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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

叶朗ꎬ北京大学哲学系教授ꎮ
本文为教育部人文社会科学重点研究基地重大项目(０４ＪＪＤ７２０００３)成果ꎬ曾发表于«北京大

学学报(哲学社会科学版)»２００９ 年第 ３ 期ꎮ

美在意象

———美学基本原理提要

叶　 朗

一、 引言:什么是美学

１􀆰 西方美学的历史是从柏拉图开始的ꎬ不是从鲍姆加通开始的ꎮ
２􀆰 中国美学的历史至少从老子、孔子的时代就开始了ꎮ 不能说中国古

代没有美学ꎮ
３􀆰 在中国近代美学史上ꎬ影响最大的美学家是梁启超、王国维、蔡元培ꎮ

在中国现代美学史上ꎬ影响最大的美学家是朱光潜和宗白华ꎮ
４􀆰 ２０ 世纪 ５０ 年代到 ６０ 年代ꎬ中国出现一场美学大讨论ꎮ 这场大讨论

把美学纳入认识论的框框ꎬ在“主客二分”思维模式的范围内讨论美学问题ꎬ
这在很长一段时间内ꎬ对中国美学学科的建设产生了消极的影响ꎮ

５􀆰 美学研究的对象是审美活动ꎮ 审美活动是人的一种精神—文化活

动ꎬ它的核心是以审美意象为对象的人生体验ꎮ 在这种体验中ꎬ人的精神超

越了“自我”的有限性ꎬ得到一种自由和解放ꎬ回复到人的精神家园ꎬ从而确

证了自己的存在ꎮ
６􀆰 美学的学科性质可以归纳为四点:第一ꎬ美学是一门人文学科ꎮ 人文

学科的研究对象是人的生活世界ꎬ是人的意义世界和价值世界ꎻ第二ꎬ美学
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是一门理论学科、哲学学科ꎬ那种用心理学美学来取代哲学美学的思潮对美

学学科的发展是不利的ꎻ第三ꎬ美学是一门交叉学科ꎬ与艺术、心理学、语言

学、人类学、神话学、社会学、民俗学、文化史、风俗史等诸多学科都有密切的

关系ꎻ第四ꎬ美学是一门正在发展中的学科ꎬ从国际范围看ꎬ至今还找不到一

个成熟的、现代形态的美学体系ꎮ
７􀆰 学习美学的意义在于:第一ꎬ完善自身的人格修养ꎬ提升自己的人生

境界ꎬ自觉地去追求一种更有意义、更有价值和更有情趣的人生ꎻ第二ꎬ完善

自身的理论修养ꎬ培养自己对于人生进行理论思考的兴趣和能力ꎬ从而使自

己获得一种人生的智慧ꎮ
８􀆰 美学学科的性质决定了学习美学的方法:第一ꎬ要注重美学与人生的

联系ꎬ学习和思考任何美学问题都不能离开人生ꎻ第二ꎬ要立足于中国文化ꎻ
第三ꎬ要注重锻炼和提高自己的理论思维的能力ꎻ第四ꎬ要有丰富的艺术欣

赏的直接经验ꎬ同时要有系统的艺术史的知识ꎻ第五ꎬ要扩大自己的知识面ꎻ
第六ꎬ要有开放的心态ꎬ要注意吸收国内外学术界的新研究成果ꎮ

二、 美是什么

１􀆰 在古希腊ꎬ柏拉图提出“美本身”的问题ꎬ即美的本质的问题ꎮ 从此

西方学术界几千年来一直延续着对美的本质的探讨和争论ꎮ 这种情况到了

２０ 世纪开始转变ꎮ 美的本质的研究逐渐转变为审美活动的研究ꎮ 从思维模

式来说ꎬ主客二分的模式逐渐转变为天人合一(人—世界合一)的模式ꎮ 最

主要的代表人物是海德格尔ꎮ
２􀆰 在 ２０ 世纪 ５０ 年代我国学术界的美学大讨论中ꎬ对“美是什么”的问

题形成了四派不同的观点ꎮ 但无论哪一派ꎬ都是用主客二分的思维模式来

分析审美活动ꎮ 到 ８０ 年代后期和 ９０ 年代ꎬ学术界重新审视这场大讨论ꎬ很
多学者开始试图跳出这个主客二分的认识论的框框ꎮ

３􀆰 不存在一种实体化的、外在于人的“美”ꎮ 柳宗元提出的命题:“美不

自美ꎬ因人而彰ꎮ”美不能离开人的审美活动ꎮ 美是照亮ꎬ美是创造ꎬ美是生

成ꎮ
４􀆰 不存在一种实体化的、纯粹主观的“美”ꎮ 马祖道一提出的命题:“心
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不自心ꎬ因色故有ꎮ”张 提出的命题:“外师造化ꎬ中得心源ꎮ” “心”是照亮

美的光源ꎮ 这个“心”不是实体性的ꎬ而是最空灵的ꎬ正是在这个空灵的

“心”上ꎬ宇宙万化如其本然地得到显现和敞亮ꎮ
５􀆰 美在意象ꎮ 朱光潜说:“美感的世界纯粹是意象世界ꎮ”宗白华说:

“主观的生命情调与客观的自然景象交融互渗ꎬ成就一个鸢飞鱼跃ꎬ活泼玲

珑ꎬ渊然而深的灵境ꎮ”这就是美ꎮ
６􀆰 美(意象世界)不是一种物理的实在ꎬ也不是一个抽象的理念世界ꎬ

而是一个完整的、充满意蕴、充满情趣的感性世界ꎮ 这就是中国美学所说的

情景相融的世界ꎮ 这也就是杜夫海纳说的“灿烂的感性”ꎮ
７􀆰 美(意象世界)不是一个既成的、实体化的存在ꎬ而是在审美活动的

过程中生成的ꎮ 审美意象只能存在于审美活动之中ꎮ 这就是美与美感的同

一ꎮ
８􀆰 美(广义的美)的对立面就是一切遏止或消解审美意象的生成(情景

契合、物我交融)的东西ꎬ王国维称之为“眩惑”ꎬ李斯特威尔称之为“审美上

的冷淡”ꎬ即“那种太单调、太平常、太陈腐或者太令人厌恶的东西”ꎮ
９􀆰 美(意象世界)显现一个真实的世界ꎬ即人与万物一体的生活世界ꎮ

这就是王夫之说的“如所存而显之”、“显现真实”ꎮ 这就是“美”与“真”的统

一ꎮ 这里说的“真”不是逻辑的“真”ꎬ不是柏拉图的“理念”或康德的“物自

体”ꎬ而是存在的“真”ꎬ就是胡塞尔说的“生活世界”ꎬ也就是中国美学说的

“自然”ꎮ
１０􀆰 由于人们习惯于用主客二分的思维模式看待世界ꎬ所以生活世界这

个本源的世界被遮蔽了ꎮ 为了揭示这个真实的世界ꎬ人们必须创造一个“意
象世界”ꎮ 意象世界是人的创造ꎬ同时又是存在(生活世界)本身的敞亮(去
蔽)ꎬ这两方面是统一的ꎮ 司空图说:“妙造自然ꎮ”荆浩说:“搜妙创真ꎮ”宗

白华说:“象如日ꎬ创化万物ꎬ明朗万物!”这些话都是说ꎬ意象世界是人的创

造ꎬ而正是这个意象世界照亮了生活世界的本来面貌(真、自然)ꎮ 这是人的

创造(意象世界)与“显现真实”的统一ꎬ也就是“美”与“真”的统一ꎮ
１１􀆰 生活世界是人与万物融为一体的世界ꎬ是充满意味和情趣的世界ꎮ

这是人的精神家园ꎮ 但由于人被局限在“自我”的有限天地中ꎬ人就失去了

精神家园ꎬ同时也就失去了自由ꎮ 美(意象世界)是对“自我”的有限性的超



４　　　　 意象(第三期)

越ꎬ是对“物”的实体性的超越ꎬ是对主客二分的超越ꎬ从而回到本然的生活

世界ꎬ回到万物一体的境域ꎬ也就是回到人的精神家园ꎬ回到人生的自由的

境界ꎮ 所以美是超越与复归的统一ꎮ

三、 美感的分析

１􀆰 美感不是认识ꎬ而是体验ꎮ 美感不是“主客二分”的关系(“主体———
客体”结构)ꎬ不是把人与世界万物看成彼此外在的、对象性的关系ꎮ 美感是

“天人合一”即人与世界万物融合的关系(“人———世界”结构)ꎬ是把人与世

界万物看成是内在的、非对象性的、相通相融的关系ꎮ 美感不是通过思维去

把握外物或实体的本质与规律ꎬ以求得逻辑的“真”ꎬ而是与生命、与人生紧

密相联的直接的经验ꎬ它是瞬间的直觉ꎬ在瞬间的直觉中创造一个意象世

界ꎬ从而显现(照亮)一个本然的生活世界ꎮ 这是存在的“真”ꎮ
２􀆰 王夫之借用因明学的一个概念“现量”来说明美感的性质ꎮ “现量”

的“现”有三层含义:
一是“现在”ꎬ即当下的直接的感兴ꎬ在“瞬间”(“刹那”)显现一个真实

的世界ꎮ 只有美感(超越主客二分)才有“现在”ꎬ只有“现在”才能照亮本真

的存在ꎮ
二是“现成”ꎬ即通过直觉而生成一个充满意蕴的完整的感性世界ꎮ 所

以美感带有超逻辑、超理性的性质ꎮ 美感的直觉包含想象(原生性的想象)ꎬ
因而审美体验才能有一种意义的丰满ꎮ

三是“显现真实”ꎬ即照亮一个本然的生活世界ꎮ
３􀆰 审美态度(审美心胸)就是抛弃实用的(功利的)态度和科学的(理性

的、逻辑的)态度ꎬ从主客二分的关系中跳出来ꎮ 这是美感在主体方面的前

提条件ꎮ 布洛用“心理的距离”来解释这种态度ꎮ “心理的距离”是说人和

实用功利拉开距离ꎬ并不是说和人的生活世界拉开距离ꎮ
４􀆰 “移情说”的贡献不在于指出存在着移情这种心理现象ꎬ而在于通过

对移情作用的分析揭示美感的特征ꎮ 移情作用的核心是情景相融、物我同

一(自我和对象的对立的消失)ꎬ是意象的生成ꎮ 这正是美感的特征ꎮ 美感

的对象不是物ꎬ而是意象ꎮ
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５􀆰 美感是一种精神愉悦ꎬ它是超功利的ꎬ它的核心是生成一个意象世

界ꎬ所以不能等同于生理快感ꎮ 但在有些情况下ꎬ在精神愉悦中可以夹杂有

生理快感ꎮ 在有些情况下ꎬ生理快感可以转化为美感或加强美感ꎮ
６􀆰 人的美感ꎬ主要依赖于视觉、听觉这两种感官ꎮ 但是ꎬ其他感官(嗅

觉、触觉、味觉等感官)获得的快感ꎬ有时可以渗透到美感当中ꎬ有时可以转

化为美感或加强美感ꎮ 在盲人和聋人的精神生活中ꎬ这种嗅觉和触觉的快

感在美感中所起的作用可能比一般人更大ꎮ
７􀆰 人类的性爱(性的欲望和快感)包含有精神的、文化的内涵ꎬ它是身

与心、灵与肉、情与欲融为一体的享受ꎮ 性爱的高潮创造一种普通生活所没

有的审美情景和审美氛围ꎬ这是一种高峰体验ꎬ也是一种审美体验ꎮ 有了这

种性爱ꎬ人生就在一个重要层面上充满了令人幸福的意义ꎮ
８􀆰 马斯洛提出的“高峰体验”的概念ꎬ是指人生中最美好的时刻ꎬ生活

中最幸福的时刻ꎬ是对心醉神迷、销魂、狂喜以及极乐的体验的概括ꎮ 马斯

洛把审美体验列入高峰体验ꎮ 马斯洛对高峰体验的描述ꎬ对我们理解和把

握美感的特点很有帮助ꎮ 特别是马斯洛关于高峰体验会引发一种感恩的心

情ꎬ一种对于每个人和万事万物的爱的描述ꎬ指出了美感的一个极其重要

的ꎬ同时又为很多人忽视的特点ꎮ
９􀆰 综合来说ꎬ美感有以下五方面的特性:
无功利性ꎮ 在审美活动中ꎬ人们超越了对象的实在ꎬ因而也就超越了利

害的考虑ꎮ 这意味着美感是人和世界的一种自由的关系ꎮ
直觉性ꎮ 这是美感的超理性(超逻辑)的性质ꎮ 超理性不是反理性ꎮ 美

感中包含有理性的成份ꎬ或者说ꎬ在“诗”(审美直觉)中渗透着“思”(理性)ꎮ
创造性ꎮ 美感的核心是生成一个意象世界ꎬ这是不可重复的ꎬ一次性

的ꎮ
超越性ꎮ 美感在物我同一的体验中超越主客二分ꎬ从而超越“自我”的

有限性ꎮ 这种超越ꎬ使人获得一种精神上的自由感和解放感ꎮ 这种超越ꎬ使
人回到万物一体的人生家园ꎮ

愉悦性ꎮ 美感的愉悦性从根本上是由于美感的超越性引起的ꎮ 在美感

中ꎬ人超越自我的牢笼ꎬ回到万物一体的人生家园ꎬ从而在心灵深处引发一

种满足感和幸福感ꎮ 这种满足感和幸福感可以和多种色调的情感反应结合
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在一起ꎬ构成一种非常微妙的复合的精神愉悦ꎮ 这是人的心灵在物我交融

的境域中和整个宇宙的共鸣和颤动ꎮ
１０􀆰 由于美感具有超越性ꎬ所以在美感的最高层次即宇宙感这个层次

上ꎬ也就是在对宇宙的无限整体和绝对美的感受的层次上ꎬ美感具有神圣

性ꎮ 这个层次上的美感是与宇宙的神交ꎬ是一种庄严感、神秘感和神圣感ꎬ
是一种谦卑感和敬畏感ꎬ是一种灵魂的狂喜ꎮ 这是最高的美感ꎮ 在美感的

这个层次上ꎬ美感与宗教感有某种相通之处ꎮ

四、 美和美感的社会性

１􀆰 美和美感具有社会性ꎬ因为第一ꎬ审美主体都是社会的、历史的存在ꎬ
因而他的审美意识必然受到时代、民族、阶级、社会经济政治制度、文化教

养、文化传统、风俗习惯等因素的影响ꎻ第二ꎬ任何审美活动都是在一定的社

会历史环境中进行的ꎬ因而必然受到物质生产力的水平、社会经济政治状

况、社会文化氛围等因素的影响ꎮ
２􀆰 美是历史的范畴ꎬ没有永恒的美ꎮ
３􀆰 人的审美活动与人的一切物质活动和精神活动一样ꎬ不能脱离自然

界ꎮ 自然地理环境必然融入人的生活世界ꎬ深刻地影响一个民族的生活方

式和精神气质ꎬ从而深刻地影响一个民族的审美情趣和审美风貌ꎮ
４􀆰 对审美活动产生决定性影响的是社会文化环境ꎬ包括经济、政治、宗

教、哲学、文化传统、风俗习惯等多方面的因素ꎬ其中经济的因素是最根本

的、长远起作用的因素ꎮ
５􀆰 社会文化环境对审美活动的影响ꎬ在每个个人身上ꎬ集中体现为审美

趣味和审美格调ꎮ 审美趣味是一个人的审美偏爱、审美标准、审美理想的总

和ꎬ是一个人的审美观的集中体现ꎬ它制约着主体的审美行为ꎬ决定着主体

的审美指向ꎮ 审美趣味既带有个体性的特征ꎬ又带有超个体性的特征ꎮ 审

美格调(审美品味)是一个人的审美趣味的整体表现ꎮ 一个人的审美趣味和

审美格调(品味)都是社会文化环境的产物ꎬ受到这个人的家庭出身、阶级地

位、文化教养、社会职业、生活方式、人生经历等多方面的影响ꎬ是在这个人

的长期的生活实践中逐渐形成的ꎮ
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６􀆰 社会文化环境对审美活动的影响ꎬ在整个社会ꎬ集中体现为审美风尚

和时代风貌ꎮ 审美风尚(时尚)是一个社会在一定时期中流行的审美趣味ꎬ
它体现一个时期社会上多数人的生活追求和生活方式ꎬ并且形成为整个社

会的一种精神氛围ꎮ 时代风貌是一个社会在一个较长时期所显示的相对比

较稳定的审美风貌ꎬ是那个时期的社会美和艺术美的时代特色ꎮ

五、 自然美

１􀆰 自然美的本体是审美意象ꎮ 自然美不是自然物本身客观存在的美ꎬ
而是人心所显现的自然物、自然风景的意象世界ꎮ 自然美是在审美活动中

生成的ꎬ是人与自然风景的契合ꎮ
２􀆰 自然美的生成(人与自然风景的契合)要依赖于社会文化环境的诸

多因素ꎬ依赖于审美主体的审美意识以及审美活动的具体情境ꎬ因而自然物

不能“全美”(所谓“全美”即在任何时候对任何人都能生成意象世界)ꎮ “肯
定美学”提出的“自然全美”的观点是站不住的ꎮ “肯定美学”在理论上错误

的根源在于把自然物的美看成是自然物本身的超历史的属性ꎬ从而否定审

美活动(美与美感)是一种社会的历史的文化活动ꎮ 他们主张一种完全脱离

文化世界、完全排除价值内涵的所谓“纯审美的眼光”和“解审美化的自

然”ꎬ其实那是不可能存在的ꎮ
３􀆰 自然美和艺术美一样ꎬ都是意象世界ꎬ都是人的创造ꎬ都真实地显现

人的生活世界ꎬ就这一点说ꎬ自然美和艺术美并没有谁高谁低之分ꎮ
４􀆰 自然美是历史的产物ꎬ自然美的发现离不开社会文化环境ꎮ 在西方ꎬ

自然美的发现开始于文艺复兴时期ꎮ 在中国ꎬ自然美的发现开始于魏晋时

期ꎮ
５􀆰 自然美的意蕴是在审美活动中产生的ꎬ因而它必然受审美主体的审

美意识的影响ꎬ必然受社会文化环境各方面因素的影响ꎮ 脱离社会文化环

境的所谓体现纯然必然性的意蕴是根本不存在的ꎮ
６􀆰 中国传统文化中有一种强烈的生态意识ꎮ 中国传统哲学是“生”的

哲学ꎮ 中国古代思想家认为ꎬ“生”就是“仁”ꎬ“生”就是“善”ꎮ 中国古代思

想家又认为ꎬ大自然是一个生命世界ꎬ天地万物都包含有活泼泼的生命、生
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意ꎬ这种生命、生意是最值得观赏的ꎬ人们在这种观赏中ꎬ体验到人与万物一

体的境界ꎬ从而得到极大的精神愉悦ꎮ 在中国古代文学艺术的很多作品中ꎬ
都创造了“人与万物一体”的意象世界ꎬ这种意象世界就是我们今天所说的

“生态美”ꎮ

六、 社会美

１􀆰 社会美是社会生活领域的意象世界ꎬ它也是在审美活动中生成的ꎮ
一般来说ꎬ在社会生活领域ꎬ利害关系更经常地处于统治地位ꎬ再加上日常

生活的单调重复的特点ꎬ人们更容易陷入“眩惑”的心态和“审美的冷淡”ꎬ
所以审美意象的生成常常受到遏止或消解ꎬ这可能是社会美过去不太被人

注意的一个原因ꎮ
２􀆰 人物美属于社会美ꎮ 人物美可以从三个层面去观照:人体美ꎬ人的风

姿和风神ꎬ处于特定历史情景中的人的美ꎮ 这三个层面的人物美ꎬ都显现为

人物感性生命的意象世界ꎬ都是在审美活动中生成的ꎬ带有历史的文化的内

涵ꎮ
３􀆰 老百姓的日常生活尽管天天重复ꎬ显得单调、平淡ꎬ但如果人们能以

审美的眼光去观照ꎬ它们就会生成一个充满情趣的意象世界ꎬ这个意象世界

包含有深刻的历史的意蕴ꎬ显现出老百姓的本真的生活世界ꎮ
４􀆰 在人类的历史发展中ꎬ出现了一些特殊的社会生活形态ꎬ如民俗风

情、节庆狂欢、休闲文化等ꎬ在这些社会生活形态中ꎬ人们在不同程度上超越

了利害关系的习惯势力的统治ꎬ超越了日常生活的种种束缚ꎬ摆脱了“眩惑”
的心态和“审美的冷淡”ꎬ在自己创造的意象世界中回到人的本真的生活世

界ꎬ获得审美的愉悦ꎮ 这些社会生活形态是社会美的重要领域ꎮ 特别是节

庆狂欢活动ꎬ那是最具审美意义的生活ꎮ 柏拉图、歌德、尼采、巴赫金都指

出ꎬ在狂欢节中ꎬ由于超越了日常生活的严肃性和功利性ꎬ人与人不分彼此ꎬ
自由来往ꎬ从而显示了人的自身存在的自由形式ꎬ生活回到了自身ꎬ人回到

了自身ꎬ“回复到人类原来的样子”ꎮ 人在狂欢节的活生生的感性活动中体

验到自己是人ꎬ体验到自己是自由的ꎬ体验人与世界是一体的ꎮ 人浑然忘

我ꎬ充满幸福的狂喜ꎮ 这是纯粹的审美体验ꎮ
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七、 艺术美

１􀆰 艺术的本体是审美意象ꎬ即一个完整的、有意蕴的感性世界ꎮ 艺术不

是为人们提供一件有使用价值的器具ꎬ也不是用命题陈述的形式向人们提

供有关世界的一种真理ꎬ而是向人们呈现一个意象世界ꎬ从而使观众产生美

感(审美感兴)ꎮ 所以艺术和美(广义的美)是不可分的ꎮ
２􀆰 艺术是多层面的复合体ꎮ 除了审美的层面(本体的层面)ꎬ还有知识

的层面ꎬ技术的层面ꎬ物质载体的层面ꎬ经济的层面ꎬ政治的层面ꎬ等等ꎮ
３􀆰 艺术与非艺术应该加以区分ꎬ区分就在于看这个作品能不能呈现一

个意象世界ꎬ也就是王夫之说的能不能使人“兴”(产生美感)ꎮ 西方后现代

主义的一些流派如“波普艺术”和“观念艺术”的某些艺术家ꎬ他们否定艺术

与非艺术的区分ꎬ实质上是摒弃一切关于意义的要求ꎬ从而导致意蕴的虚

无ꎮ 他们的一些“作品”没有任何意蕴ꎬ因而不能生成审美意象ꎬ也不能使人

感兴ꎮ 这些东西不是艺术ꎮ
４􀆰 艺术创造的过程包括两个飞跃ꎬ一个是从“眼中之竹”到“胸中之竹”

的飞跃ꎬ一个是从“胸中之竹”到“手中之竹”的飞跃ꎬ在这个过程中可能涉

及政治、经济、物质技术等等多种复杂的因素ꎬ但这一切的中心始终是一个

意象生成的问题ꎮ
５􀆰 艺术作品的结构可以分成不同的层次ꎮ 我们认为分成三个层次是比

较合适的:(一)材料层ꎻ(二)形式层ꎻ(三)意蕴层ꎮ
艺术作品的材料层有两方面的意义ꎬ一方面ꎬ它影响整个作品的意象世

界的生成ꎬ另一方面ꎬ它给观赏者一种质料感ꎬ这种质料感会融入美感ꎬ成为

美感的一部分ꎮ
艺术作品的形式层也有两方面的意义ꎬ一方面ꎬ它显示作品(整个意象世

界)的意蕴、意味ꎬ另一方面ꎬ它本身可以有某种意味ꎬ这种意味即一般所说“形
式美”或“形式感”ꎬ这种形式感也可以融入美感而成为美感的一部分ꎮ

艺术作品的意蕴带有某种程度的宽泛性、不确定性和无限性ꎮ 这就是王

夫之所说的“诗无达志”ꎮ 这决定了艺术欣赏中的美感的差异性和丰富性ꎮ
６􀆰 对艺术作品进行阐释是不可避免的ꎬ也是有价值的ꎮ 但是这种以逻
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辑判断和命题的形式所作的阐释ꎬ只是对作品意蕴的一种近似的概括和描

述ꎬ这与作品的“意蕴”并不是一个东西ꎮ 同时ꎬ对于一些伟大的艺术作品来

说ꎬ一种阐释只能照亮它的某一个侧面ꎬ而不可能穷尽它的全部意蕴ꎮ 因

此ꎬ这些作品存在着一种阐释的无限可能性ꎮ
７􀆰 艺术作品的意蕴层带有复合性ꎬ中国古人称之为“辞情”和“声情”的

复合ꎮ 在不同的艺术形式和艺术作品中ꎬ这种复合是不平衡的ꎮ 这是研究

艺术作品意蕴应该关注的一个问题ꎮ
８􀆰 “意境”是“意象”(广义的美)中的一种特殊的类型ꎬ它蕴含着带有哲

理性的人生感、历史感和宇宙感ꎮ “意境”给予人们一种特殊的情感体验ꎬ就
是康德说的“惆怅”ꎬ也就是尼采说的“形而上的慰藉”ꎮ “意境”不仅存在于

艺术美的领域ꎬ而且也存在于自然美和社会美的领域ꎮ
９􀆰 关于“艺术的终结”的问题ꎬ黑格尔有两个命题ꎮ 一个是从绝对观念

发展的逻辑提出的命题ꎮ 他的逻辑是:艺术显现绝对观念ꎬ绝对观念是无限

的ꎬ是最高的真实ꎬ而艺术是有限的ꎬ所以艺术最终要否定自己ꎮ 我们认为

他的理论前提不能成立ꎮ 绝对观念不是最高的真实ꎬ艺术也不是理念的显

现ꎮ 艺术在人类社会中有特殊的价值ꎬ不是哲学可以替代的ꎮ 黑格尔的第

二个命题是从历史发展的角度提出的ꎬ就是现代市民社会不利于艺术的发

展ꎮ 这个命题包含着黑格尔对现代市民社会深刻的观察ꎮ 但是我们认为不

能由此得出艺术不再是心灵的需要的结论ꎮ 正相反ꎬ人类对艺术的需求更

加迫切了ꎮ
当代美国学者丹托立足于后现代主义艺术的实践ꎬ重新提出“艺术终

结”的命题ꎮ 他的逻辑是ꎬ后现代主义艺术的一些流派抹掉艺术品和现成品

的界限ꎬ艺术转到观念的领域ꎬ艺术变成哲学ꎬ这导致艺术的终结ꎮ 我们认

为丹托的命题不能成立ꎮ 因为艺术与非艺术的界限并没有消失ꎬ人对于艺

术(审美体验)的需求ꎬ作为人的精神需求ꎬ也不会消失ꎮ

八、 科学美

１􀆰 物理学领域的一些大师ꎬ如彭加勒、爱因斯坦、海森堡、狄拉克、杨振

宁等人ꎬ他们都肯定“科学美”的存在ꎮ 在他们看来ꎬ“科学美”表现为物理
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学理论、定律的简洁、对称、和谐、统一之美ꎬ也就是说ꎬ“科学美”主要是一种

数学美ꎬ形式美ꎮ 他们都指出ꎬ“科学美”是诉诸理智的ꎬ是一种理智美ꎮ 他

们都相信ꎬ物理世界的“美”和“真”(物理世界的规律和结构)是统一的ꎬ因
而他们都强调ꎬ科学家对于美的追求ꎬ在物理学的研究中有重要的作用ꎮ

２􀆰 在科学美的领域存在着几个在理论上需要研究的问题:
第一ꎬ自然美、社会美、艺术美是审美意象ꎬ它诉诸人的感性直觉ꎬ而“科

学美”是用数学形态表现出来物理学的定律和理论架构ꎬ它诉诸人的理智ꎮ
那么ꎬ从美的本体来说ꎬ科学美和自然美、社会美、艺术美能否统一? 有没有

可能提出(发明)一种新的理论架构ꎬ把科学美与自然美、社会美、艺术美都

包含在内?
第二ꎬ美感不是认识而是体验ꎬ它是超功利、超逻辑的ꎬ而科学美是一种

数学美、逻辑美ꎬ它超功利ꎬ但并不超逻辑ꎮ 那么ꎬ科学美的美感的性质和内

涵就和一般的美感有差别ꎬ是一个有待解决的问题ꎮ
第三ꎬ很多物理学家都认为从物理学研究的成果中可以观照宇宙的绝

对无限的存在ꎬ从而获得一种宇宙感ꎮ 但是ꎬ物理学研究的成果是人类理性

活动的产物ꎬ而宇宙感则是一种超理性的体验ꎬ这就产生一个问题ꎬ就是人

们有没有可能从理性的领域进入超理性的领域的问题ꎬ也就是人们有没有

可能从逻辑的“真”进入永恒存在的真、从形式美的感受进入宇宙无限整体

和绝对美的感受的问题ꎮ
３􀆰 很多科学大师都认为追求科学美是科学研究的一种动力ꎬ理由主要

是:第一ꎬ美的东西必定是真的ꎬ因此可以由美引真ꎮ 第二ꎬ在科学研究中要

想获得创造性的成果ꎬ必须依赖直觉和想象ꎮ
４􀆰 人的大脑两半球有分工ꎮ 但是一个人在自己的人生和创造中如果能

使大脑两半球的功能互相沟通、互相补充ꎬ那就可能使自己在科学和艺术这

两个领域或在其中一个领域作出辉煌的创造性的成果ꎮ 这是达􀅰芬奇、丢
勒、歌德、张衡、爱因斯坦等大科学家大艺术家给我们留下的启示ꎮ

九、 技术美

１􀆰 技术美是社会美的一个特殊的领域ꎬ是在大工业的时代条件下ꎬ各种
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工业产品以及人的整个生存环境的美ꎮ 技术美要求在产品生产中ꎬ把实用

的要求和审美的要求统一起来ꎮ
２􀆰 在西方历史上ꎬ对技术美的追求可以分三个阶段:第一阶段以莫里斯

为代表ꎬ主张恢复手工业时代那种既实用又美观的古典风格ꎻ第二阶段以苏

利约以及格罗庇乌斯等人为代表ꎬ主张产品的外观形式应该是它的功能的

表现ꎻ第三阶段受 ２０ 世纪人本主义思潮的影响ꎬ审美设计从工业产品扩展

到整个人类的生存环境ꎮ
３􀆰 技术美的核心是功能美ꎬ即产品的实用功能与审美的有机统一ꎮ 功

能美的追求是对历史上曾出现过的两种片面性的否定ꎬ一种是只求功能ꎬ不
问形式ꎬ一种是把产品的审美价值完全归结为外在的形式ꎮ 这两种片面性

都是对实用功能和审美的割裂ꎮ
４􀆰 为了正确把握功能美ꎬ要注意两个问题:第一ꎬ我们说的功能不仅要

适应人的物质要求(即产品的使用价值)ꎬ而且要适应人的精神需求(即产品

的文化价值、审美价值)ꎮ 第二ꎬ功能不仅应该体现为产品的内在形式结构ꎬ而
且也应体现为产品的表层外观ꎮ 产品外观的缺陷ꎬ往往意味着功能的缺陷ꎮ

５􀆰 技术美(功能美)给人的愉悦是一种复合体ꎬ包括生理快感、美感和

某种精神快感ꎮ 在当代ꎬ越是高档的产品ꎬ美感在这个复合体中占的比重就

越大ꎮ
６􀆰 学术界对“日常生活审美化”有多种多样的理解和解释ꎮ 我们认为ꎬ

“日常生活审美化”不应理解为人们采用审美眼光看待日常生活ꎬ不应理解

为追求人生的艺术化ꎬ不应理解为后现代主义艺术的某些流派抹掉艺术与

生活(艺术与非艺术)之间界限的主张和实践ꎬ也不应理解为网络、影像等等

虚拟世界的泛滥ꎮ “日常生活审美化”是对大审美经济时代的一种描绘ꎮ 在

这样一个大审美经济时代ꎬ审美(体验)的要求越来越广泛地渗透到日常生

活的各个方面ꎬ人们在生活中追求一种愉快的体验ꎮ 在这样一个大审美经

济时代ꎬ文化产业越来越受到重视ꎮ

十、 优美与崇高

１􀆰 不同的社会文化环境会发育出不同的审美文化ꎮ 不同的审美文化
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由于社会环境、文化传统、价值取向、最终关切的不同而形成自己的独特的

审美形态ꎮ 审美形态是特定的社会文化环境中产生的某一类型审美意象的

“大风格”ꎮ 审美范畴是这种“大风格”(审美形态)的概括和结晶ꎮ 在西方

文化史上ꎬ优美与崇高、悲剧与喜剧、丑与荒诞等几对概念是涵盖面比较大

的审美形态的概括和结晶ꎬ也是美学史上绝大多数美学家认同的审美范畴ꎮ
在中国文化史上ꎬ受儒、道、释三家影响ꎬ也发育了若干在历史上影响比较大

的审美意象群ꎬ形成了独特的审美形态(大风格)ꎬ从而结晶成独特的审美

范畴ꎮ 例如ꎬ“沉郁”概括了以儒家文化为内涵、以杜甫为代表的审美意象

大风格ꎬ“飘逸”概括了以道家文化为内涵、以李白为代表的审美意象大风

格ꎬ“空灵澄澈”则概括了以禅宗文化为内涵、以王维为代表的审美意象大

风格ꎮ
２􀆰 优美是古希腊文化所培育出来的文化形态ꎮ 古希腊神庙和人体雕像

是优美的典型代表ꎮ 优美的特点是完整、单纯、绝对的和谐ꎬ就是文克尔曼

说的“高贵的单纯和静穆的伟大”ꎮ 优美引起的美感ꎬ是一种始终如一的愉

悦之情ꎮ
３􀆰 崇高是希伯莱文化和西方基督教文化所培育出来的审美形态ꎮ 神是

崇高的最纯粹、最原始的形式ꎮ 哥特式教堂是崇高的典型代表ꎮ 到了欧洲

１８ 世纪至 １９ 世纪之交的浪漫主义时期ꎬ“崇高”的文化内涵发生了重大的变

化ꎬ人的超越自我的精神历程ꎬ成为崇高的核心ꎮ 诗和音乐(歌德的«浮士

德»ꎬ贝多芬的第三、第五、第九交响曲)成了崇高的新的感性显现ꎮ 康德认

为ꎬ崇高的对象用在数量上和力量上的无限巨大ꎬ激发了主体的超越精神ꎬ
主体由对对象的恐惧而产生的痛感而转化为由肯定主体尊严而产生的快

感ꎬ这就是崇高感ꎮ
４􀆰 在优美和崇高之中ꎬ有一种灵魂美ꎬ它闪耀着高尚、圣洁的精神光辉ꎮ

这种灵魂美的本质是一种大爱ꎬ是生命的牺牲与奉献ꎮ 人们面对这种灵魂

美ꎬ内心充满一种神圣感ꎬ这种神圣感是一种心灵的净化和升华ꎮ
５􀆰 中国美学中有一对和崇高与优美十分类似的范畴ꎬ即阳刚之美与阴

柔之美(壮美与优美)ꎮ 但是这两对范畴的文化背景不同ꎬ哲学内涵不同ꎬ所
以不能把它们完全等同ꎮ
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十一、 悲剧与喜剧

１􀆰 历史上研究悲剧最有影响的是亚里士多德、黑格尔和尼采ꎮ 亚里士

多德认为ꎬ悲剧是人的行为造成的ꎮ 他以希腊悲剧«俄狄浦斯王»为例ꎬ说明

悲剧的主角并不是坏人ꎬ他们因为自己的过失而遭到灭顶之灾ꎮ 这是命运

的捉弄ꎮ 悲剧引起人的“怜悯”和“恐惧”的情绪ꎬ并使这些情绪得到净化ꎮ
黑格尔认为ꎬ悲剧所表现的是两种对立的理想或“普遍力量”的冲突和调解ꎮ
他以希腊悲剧«安提戈涅»为例ꎬ说明悲剧的主角代表的理想是合理的ꎬ但从

整体情境看却又是片面的ꎮ 悲剧主角作为个人虽然遭到毁灭ꎬ但却显示“永
恒正义”的胜利ꎮ 所以悲剧产生的心理效果是愉快和振奋ꎮ 尼采认为悲剧

是日神精神和酒神精神的结合ꎬ但本质上是酒神精神ꎮ 在悲剧中ꎬ个体毁灭

了ꎬ但个体生命的不断产生又不断毁灭正显出世界永恒生命的不朽ꎬ所以悲

剧给人的美感是痛苦与狂喜交融的迷狂状态ꎮ
２􀆰 悲剧是与古希腊人的命运的观念联系在一起的ꎮ 命运是悲剧的核

心ꎮ 当作为个体的人所不能支配的力量(命运)所造成的灾难却要由某个个

人来承担责任ꎬ这就构成了悲剧ꎮ
３􀆰 悲剧的美感主要包含三种因素:一是怜悯ꎬ就是看到命运的不公正带

给人的痛苦而产生的同情和惋惜ꎻ二是恐惧ꎬ就是对于操纵人们命运的不可

知的力量的恐惧ꎻ三是振奋ꎬ就是悲剧主人公在命运的巨石压顶时依然保持

自身人格尊严和精神自由的英雄气概所引起震撼和鼓舞ꎬ这是灵魂的净化

和升华ꎮ
４􀆰 «红楼梦»是中国的悲剧ꎮ 这是一部描绘“有情之天下”毁灭的伟大

的悲剧ꎮ
５􀆰 喜剧体现古人的一种时间感ꎮ 整个世界是一个不断更新和再生的过

程ꎮ 旧的死亡了ꎬ新的又会产生ꎮ 旧的东西ꎬ丧失了生命力的即将死亡的东

西ꎬ总显得滑稽可笑ꎬ于是产生了喜剧ꎮ
６􀆰 喜剧的突出的特点是使人产生一种“透明错觉”ꎬ从而使人产生某种

同情感、智慧感和新奇感ꎬ合在一起ꎬ便引发喜剧的笑ꎮ
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十二、 丑与荒诞

１􀆰 在西方ꎬ“丑”主要是近代精神的产物ꎮ 学者们认为ꎬ“丑”的对象经

常表现出奇特、怪异、缺陷、任性ꎬ以及生理上的畸形、道德上的败坏、精神上

的怪癖ꎬ这些都表现出一个人的个性特征ꎬ这就是“丑”的审美价值之所在ꎬ
也是“丑”在近代越来越受到关注的原因ꎬ因为近代的风气是更重视个性ꎮ

２􀆰 丑感是广义的美感的一种ꎮ “丑”使人感受到历史和人生的复杂性

和深度ꎬ这给人一种精神上的满足感ꎬ从而使人得到一种带有苦味的愉快ꎮ
３􀆰 在中国ꎬ“丑”在古典艺术中就有自己的位置ꎮ 最早讨论“丑”的是庄

子ꎮ 他认为“美”与“丑”的本质都是“气”ꎬ所以可以互相转化ꎮ 在庄子影响

下ꎬ在中国古代ꎬ无论是自然物ꎬ或是艺术作品ꎬ只要有“生意”ꎬ只要表现宇

宙的生命力ꎬ丑的东西也可以得到人们的欣赏和喜爱ꎬ丑就可以成为美ꎬ甚
至越丑越美ꎮ 在庄子的影响下ꎬ在中国古代的人物美的领域中ꎬ增添了一个

清丑奇特的意象系列ꎮ
４􀆰 在西方现代社会ꎬ由于理性和信仰的双重失落ꎬ人的存在失去意义ꎬ

因而产生了“荒诞”这种审美形态ꎮ “荒诞”就是人的一切行为变得没有意

义ꎮ “荒诞”在形态上的最显著标志是平面化、平板化以及价值削平ꎮ
５􀆰 荒诞感是由于人与世界的疏离而体验到的一种不安全感和不可信任

感ꎬ从而产生一种极度的焦虑、恐惧、失望和苦闷ꎮ

十三、 沉郁与飘逸

１􀆰 沉郁的文化内涵是儒家的“仁”ꎬ也就是对人世沧桑深刻的体验和对

人生疾苦的深厚的同情ꎮ 最典型的代表是杜甫ꎮ 在杜甫的全部作品之中ꎬ
渗透着儒家的“仁”ꎬ即一种普遍的人类同情、人间关爱之情ꎬ一种人类之爱ꎮ
这就是沉郁ꎮ 中国现代伟大作家鲁迅的风格也是沉郁ꎮ

２􀆰 沉郁的审美特征主要有两点ꎬ一是带有哀怨郁愤的情感体验ꎬ极端深

沉厚重ꎬ达到醇美的境界ꎬ二是弥漫着一种人生、历史的悲凉感和苍茫感ꎮ
３􀆰 飘逸的文化内涵是道家的“游”ꎬ也就是精神的自由超脱ꎬ以及人与
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大自然的生命融为一体ꎮ 最典型的代表是李白ꎮ 李白的全部作品都体现了

道家的“游”的精神ꎬ即呈现一个自由的精神世界ꎬ同时又是一个人与大自然

生命融为一体的世界ꎮ
４􀆰 飘逸的美感有三个特点:一是雄浑阔大、惊心动魄的美感ꎬ二是意气

风发的美感ꎬ三是清新自然的美感ꎮ

十四、 空　 灵

１􀆰 “空灵”的文化内涵是禅宗的“悟”ꎮ 禅宗的“悟”是一种瞬间永恒的

形而上的体验ꎬ就是要从当下的富有生命的感性世界ꎬ去领悟那永恒的空寂

的本体ꎮ 最典型的代表是王维ꎮ 王维的很多诗都在色彩明丽而又幽深清远

的意象世界中ꎬ传达出诗人对于无限和永恒的本体的体验ꎮ
２􀆰 “空灵”作为审美形态的最大特色是静ꎬ“空灵”是一种“静趣”ꎮ 它体

现了“禅宗”的生活态度和生活情趣ꎬ就是在对生活世界的当下体验中ꎬ静观

花开花落、大化流行ꎬ得到一种自由感和解脱感ꎬ得到一种平静、恬淡的愉

悦ꎮ
３􀆰 “空灵”的美感在于使人超越有限和无限、瞬间和永恒的对立ꎬ把永

恒引到当下、瞬间ꎬ以一种平静、恬淡的心态ꎬ从当下这个充满生命的丰富多

彩的美丽的世界ꎬ体验宇宙的永恒ꎮ 所以“空灵”的美感是一种形而上的愉

悦ꎮ

十五、 美　 育

１􀆰 美育属于人文教育ꎬ它的根本目的是发展完满的人性ꎬ使人超越“自
我”的有限存在和有限意义ꎬ获得一种精神的解放和自由ꎬ回到人的精神家

园ꎮ
２􀆰 美育的功能主要有以下三个方面:第一ꎬ培育审美心胸和审美眼光ꎻ

第二ꎬ培养审美感兴能力ꎻ第三ꎬ培养健康的、高雅的、纯正的审美趣味ꎮ
３􀆰 美育和德育有紧密的联系ꎬ但是不能互相代替ꎮ 德育不能包括美育ꎮ

最根本的区别在于美育可以使人通过审美活动而超越“自我”的有限性ꎬ在
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精神上进到自由境界ꎬ这是依靠德育所不能达到的ꎮ
４􀆰 美育可以激发和强化人的创造冲动ꎬ培养和发展人的审美直觉和想

象力ꎬ所以美育对于培育创新人才有着自己独特的、智育所不可替代的功

能ꎮ
５􀆰 美育可以使人具有一种宽阔、平和的胸襟ꎬ这对于一个人成就大事

业、大学问有非常重要的作用ꎮ
６􀆰 随着社会经济的发展ꎬ商品的文化价值、审美价值逐渐成为主导价

值ꎬ文化产业成为最有前途的产业之一ꎬ因而加强美育成了 ２１ 世纪经济发

展的迫切要求ꎮ
７􀆰 实施美育不能理解为仅仅开设一门或几门美育或艺术类的课ꎮ 美育

应渗透在学校教育的各个环节和社会生活的各个方面ꎮ 对于一所学校来

说ꎬ应该注重营造浓厚的文化氛围和艺术氛围ꎮ 对于整个社会来说ꎬ应该注

重营造优良的、健康的社会文化环境ꎮ 特别是大众传媒ꎬ应该重视自己的人

文内涵ꎬ应该传播健康的趣味和格调ꎬ引导受众去追求一种更有意义和更有

价值的人生ꎮ
８􀆰 实施美育不能局限于学校教育的阶段ꎮ 因为美育的目标和功能不仅

仅是使受教育者增加知识ꎬ而是要引导受教育者追求人性的完满ꎬ追求一个

有意味、有情趣的人生ꎬ所以美育应该伴随人的一生ꎮ 其中青少年阶段的美

育要注意以下四点:第一ꎬ要注意使他们自由、活泼地生长ꎬ充满欢乐ꎬ蓬勃

向上ꎻ第二ꎬ要注重审美趣味、审美格调、审美理想的教育ꎻ第三ꎬ要加强艺术

经典的教育ꎻ第四ꎬ要组织学生更多地接受人类文化遗产的教育ꎮ

十六、 人生境界

１􀆰 人生境界就是一个人的人生的意义和价值ꎮ 它是一个人的人生态

度ꎬ包括这个人的感情、欲望、志趣、爱好、向往、追求等等ꎬ是浓缩一个人的

过去、现在、未来而形成的精神世界的整体ꎮ
２􀆰 人生境界对于一个人的生活和实践有一种指引的作用ꎮ 一个人有什

么样的境界ꎬ就意味着他会过什么样的生活ꎮ
３􀆰 一个人的人生境界ꎬ表现为他的内在心理状态ꎬ中国古人称之为“胸
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襟”、“胸次”ꎬ当代法国社会学家布尔迪厄称之为“生存心态”ꎻ一个人的人

生境界ꎬ表现为他的言谈笑貌、举止态度、生活方式ꎬ中国古人称之为“气
象”、“格局”ꎬ布尔迪厄则称为“生活风格”ꎮ

４􀆰 冯友兰把人生境界分为四个品位:自然境界ꎬ功利境界ꎬ道德境界ꎬ天
地境界ꎮ 具有不同境界的人ꎬ在宇宙间有不同的地位ꎮ

５􀆰 冯友兰说的最高的人生境界即天地境界ꎬ是消解了“我”与“非我”的
分别的境界ꎬ是“天人合一”、“万物一体”的境界ꎬ因而也就是超越“自我”的
有限性的审美境界ꎮ 这种境界ꎬ也就是孔子说的“吾与点也”的境界ꎬ郭象说

的“玄同彼我”、“与物冥合”的境界ꎬ宋明理学家说的“浑然与万物同体”的
境界ꎮ

６􀆰 一个人的人生可分为三个层面:日常生活的(俗务的)层面ꎬ工作的

(事业的)层面ꎬ审美的(诗意的)层面ꎮ 一个人的人生境界在这三个层面中

都必然会得到体现ꎮ
７􀆰 一个人的人生境界从低品位向高品位的提升ꎬ需要包括文化历史基

础教育、德育、智育、体育和美育在内的整体的文化教养ꎬ还要包括从生活实

践和人生经历中获得的感悟和教育ꎮ
８􀆰 一个有着审美的人生境界的人ꎬ必然追求审美的人生ꎮ 反过来ꎬ一个

人在自己的生活实践中能够有意识地追求审美的人生ꎬ那么他同时也就在

向着最高的层面提升自己的人生境界ꎮ
９􀆰 审美的人生就是诗意的人生ꎬ创造的人生ꎬ爱的人生ꎮ 诗意的人生

(“诗意地栖居”)ꎬ就是跳出“自我”ꎬ跳出主客二分的限隔ꎬ用审美的眼光和

审美的心胸看待世界ꎬ照亮万物一体的生活世界ꎬ体验它的无限意味和情

趣ꎬ从而享受“现在”ꎬ回到人类的精神家园ꎮ 创造的人生ꎬ就是一个人的生

命力和创造力高度发挥ꎬ从而使自己的人生充满意义和价值ꎬ显得五彩缤

纷ꎮ 一个人的人生充满诗意和创造ꎬ一定会给他带来无限的喜悦ꎬ使他热爱

人生ꎬ有一种拥抱一切的胸怀和对每个人和万事万物的爱ꎮ 这是爱的人生ꎮ
爱的人生是感恩的人生ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

皮朝纲ꎬ四川师范大学美学研究所教授ꎮ
①　 １９３４ 年宗白华在«图书评论»第 １ 卷第 ２ 期发表«介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画»一

文ꎬ提出“中国美学”这一概念和提出“中国美学原理系统化”的要求ꎮ 在他看来ꎬ“中国艺术与美学

理论也自有它伟大独立的精神意义”ꎬ“对将来的世界美学自有它特殊的贡献”(宗白华«美学散步»ꎬ
上海人民出版社 １９８１ 年版ꎬ第 １２６ 页、１２２ 页)ꎮ

②　 ２０ 世纪 ８０ 年代至 ９０ 年代中国美学研究所取得的成绩ꎬ可参阅:张涵主编的«中国当代美学»第八章

«对中国美学思想史的研究»(河南人民出版社ꎬ１９９０ 年)ꎻ陈辽、王臻中主编的«中国当代美学思想概

观»第四章第十四节«新时期的中国古典美学研究»(江苏教育出版社ꎬ１９９３ 年)ꎻ钟仕伦、李天道主编

的«当代中国传统美学研究»第一章«当代中国传统美学史研究»(四川大学出版社ꎬ２００１ 年)ꎻ林同华

主编的«中华美学大辞典»的«中华美学文化年表»与«著作刊物»(安徽教育出版社ꎬ２００２ 年)ꎻ黄柏

青«著作春秋———中国美学史著作概况研究»(«昭乌达蒙族师专学报(汉文哲学社会科学版)»２００４
年第 １ 期)ꎮ

中国美学文献学研究的历史回顾及其

学科建设的初步构想

皮朝纲

　 　 中国古代ꎬ有着非常丰富的美学思想资源ꎬ但却无美学这门学科ꎮ 直

至 ２０ 世纪ꎬ美学才在中国出现ꎮ 自从中国美学的奠基大师之一宗白华在

１９３４ 年提出“中国美学”这一概念和提出“中国美学原理系统化”①的要求

之后ꎬ不少学人为此进行了艰苦的耕耘ꎬ经过七十多年的不断探索ꎬ使“中
国美学”的概念逐渐明确和科学化ꎬ使中国美学这门学科逐渐成熟和完善

起来ꎮ 无论是中国美学史的研究ꎬ中国美学原理的研究ꎬ还是中国美学各

分支学科(诸如文学美学、小说美学、戏曲美学、音乐美学、绘画美学、书法

美学、园林美学、建筑美学等等)的研究ꎬ都取得了丰硕的成果②ꎮ

当我们回顾这段历史的时候ꎬ我们会清楚看到ꎬ中国美学学科的建立、
形成和发展ꎬ中国美学研究所取得的成绩ꎬ都是与中国美学文献的搜集、发
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掘、整理和研究的进展和成绩分不开的ꎬ而且总是以中国美学文献的搜集、
发掘、整理和研究工作作为前提和基础的ꎮ 因此ꎬ不管人们是否已经意识

到ꎬ中国美学学科是以中国美学文献学这门学科作为自己的分支学科和基

础学科的ꎮ 也就是说ꎬ尽管人们并没有提出“中国美学文献学”这一概念ꎬ并
有意识地开展这一学科的研究工作ꎬ可是在事实上ꎬ许多学人对中国美学文

献的搜集、发掘、整理和研究做了大量卓有成效的工作ꎬ在实际上为中国美

学文献学的建立ꎬ开辟了通道ꎬ奠定了基础ꎮ

一

中国美学研究的自觉ꎬ在 ２０ 世纪 ８０ 年代的“美学热”中迸发出耀眼的

火花ꎮ 就中国古代美学的研究而言ꎬ一批有影响的学术著作相继问世ꎮ 诸

如宗白华的长篇论文«中国美学史重要问题的初步探索» (载«文艺论丛»
１９７９ 年第 ６ 辑ꎬ上海文艺出版社ꎬ１９７９ 年)ꎬ施昌东的«先秦诸子美学思想述

评»(中华书局ꎬ１９７９ 年)、«汉代美学思想述评»(中华书局ꎬ１９８１ 年)ꎬ蒋孔

阳主编的«中国古代美学艺术论文集»(上海古籍出版社ꎬ１９８１ 年)ꎬ于民的

«中国古代美学思想家举要»(北京大学出版社ꎬ１９８２ 年)、«春秋前审美观念

的发展»(中华书局ꎬ１９８４ 年)ꎬ«复旦学报»(社会科学版)编辑部编的«中国

古代美学史研究»(复旦大学出版社ꎬ１９８３ 年)ꎬ林同华的«中国美学史论集»
(江苏人民出版社ꎬ１９８４ 年)ꎬ李泽厚、刘纲纪的«中国美学史»(第一卷)(第
二卷)(中国社会科学出版社ꎬ１９８４ 年、１９８７ 年)ꎬ李泽厚的«美的历程» (文
物出版社ꎬ１９８１ 年)ꎬ叶朗的«中国美学史大纲»(上海人民出版社ꎬ１９８５ 年)ꎬ
敏泽的«中国美学思想史» (齐鲁书社ꎬ１９８７ 年)ꎬ周来祥的«论中国古典美

学»(齐鲁书社ꎬ１９８７ 年)等ꎮ 除了上述探讨中国美学史、中国美学原理的专

著外ꎬ还有涉及中国艺术美学的研究论著ꎬ如郭因«中国绘画美学史»(人民

美术出版社ꎬ１９８１ 年)、刘纲纪«中国书法美学简论»(湖北人民出版社ꎬ１９８２
年)、蒋孔阳«先秦音乐美学思想论稿»(人民音乐出版社ꎬ１９８６ 年)、杜书瀛

«论李渔的戏剧美学» (中国社会科学出版社ꎬ１９８２ 年)、叶朗«中国小说美

学»(北京大学出版社ꎬ１９８２ 年)、肖弛«中国诗歌美学» (北京大学出版社ꎬ
１９８６ 年)、金学智«中国园林美学»(江苏文艺出版社ꎬ１９９０ 年)等等ꎮ 可谓百
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花齐放ꎬ蔚为大观ꎮ 上述不少论著面世后ꎬ在社会上产生了广泛影响ꎬ受到

学界的充分肯定ꎬ这不仅是因为它们的开拓性与创造性ꎬ观点的新颖与独

到ꎬ论证的细致深入ꎬ并且还因为它们的资料丰富ꎬ可信度高ꎬ表明许多作者

都有深厚的文献学功底ꎬ他们长期勤于中国美学文献资料的积累工作ꎬ从而

为他们的中国美学研究做好了充分的准备ꎮ
当我们来回顾中国美学研究在进入自觉时期所取得的累累硕果的时

候ꎬ一个不争的事实摆在我们面前ꎬ那就是中国学人对中国美学文献的搜

集、发掘、整理和研究工作ꎬ也是在自觉进行、且取得了可喜成绩ꎬ这项工作

不仅与中国美学研究同步进行ꎬ而且为中国美学研究提供了可靠保证和坚

实基础ꎮ
从«中国美学史资料选编»的选编、出版(中华书局ꎬ１９８０ 年)到«中国历

代美学文库»的整理、面世(高等教育出版社ꎬ２００３ 年)ꎬ充分展示了中国美

学文献资料整理工作所走过的艰辛历程ꎬ中国美学文献学在开拓中稳步前

进的历程ꎮ

(一) 中国美学文献学的拓荒期(２０ 世纪 ６０ 年代)

新中国成立后ꎬ在 ２０ 世纪 ５０ 至 ６０ 年代进行了美学大讨论ꎬ使许多学人

认识到ꎬ我国的美学教学非常薄弱ꎮ 在 ５０ 年代ꎬ国内还没有人写美学著作ꎬ
到 １９５７ 年才翻译出版了法国列菲伏尔的«美学概论»与苏联瓦􀅰斯卡尔仁

斯卡娅的«马克斯列宁主义美学»③ꎮ 而时代要求学人编写出具有中国特色

的美学著作ꎮ
１９６１ 年全国高校文科教材编选会议提出了编写«中国美学史»教材的

任务ꎮ 为了编写教材的需要ꎬ由北京大学哲学系美学教研室的教师于民和

叶朗两人ꎬ在宗白华先生指导下进行编选“中国美学史资料”的工作ꎬ前后用

了三年时间ꎬ最后经宗白华删定而成ꎮ 如果“从美学资料的建设而言论ꎬ可
以说之前的美学资料建设是真正地一穷二白ꎬ因为在此之前ꎬ这些工作基本

③ 参见李世涛«“文艺美学大可为”———胡经之先生访谈录»ꎬ«东南大学学报»２００６ 年第 ３ 期ꎮ
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上就没有人做过”④ꎮ 这乃是中国学人自觉地从中国美学学科的建设出发所

进行的中国美学文献资料的整理工作ꎮ
老一辈的美学家都十分重视发扬我国已有的美学传统ꎬ搜集整理我国

古代的美学文献资料ꎬ以此作为编写中国美学史的基础ꎮ 朱光潜先生就曾

大声呼吁:“在发扬我们已有的美学传统方面ꎬ首先要做的是资料的搜集和

整理工作ꎮ 这方面的工作过去也有人做了一些ꎬ但做得还不够ꎬ特别是在诗

文以外的各门艺术方面ꎬ我们宜按照艺术的门类和历史的次第ꎬ把各门艺术

方面的理论加以搜集整理ꎬ弄一套资料丛书出来(诗论资料、画论资料、乐论

资料等等)ꎬ然后在这个基础上编写出各门艺术理论的发展史和一部综合性

的美学史ꎮ”⑤

１９６１ 年全国高校文科教材编写办公室确定宗白华担任«中国美学史»
教材的主编ꎬ因“宗白华学贯中西ꎬ对中西哲学、美学、艺术都有很深的造

诣”ꎬ于是北京大学美学教研室就推举宗白华担任“中国美学史资料选编”的
主编⑥ꎮ 参加编选资料的教师从很多古代典籍的书籍中ꎬ“把凡是与审美、艺
术有关的内容都摘录下来ꎬ再把美学史的资料与文论史的资料进行了区分ꎬ
并编选成了最初的资料”ꎬ开始“编选的资料很多ꎬ经宗白华审定后ꎬ删去了

将近一半多才定稿ꎮ 最后ꎬ油印成三册供教材编写组使用”⑦ꎮ 在编选这部

资料时ꎬ他们还广泛地吸收了学术界的意见和建议ꎬ以尽量提高整理资料工

作的质量ꎮ 据于民回忆ꎬ资料整理者曾经以“北京大学中国美学史资料编写

组”的名义ꎬ给当时中国著名的文史专家如郭沫若、侯外庐、魏建功、刘大杰、
黄药眠、郭绍虞等先生写信征求意见ꎬ这些专家都有回信ꎮ 他们都非常认真

地阐明了自己的意见和建议ꎬ他们的回信不仅涉及中国古典美学领域ꎬ还涉

及古代文化史、思想史和古代典籍等领域ꎻ这些意见包括了入选的范围、内
容、分类、断代、体例等具体问题ꎮ 他们所发表的意见和建议大都很中肯ꎬ有

④

⑤
⑥

⑦

李世涛:«中国当代美学史上的“教科书事件”———关于编写‹美学概论›活动的调查»ꎬ«开放时代»
２００７ 年 ４ 期ꎮ
朱光潜:«整理我们的美学遗产ꎬ应该做些什么?»ꎬ«文艺报»１９６１ 年第 ７ 期ꎮ
李世涛:«中国当代美学史上的“教科书事件”———关于编写‹美学概论›活动的调查»ꎬ«开放时代»
２００７ 年 ４ 期ꎮ
同上ꎮ
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些意见和建议直到今天仍然很有参考意义ꎮ 例如郭沫若对入选资料的«尚
书»部分提出了中肯的意见ꎬ指出了部分材料的真伪ꎬ建议注意克服资料汇

编中可能出现的“大头症”ꎬ并建议收录«书谱»ꎻ侯外庐建议ꎬ要把美学、文
艺理论和文章学的资料区别开来ꎻ魏建功建议ꎬ按照时间线索进行分期ꎬ并
且要有反映整个美学发展情况的总目ꎻ刘大杰补充了自己认为有价值的美

学资料ꎻ黄药眠指出了分类中出现的不妥之处ꎬ并就分类发表了自己的意

见ꎬ认为应该注意区分不同的阅读对象ꎬ并补充了自己认为应该入选的美学

资料ꎮ 当时ꎬ这些专家知识渊博ꎬ在文史界享有很高的声誉ꎬ这些意见和建

议不仅对编写中国美学史资料起到了很大的作用ꎬ而且也鼓舞了资料整理

者和教材编写者的士气ꎬ有助于鼓励他们克服困难ꎬ顺利地完成这些任务⑧ꎮ
这一项具有开创性的工作ꎬ后因“文化大革命”而被迫中断ꎬ中国美学文

献学在 ２０ 世纪 ７０ 年代也被迫停止了它前进的步伐ꎮ

(二) 中国美学文献学的复苏期(２０ 世纪 ８０ 年代)

“文革”后ꎬ美学与美学教学、美学研究开始复苏ꎬ美学教材编写与美学

资料整理又提上议事日程ꎮ
１９８０ 年中华书局出版了北京大学哲学系美学教研室编的«中国美学史

资料选编»(以下简称«选编»)ꎮ 该选编是从我国古代典籍中ꎬ精选了先秦

至清末的一百四十位重要美学家(或著作)的重要论述ꎬ涉及审美艺术的各

个领域ꎬ突出了中国审美意识的特色ꎮ 它在编选体例上的特点是:依时代

先后排列原始文献资料ꎬ为中国美学研究勾划出了一个总的历史轮廓ꎻ入
选著作ꎬ除少数篇章录其全文外ꎬ多数都只节录比较重要的部分ꎬ而且按内

容分类排列ꎬ并冠以醒目的小标题(许多都是重要命题或范畴)ꎬ为读者理

解原文指出了重点ꎻ对所选美学家或著作ꎬ都编写了简明的介绍ꎬ特别是突

出了所选美学家或著作的主要美学观点ꎬ和所选文字所依据的版本ꎬ为广

大读者进一步学习、理解提供了方向和途径ꎮ 总之ꎬ此书的编选ꎬ无论是资

料的取舍、内容的归类、史料的简介等方面ꎬ对中国美学文献资料的整理和

⑧ 参见李世涛«中国当代美学史上的“教科书事件”———关于编写‹美学概论›活动的调查»ꎬ«开放时

代»２００７ 年 ４ 期ꎻ李世涛«于民先生访谈录»ꎬ«云南艺术学院学报»２００６ 年 ４ 期ꎮ



２４　　　 意象(第三期)

中国美学文献学的建设ꎬ都提供了宝贵的经验ꎮ 它的出版完全适应了当时

高校与科研部门学习、研究的迫切需要ꎬ不仅为中国美学研究的拓荒写作ꎬ
提供了最基本的原始文献资料ꎬ而且也为各部类艺术思想史的深入研究ꎬ
创造出了十分有利的条件ꎮ 该书出版以后ꎬ深受欢迎ꎬ产生了广泛的社会

影响ꎮ
这一部在老前辈们关注下编写的«选编»ꎬ“是目前最权威的一部资料

书”⑨ꎮ 它在 ２０ 世纪 ８０ 年代的美学复苏和“美学热”中发挥了很大作用ꎬ对
于人们认识中国美学史起到了不可替代的作用ꎬ对新时期以来的中国美学

研究起到了不可估量的作用ꎮ 至今为止ꎬ«中国美学史资料选编»仍然被广

大美学研究者频繁地征引ꎮ 据笔者检索“中国期刊网”统计ꎬ从 １９８２ 年至

１９９３ 年ꎬ共有 ４６６ 篇论文征引«选编»ꎻ从 １９９４ 年至 ２００７ 年ꎬ共有 ８７２ 篇论

文(其中优秀硕博论文 ２１０ 篇)征引«选编»ꎮ
可以说ꎬ这一资料选编工作ꎬ是宗白华一贯十分重视中国美学文献资

料的整理工作的主张的具体体现ꎮ 宗白华在 １９３４ 年就明确提出搜集、发
掘、整理、研究中国美学文献资料的工作ꎬ乃是“将来中国美学原理系统化

之初步”ꎮ 他的这个判断ꎬ是他在评介郑午昌的«中国画学全史» (综述中

国绘画与画学的历史)、黄憩园的«山水画法类丛» (中国画法理论资料汇

编)时得出的结论ꎬ他从中国美学学科建设和中国美学对世界美学应做的

贡献的高度ꎬ指出美学文献资料整理工作的必要性和重要性ꎮ 他认为ꎬ中
国有数千年的文学艺术的光荣历史ꎬ“此中的精思妙论不惟是将来世界美

学极重要的材料ꎬ也是了解中国文化心灵最重要的源泉􀆺􀆺但可惜段金

碎玉散于各书ꎬ没有系统的整理ꎮ”因此之故ꎬ他对郑、黄二氏之书(尤其是

黄氏之书)给予了高度评价ꎮ 他在指出中国美学理论和中国美学史的研

究“固然重要”的同时ꎬ特别强调了中国美学文献资料的整理工作ꎮ 他说:
“历史的综合的叙述固然重要ꎬ但若有人从这些过分丰富的材料中系统的

提选出各问题ꎬ将先贤的画法理论分门别类ꎬ罗列摘录ꎬ使读者对中国绘

画中各主要问题一目了然ꎬ而在每问题的门类中合观许多论家各方面的

⑨ 于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ



中国美学文献学研究的历史回顾及其学科建设的初步构想 ２５　　　

意见ꎬ则不惟研究者便利ꎬ且为将来中国美学原理系统化之初步ꎮ”􀃊􀁉􀁒他强

调了中国美学文献的整理工作是“中国美学原理系统化之初步”ꎬ也即是

进行中国美学研究的前提ꎬ是建立、形成中国美学这门学科的基础性工

作ꎮ
为了帮助读者能很好地学习、理解这部«选编»ꎬ选编者之一———宗白

华的助手于民和«选编»的责编———中华书局编辑孙通海参考和利用了«选
编»的成果ꎬ精减了篇幅ꎬ另增加了一些重要材料ꎬ先后选注出版了«先秦两

汉美学名言名篇选读»(中华书局ꎬ１９８７ 年)、«魏晋六朝隋唐五代美学名言

名篇选读»(中华书局ꎬ１９８７ 年)、«宋元明美学名言名篇选读»(吉林人民出

版社ꎬ１９９１ 年)ꎮ 之后ꎬ选编者合并了以上三书ꎬ并作了修订补充ꎬ加上“清
代美学名言名篇选读”的内容ꎬ出版了«中国古典美学举要»(安徽教育出版

社ꎬ２０００ 年)一书􀃊􀁉􀁓ꎮ 选编者十分强调中国美学文献资料整理的重要性:“对
中国古典美学这一宝贵的文化遗产进行系统的资料整理、多方面的研究ꎬ以
及侧重于普及性的诸如选读、选注、介绍等读物的编著ꎬ无疑具有重要而深

远的意义ꎮ”􀃊􀁉􀁔此书的重要特点是:一、选录了历代具有经典性的比较全面的

原始资料ꎮ 这些资料主要依据和参考了宗白华先生主持编写的«中国美学

史资料选编»ꎬ并在此书基础上有所取舍校订ꎬ因而更加精当ꎮ 二、对所选录

的原文进行了注释疏通ꎮ 凡是资料中所涉及的人物事件、典章制度、名物专

称、方言术语ꎬ都作了简明注释ꎻ特别是对涉及审美观点的文字ꎬ更进行了详

细疏通ꎮ 三、对美学家及其论著进行了理论概括ꎮ 本书对所选每个美学家

(或专书)的美学思想、审美特点及其在审美发展史上的地位和作用ꎬ都作了

理论的概括与分析ꎻ而这种概括与分析ꎬ都深深植根于原始文献ꎬ是对原始

文献的哲学的美学的思考ꎮ 四、本书是按历史线索划分时期、编排文献的ꎬ

􀃊􀁉􀁒

􀃊􀁉􀁓

􀃊􀁉􀁔

宗白华«介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画»ꎬ«美学散步»ꎬ上海人民出版社 １９８１ 年版ꎬ
第 １２５—１２６ 页ꎮ
于民«先秦两汉美学名言名篇选读􀅰前言»称:“本书原拟从先秦至清末作为一部书出版ꎬ后考虑这

样部头较大ꎬ诸多不便ꎬ莫如按中国美学史上几个重要的发展阶段分册出版ꎬ这样ꎬ读者或可各取所

需ꎬ翻检亦便ꎮ”可见ꎬ«宋元明美学名言名篇选读»、«中国古典美学举要»系成书于 １９８７ 年之前ꎬ实
为 ８０ 年代的研究成果ꎮ 因此ꎬ我们把它们放在这一时期来讨论ꎮ
于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ
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对每个时期的美学思想及其发展ꎬ都有概括性的提要􀃊􀁉􀁕ꎮ 统观此书各个时期

的提要和对美学家、论著的说明ꎬ实为一部思路清晰、脉络分明的中国古典

美学思想简史ꎮ 还要特别指出的一点是:本书把«选编»的“先秦”时期划分

为“远古及春秋前期”、“春秋后期”、“战国时期”ꎮ 在“远古及春秋前期”
中ꎬ录入了«淮南子»文献 ２ 条、«吴越春秋»文献 １ 条、«吕氏春秋»文献 ３
条、«国语»文献 ２ 条、«礼记»文献 １ 条、«左传»文献 ３ 条ꎮ 表明选编者十分

重视这个时期的美学思想ꎬ“在原始社会ꎬ美学思想并未产生ꎬ但了解这个

漫长的历史时期和审美艺术的产生ꎬ却十分有益于正确地把握古代奴隶社

会和封建社会审美观念的发展特点ꎮ”􀃊􀁉􀁖其实ꎬ于民早在 １９８４ 年由中华书局

出版的专著«春秋前审美观念的发展»的“前言”中ꎬ就明确提出需要对春秋

前的审美观念进行必要的研究ꎬ以便从审美发展的总趋势中把握美学家的

思想特点􀃊􀁉􀁗ꎮ 作者基于他关于“宋元明时期是我国古代审美进入生活化、艺
术化的大发展的时期”ꎬ“是中国封建时代美学思想发展成熟的阶段”􀃊􀁉􀁘的认

识ꎬ把«选编»的“宋金元”和“明代”合并为“宋元明”ꎮ 总之ꎬ此书为中国美

学文献的整理和普及工作ꎬ提供了重要的经验ꎮ
在中国美学文献资料的整理上ꎬ除了从纵的方面按历史发展顺序选录

汇编外ꎬ还有从横的方面考察中国古典美学的基本范畴ꎬ选录汇编成书的ꎮ
这方面的著作有胡经之主编的«中国古典美学丛编»(中华书局ꎬ１９８８ 年)ꎮ
编者认为ꎬ艺术活动作为一种集中而复杂的审美活动ꎬ形成一个独特的系

统ꎬ由各种要素的相互作用所构成ꎬ而“创作—作品—鉴赏ꎬ是这个独特系统

中的三个重要环节”ꎬ为此ꎬ全书分为三编ꎬ“围绕着创作—作品—鉴赏这三

个环节展开”ꎻ在每一范畴之下ꎬ先作一提要说明(略说这一范畴的基本涵义

及历史发展)ꎬ然后按历史顺序排列整理资料(三编共列 ２９ 对中国古典美学

􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖
􀃊􀁉􀁗

􀃊􀁉􀁘

参见于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ
同上ꎮ
于民讲述ꎬ这些观点都得益于宗白华:“我与宗先生接触较多ꎬ他对我的影响也比较大ꎮ 我的基本观

点主要是接受他的ꎬ我也同意他的大部分观点ꎮ”“宗先生好多基本观点ꎬ我都接受了ꎬ这是宗先生对

我的影响ꎬ主要路子在我的研究中都有体现ꎮ” “我谈春秋之前的许多东西都是受他的启发ꎬ气化和

谐、魏晋审美的变化ꎬ主要也是接受他的观点ꎮ”见李世涛«于民先生访谈录»ꎬ«云南艺术学院学报»
２００６ 年 ４ 期ꎮ
于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ
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的基本范畴)ꎮ 而选录文献主要从诗话、词话、曲话、文论、乐论、画论中挑

选ꎮ 实际上是编选者对中国古典美学范畴体系的勾勒ꎬ可以说明中国古典

美学在漫长的历史发展过程中ꎬ逐渐概括了中华民族的审美经验ꎬ运用了一

套独特的美学范畴ꎬ自成体系ꎬ具有鲜明的民族特色􀃊􀁉􀁙ꎮ 从美学基本范畴入

手汇编中国美学文献的ꎬ还有侯镜昶主编的«中国美学史资料类编􀅰书法美

学卷»(江苏美术出版社ꎬ１９８８ 年)、吴调公主编的«中国美学史资料类编􀅰
文学美学卷»(江苏文艺出版社ꎬ１９９０ 年)ꎬ前者涉及书法美学的“品格”、“形
象”、“神采”、“情性”、“气质”、“灵感”、“意境”、“书风”、“用笔”、“结体”、
“布局”、“墨韵”、“通变”、“教化”等十四类范畴ꎬ每类按著者生年先后编排ꎮ
依据中国书法艺术的传统特色和内在规律ꎬ编撰以形、神、情为一系统ꎬ气
质、灵感、意境等书艺的内在特征为一系统ꎮ 后者以“文学美与客体”、“文学

美与主体”、“文学美的创造”、“相济相融的辩证审美原则”、“文学美的基本

审美形态与审美范畴”、“文学美的功能与接受”为题分为六编ꎬ系统辑录中

国文学美学的论述ꎮ 全书突出美学色彩ꎬ以求显著区别于一般文学理论资

料和古代文论资料ꎮ
我国民族众多ꎬ都有悠久的历史和文化传统ꎬ尤以歌舞、工艺、建筑、服

饰的多样性和精美著称于世ꎬ同时ꎬ各民族的哲学、宗教、伦理、文学、艺术等

意识形态都有着自己独有的特色ꎬ因此ꎬ各民族的美学思想是丰富的ꎮ 重视

和开展我国少数民族的美学思想文献资料的整理工作是十分必要的ꎮ 在 ２０
世纪 ８０ 年代伊始ꎬ郭绍虞先生就及时呼吁:“应该扩大我们的研究领域”ꎬ改
变长期以来“较少注意兄弟民族的理论”的状况ꎬ并欣悦宣告“兄弟民族理论

也有所发现”􀃊􀁉􀁚ꎮ １９８９ 年ꎬ四川民族出版社出版了由鲁云涛、刘一沾、冯育

柱、于乃昌编选的«中国少数民族古代美学思想资料初编»ꎬ选入了有文字的

蒙古、藏、维吾尔、彝、壮、白、傣、纳西等少数民族古代文艺、美学论著 ５５ 篇

(部)ꎮ 其中ꎬ蒙古族的«‹青史演义›简楔»、«‹西游记›回批»ꎬ藏族的«诗
镜»(藏族理论家依据印度檀丁«诗镜»藏文全文译著之作)、«画像量度经»、
«造像量度经»、«十揲手造像量度经»、«十揲手造像量度经疏»ꎬ维吾尔族的

􀃊􀁉􀁙
􀃊􀁉􀁚

参见胡经之主编«中国古典美学丛编􀅰前言»ꎬ中华书局ꎬ１９８８ 年ꎮ
郭绍虞«建立具有中国特色的马克思主义文艺理论»ꎬ载«人民日报»１９８０ 年 １１ 月 ５ 日ꎮ
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«诗论»、«论诗人艺术的规律»ꎬ纳西族的«跳神舞蹈的规程»、«舞蹈来历»、
«舞蹈的出处和来历»、«鲁般鲁绕»、«什罗祖师传略»等ꎬ都是第一次从少数

民族文字译成汉文全文发表ꎬ从一个新的角度展示了少数民族的文艺思想

和美学思想ꎮ 这套资料汇编在文献整理上的特点是:一、限于古代ꎮ 因为近

现代各民族交往日盛ꎬ相互影响ꎬ有些观念难以判断其民族特性ꎮ 所谓古

今ꎬ根据我国的具体情况ꎬ想以“五四”新文化运动为界ꎮ 二、以用本民族文

字书写的有关理论著述为主要依据ꎬ个别民族虽无文字但用别种文字(主要

是汉文)正式刊行的理论著作中确有这方面重要资料的也要选辑ꎬ而文学作

品中的有关内容一般不收录ꎮ 这样ꎬ可使资料既具有可信的真实性ꎬ又具有

较强的理论性ꎮ 一个民族体现在各种物质形式、物质手段和文艺作品中的

审美意识ꎬ在表现形式上有其特殊性ꎬ当用别种方式ꎬ另行搜集ꎮ 三、尽量发

掘和搜集各少数民族古籍中迄今尚未翻译成汉文的有关资料ꎬ为科研工作

者提供更广泛的文献线索ꎮ 四、所选资料ꎬ尽量收录全文ꎬ以见全貌ꎮ 个别

民族ꎬ在尚未发现有关美学思想的集中著述的情况下ꎬ只有从相关的论述中

作些摘录ꎬ然后适当归类ꎬ加上标题ꎮ 五、翻译力求准确ꎬ忠于原著ꎬ特别要

忠于该民族的各方面特色ꎮ 六、为了照顾一般读者对资料的理解ꎬ对某些特

殊词语和生僻字词作出简要注释ꎬ并对有关背景作些必要交代ꎬ名曰“附

记”􀃊􀁉􀁛ꎮ 这本在某种程度上填补了某些空白的资料汇编ꎬ为文献整理工作提

供了重要经验ꎮ

(三) 中国美学文献学的深化期(２０ 世纪 ９０ 年代至今)

在 ２０ 世纪 ９０ 年代ꎬ随着中国美学研究的深入ꎬ无论是科研和教学都需

要编选和出版更多新的文献资料汇编ꎮ １９９２ 年至 １９９９ 年由中国社会科学

出版社连续出版了由徐中玉主编的«中国古代文艺理论专题资料丛刊»(共
６ 册)ꎬ它广泛搜集自先秦至近代的中国古代文艺各个领域里的理论资料

(包括一般原理、创作经验、批评鉴赏等)ꎬ其范围包括诗、文、词、曲、小说、戏
剧、绘画、音乐、雕塑、书法等ꎬ分«本原»、«情志»、«神思»、«文质»、«意境»、

􀃊􀁉􀁛 参见鲁云涛、刘一沾、冯育柱、于乃昌«中国少数民族古代美学思想资料初编􀅰前言»ꎬ四川民族出版

社ꎬ１９８９ 年ꎮ
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«典型»、«辩证»、«风骨»、«比兴»、«法度»、«教化»、«才性»、«文气»、«通
变»、«知音»等 １５ 编ꎮ 其收录资料系按问题分类ꎬ按论点安排ꎬ相互构成总

体关系ꎮ 这是以美学的基本范畴为纲ꎬ选录汇编美学文献ꎬ很有特色ꎬ为中

国美学文献资料的整理工作ꎬ提供了经验ꎮ ２００３ 年由四川人民出版社出版

了由王振复主编的«中国美学重要文本提要»ꎬ此书以中国美学思想发展史

为线索编选中国美学文献资料ꎮ 该书在选录文献上ꎬ大体分为三类(实为三

项原则):一、蕴涵一定审美意识与观念的文化、哲学著论ꎮ 这些著论ꎬ甚至

为中国美学提供了一系列丰富而深邃的准美学范畴和思想见解ꎬ体现中国

文化、哲学与美学之原在的文脉联系ꎻ二、历代文论、乐论、画论、书论、舞论

与建筑园林艺术论等ꎬ构成中国美学的理论主体ꎬ集中反映中国古代文艺美

学的思想与思维成果ꎻ三、西方美学与文艺学东渐之后ꎬ由中国美学家、文艺

学家所撰写的美学、文艺学专著ꎬ展示中国美学之新的文化素质、哲思品格、
理论建构、人文精神及其时代嬗变􀃊􀁊􀁒ꎮ 该书每一篇分原文摘录与提要两部

分ꎬ为的是能够让读者由此见出中国美学的审美意识、观念、见解、范畴、理
论与思想的历史发展线索ꎬ其“提要”最能反映编者的美学修养和理论水平ꎮ

与此同时ꎬ在音乐美学、戏曲美学、小说美学等方面ꎬ也出版了一些文献

资料汇编ꎬ如:蔡仲德的«中国音乐美学史资料注译» (人民音乐出版社ꎬ
１９９０ 年)ꎬ选辑的文献资料按时代先后排列ꎬ分为先秦、两汉、魏晋至隋唐、
宋元明清四部分ꎮ 全书对所选原文ꎬ加简要介绍性说明、注释ꎬ并有今译、附
录ꎮ 孙逊、孙菊园的«中国古典小说美学资料汇粹»(上海古籍出版社ꎬ１９９１
年)ꎬ辑录了自先秦至清末有关小说美学的资料ꎬ按类编纂ꎬ分为“总论”、
“小说与社会生活”、“人物形象”、“情节结构”、“文学语言”、“表现手法”等
六编ꎮ 隗芾、吴毓华的«古典戏曲美学资料集»(文化艺术出版社 １９９２ 年)ꎬ
收录自上古至民国初期的有关戏曲的论述ꎬ涉及思想家、戏曲家 １８３ 人和论

著 １２ 种ꎮ
特别值得一提的是ꎬ«中国美学史资料选编»由于选材的多少适当ꎬ很适

合广大读者(特别是高校文科师生)阅读和利用ꎮ 但多年不曾再版ꎬ在读者

的要求下ꎬ复旦大学出版社于 ２００８ 年 １ 月重新出版此书———由于民任主编ꎬ

􀃊􀁊􀁒 参见王振复主编«中国美学重要文本提要􀅰前言»ꎬ四川人民出版社ꎬ２００３ 年ꎮ



３０　　　 意象(第三期)

并撰写了«中国古代各历史时期美学思想发展概述»ꎬ依次分别对“原始时

期”、“夏殷时期”、“西周时期”、“春秋时期”、“战国时期”、“两汉时期”、“魏
晋六朝”、“隋唐五代”、“宋元明时期”、“清代”的美学思想发展作了比较充

分的论述ꎬ有利于读者对资料内容、中国美学思想特点及其发展线索的进一

步理解ꎻ新版«选编»把原版“先秦”时期划分为“原始至春秋”和“战国”两个

阶段ꎬ把“宋金元”和“明代”合并为“宋元明”时期ꎮ 再次展示了作者在«中
国古典美学举要»一书中的精到见解ꎮ

随着中国美学研究的深入发展ꎬ对中国美学文献整理工作提出了更高

的要求ꎬ期待美学界的学人更加全面、系统搜集、发掘、整理出一部能充分展

示我中华民族有着极其丰富的美学资源的大型文献丛书ꎮ 在此呼吁下ꎬ由
«中国美学史资料选编»的主要选编者之一叶朗任总主编的«中国历代美学

文库»(以下简称«文库»)应运而生ꎮ 从 １９９１ 年正式启动至 ２００３ 年由高等

教育出版社出版ꎬ它的编选工作前后经历了 １２ 个年头ꎮ 此书有北京大学等

三十多所高校和学术机构的 １００ 多位学者、专家参加ꎮ 它与«中国美学史资

料选编»相比ꎬ内容大大增加ꎬ篇幅大大扩展ꎮ «选编»诚然有它的许多优点ꎬ
也具权威性ꎮ 但“它选的资料还比较少ꎬ而且采取言论摘录的形式ꎬ只能给

从事美学原理和中国美学史的教学和研究工作的学者提供一些资料供索ꎬ
作为研究资料还是远远不够的”􀃊􀁊􀁓ꎮ 叶朗在«文库»的“前言”中ꎬ从国际和国

内的美学研究的形势需要两个方面ꎬ讲明了加强中国美学文献资料整理工

作的重要性和紧迫性ꎮ 他指出中国美学是一个非常丰富的宝库ꎬ而至今尚

未全部打开:“中国传统美学极为丰富ꎬ其中有许多富有东方智慧的理论ꎬ有
许多极深刻的理论ꎬ有许多富有民族个性的理论ꎬ至今仍然具有充分的价

值ꎮ 中国传统美学是一个宝库ꎬ这个宝库尚未全部打开ꎮ”􀃊􀁊􀁔他还指出:西方

学界对中国美学知之甚少ꎬ要使中国美学走向世界ꎬ就要向他们介绍中国美

学的丰富资源:“令人遗憾的是ꎬ对于中国传统美学所包含的东方智慧ꎬ对于

中国传统美学的丰富性、深刻性和民族独创性ꎬ国外的知识界、文艺界知之

甚少ꎮ 西方知识界很多人都为他们面临的人类生存的困境、艺术的困境和

􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔

叶朗总主编«中国历代美学文库􀅰后记»ꎬ高等教育出版社ꎬ２００３ 年ꎮ
同上ꎮ
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人的价值危机感到焦虑ꎮ 他们不了解ꎬ充满东方智慧的中国传统美学对于

他们摆脱面临的艺术困境和精神危机ꎬ有可能在某些方面提供极为宝贵的

启示ꎮ 西方知识界对于中国美学的这种隔膜ꎬ是美学这门学科始终未能突

破西方文化的局限的一个重要原因ꎮ”􀃊􀁊􀁕他特别强调指出:“更值得我们严重

关切的是ꎬ我们中国人自己对中国传统美学也了解得很不够ꎮ 学术界对于

中国美学史的研究ꎬ还处于一个刚刚开始的阶段ꎮ 我们已经发现很多很有

意思、很有特色的东西ꎬ但是还来不及做深入的研究ꎮ 还有很多东西我们根

本不知道ꎬ它们被掩盖了ꎬ被遗忘了ꎬ还有待于进一步发现ꎮ 对于中国传统

美学的基本精神和理论内核ꎬ我们还缺乏认识ꎬ至少还没有准确地把握ꎮ 在

这方面ꎬ我们应该有一种紧迫感ꎮ 我们应该下大力量发掘、整理、研究中国

传统美学ꎬ用现代眼光加以阐释ꎬ并且努力把它推向世界ꎬ使它和西方美学

的优秀成果融合起来ꎬ实现新的理论创造ꎮ 这是我们中国学者对于人类文

化的一个应有的贡献ꎮ”􀃊􀁊􀁖

«文库»把我国古代和近代的重要美学论著收罗编集在一起ꎬ加以校勘

和注释ꎬ内容涉及哲学、宗教、绘画、书法、音乐、舞蹈、诗歌、散文、小说、戏
曲、园林、建筑、工艺、服饰、民俗、收藏等广泛领域ꎮ 全书共 １０ 卷 １９ 册ꎬ１０００
多万字ꎬ是中国美学和中国文学艺术理论的一座巨型思想库、资料库ꎮ 这套

«文库»在整理中国美学的文献资料方面有以下特点:第一ꎬ凡是历史上有重

要价值和重要影响的美学论著和文章ꎬ都全部收进«文库»ꎬ尽量做到不要遗

漏ꎮ 同时ꎬ这些重要论著和文章ꎬ一般都不做节录ꎬ是收录全书和全篇ꎮ 第

二ꎬ收录的资料力求能反映中国美学的基本精神和整体风貌ꎮ 就一个时代

而言ꎬ都力求反映那个时代美学思想的发展脉络和整体风貌ꎻ就一个艺术门

类而言ꎬ也力求反映该艺术门类美学思想的发展和整体风貌ꎮ 第三ꎬ中国传

统美学有自己一系列独特的概念、范畴和命题ꎬ«文库»收录的资料力求能充

分反映这一系列概念、范畴、命题的产生、发展、转化的历史轨迹ꎮ 第四ꎬ中
国古代创造了灿烂的艺术ꎬ同时也留下了丰富的艺术思想ꎬ艺术美学是中国

美学最主要的表现形式之一ꎬ也是体现中国美学特色的重要方面ꎮ «文库»

􀃊􀁊􀁕
􀃊􀁊􀁖

叶朗总主编«中国历代美学文库􀅰前言»ꎬ高等教育出版社ꎬ２００３ 年ꎮ
同上ꎮ
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也尽量全面地反映中国古代极其丰富的艺术美学思想ꎮ 除了收录一些比较

为人们熟知的艺术美学著作之外ꎬ还收录了一些不太为人们注意或者从来

没有进入研究者视野的资料ꎮ 如音乐美学选录了«永乐琴书集成»、«古今图

书集成»以及二十四史中所包含的大量与音乐美学有关的资料ꎮ 第五ꎬ中国

美学思想除了表现于各个时代的一批专门性论著之外ꎬ大都散见于经、史、
子、集等各类著作之中ꎮ 即使如在诗词歌赋之中ꎬ往往也有丰富的美学思

想ꎮ 所以«文库»对于这些散见的美学资料也尽力进行了发掘ꎬ以帮助读者

在更宽广的视域中来研究和把握中国美学ꎮ 第六ꎬ中国美学的发展ꎬ不仅受

哲学、文学、艺术的影响ꎬ而且受宗教等其他领域和其他学科的影响ꎮ «文
库»对这方面的资料极为重视ꎮ 如佛教哲学特别是禅宗哲学对中国美学发

展影响就很大ꎮ «文库»不仅收录了«坛经»等经典著作ꎬ而且注意从禅宗灯

录和其他禅宗典籍中选录与美学有关的资料ꎮ 第七ꎬ每个时代的美学思想ꎬ
和当时的审美风尚、审美风情有紧密的联系ꎮ 了解每个时代的审美风尚、审
美风情ꎬ对了解那个时代的美学有很大的帮助ꎮ «文库»也选录了大量的笔

记、札记、题跋ꎬ因为这些资料生动地反映了当时的审美风尚、审美风情􀃊􀁊􀁗ꎮ
总之ꎬ这套«文库»为中国美学文献的整理工作ꎬ为中国美学文献学的建立ꎬ
提供了值得总结、借鉴的宝贵经验ꎮ

２００５ 年ꎬ北京大学出版社出版了由彭书麟、于乃昌、冯育柱主编的«中国

少数民族文艺理论集成»ꎬ汇集了中国历代少数民族文艺理论家和民间文艺

家的文艺思想精华ꎬ展示了中国少数民族独特的文艺理论景观ꎮ 这部«集
成»策划于 ２０ 世纪 ８０ 年代ꎬ完成于 ２０ 世纪末ꎮ 它辑录了我国 ４４ 个少数民

族和 ４ 个古代民族自先秦以来直至中华人民共和国建立上下两千年间近二

百位理论家(我国古今少数民族的 １１２ 位知名文论作家和 ５３ 位佚名作者)
的 ３７０ 篇(部)重要文艺论著ꎬ其所集辑的文论ꎬ包括专门的文艺理论著述和

在哲学、宗教学、伦理学、语言学ꎬ以及文学作品(诗歌、散文、民间传说故事

等)中所发之文艺理论ꎻ包括专门家的论述和民间论述ꎬ总计百余万字ꎬ其中

不仅涵括了在这之前编辑出版的少数民族文艺论著ꎬ更有 ２０ 世纪 ８０ 年代末

􀃊􀁊􀁗 参见叶朗总主编«中国历代美学文库􀅰后记»ꎬ高等教育出版社ꎬ２００３ 年ꎮ
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以后的众多的新发现和新译作􀃊􀁊􀁘ꎮ
«文库»与«集成»的面世ꎬ使中国美学文献的整理工作上了一个新的台

阶ꎬ为中国美学文献学的建立提供了重要经验ꎮ

二

在中国美学文献中ꎬ文艺理论中的美学思想非常丰富ꎬ成为中国美学文

献的主要组成部分ꎮ 宗白华就盛赞其“材料特别丰富”ꎬ称它是中国美学思

想史中的“精华”ꎮ 他说:“中国历史上ꎬ不但在哲学家的著作中有美学思想ꎬ
而且在历代的著名的诗人、画家、戏剧家􀆺􀆺所留下的诗文理论、绘画理论、
戏剧理论、音乐理论、书法理论中ꎬ也包含有丰富的美学思想ꎬ而且往往是美

学思想史中的精华ꎮ”􀃊􀁊􀁙

在美学界自觉开展中国美学文献整理工作的同时ꎬ文艺理论界的学人

也积极进行了中国文艺理论文献的整理工作ꎬ并取得了显著成绩ꎬ为中国美

学研究提供了非常丰富的原始资料ꎬ使中国美学的文献宝库绚丽多彩ꎬ蔚为

壮观ꎮ
让我们对中国文艺理论文献整理工作做一简要的扫描ꎮ
中国古代文论资料整理工作ꎬ成就斐然ꎮ 新中国建立后的 ３０ 年ꎬ在整

个 ２０ 世纪中国古代文论研究史上占有一个重要地位ꎬ并不是它理论阐释上

的丰富ꎬ而是表现在文献资料的搜集整理的全面、系统ꎮ 诸如«中国历代文

论选»的编选、“中国古典文学理论批评专著选辑”系列专著的出版、«中国

古典戏曲论著集成»的面世ꎮ
由郭绍虞任主编、王文生任副主编的«中国历代文论选»四卷本ꎬ于 １９７９

年 ３ 月至 １９８０ 年 １１ 月ꎬ由上海古籍出版社出版ꎬ成为在中国古代文论领域

流传最广、影响最大的著作ꎮ 其在“选文形式和目的”、“选文内容”、“校注

和说明”等诸多方面ꎬ都有鲜明的特色ꎬ体现了老一辈学者的学术风范ꎬ表现

􀃊􀁊􀁘

􀃊􀁊􀁙

参见彭书麟、于乃昌、冯育柱主编«中国少数民族文艺理论集成»“编辑说明”和“前言”ꎬ北京大学出

版社ꎬ２００５ 年ꎮ
宗白华«中国美学史中重要问题的初步探索»ꎬ«美学散步»ꎬ上海人民出版社 １９８１ 年版ꎬ第 ２６ 页ꎮ
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了他们的版本、目录、校刊等文献学的深厚功底ꎮ
与«中国历代文论选»的编写工作同时ꎬ由郭绍虞与罗根泽共同主编的

巨大工程«中国古典文学理论批评专著选辑»(以下简称«选辑»)也展开了

工作ꎮ 自 １９５８ 年 ９ 月至 １９７９ 年 ９ 月ꎬ由人民文学出版社出版了由许多著名

专家校点或笺注的三十多种古代文论专著ꎮ 此套«选辑»的选目ꎬ上自齐梁

间的«文心雕龙»ꎬ下迄清末民初的«中国中古文学史»ꎬ中国古代文学理论

重要专著ꎬ除部分小说、戏曲理论外ꎬ大多数都整理出版了􀃊􀁊􀁚ꎮ
人民文学出版社在编辑出版此套«选辑»之后ꎬ于 ２０ 世纪 ９０ 年代又编

辑出版了一套«中国历代文论选»ꎬ它精选中国文学史上较有影响的理论文

章ꎬ按时代先后分为先秦两汉、魏晋南北朝、隋唐五代、宋金元、明代、清代、
近代计七册于 １９９０ 年至 １９９９ 年出版ꎬ分则可见出不同时代文学理论发展的

具体特点ꎬ合则勾勒出古代文学理论嬗变的总体风貌ꎮ 这套«中国历代文论

选»与该社编辑出版的«中国古典文学理论批评专著选辑»ꎬ是各有侧重而又

互相补充ꎮ 两套书在制订选目和整理、编写说明上ꎬ都务求精当ꎮ 出版后都

受到学术界的一致好评ꎮ
«中国古典戏曲论著集成» (以下简称«集成»)于 １９５９ 年至 １９６０ 年由

中央戏剧研究院编辑、中国戏剧出版社出版ꎮ «集成»是一部我国历代戏曲

论著的总集ꎬ共分 １０ 集ꎬ它选辑校录了自唐崔令钦的«教坊记»到清姚燮的

«今乐考证»共 ４８ 种专门著作ꎮ 其中有系统性的理论研究ꎬ也有不乏独到见

解的漫谈和随笔ꎬ还有相当数量的关于戏剧史的原始材料ꎮ 此书校勘相当

精审ꎬ所辑著作“是根据完善的原刻本或最通行的版本作为底本ꎬ加以断句、
标点的ꎮ 在校录时ꎬ尽量保存原著的面貌ꎮ 每种著作前ꎬ都写有‘提要’来扼

要地介绍它的内容、版本和作者生平ꎻ若是有不同时代的各种版本ꎬ字句相

互歧异ꎬ则作了校勘ꎬ写了‘校勘记’”􀃊􀁊􀁛ꎮ
值得一提的是ꎬ这一时期在专题资料的搜集、整理工作上ꎬ对中国古代

诗话、词话的汇编、辑佚工作取得了重大成果ꎮ 诸如再版或出版了«历代诗

􀃊􀁊􀁚

􀃊􀁊􀁛

参见蒋述卓、刘绍瑾、程国赋、魏中林«二十世纪中国古代文论学术研究史»第三章第一节、第四章第

三节ꎬ北京大学出版社ꎬ２００５ 年ꎮ
中央戏剧研究院编辑«中国古典戏曲论著集成􀅰前言»ꎬ中国戏剧出版社ꎬ１９５９ 年ꎮ



中国美学文献学研究的历史回顾及其学科建设的初步构想 ３５　　　

话»(清人何文焕辑ꎬ中华书局ꎬ１９８１ 年)、«历代诗话续编»(近人丁福保辑ꎬ
中华书局ꎬ１９８３ 年)、«清诗话»(丁福保辑ꎬ上海古籍出版社ꎬ１９６３ 年)、«清
诗话续编»(郭绍虞选编、富寿荪校点ꎬ上海古籍出版社ꎬ１９８３ 年)、«清诗话

访佚初编»(杜松柏编ꎬ台湾新文丰出版公司ꎬ１９８７ 年)、«宋诗话辑佚»(郭绍

虞辑ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年重印)、«万首论诗绝句» (郭绍虞、钱仲联、王遽常

编ꎬ人民文学出版社 １９９１ 年)、«词话丛编»(唐圭璋编ꎬ中华书局ꎬ１９８６ 年新

版)等等ꎮ
２０ 世纪 ８０ 年代以来的中国古代文论的文献整理工作ꎬ有它的新特点ꎬ

主要表现在对古代文论资料的严密考证、深入挖掘和系统选编方面ꎮ 其主

要成就表现在对各种文体、各有关门类资料的全面考察ꎮ 除对诗学、词学资

料的整理外ꎬ小说理论方面有黄霖、韩同文的«中国历代小说论著选»(江西

人民出版社ꎬ１９８２ 年 １０ 月初版ꎬ２０００ 年 ９ 月修订版)ꎬ其所选除专门的文学

论著外ꎬ还有历史、哲学等著中的有关文字ꎬ涉及专论、序跋、笔记、回评及

至诗歌等ꎮ 此外还有«中国历代小说序跋选注» (曾祖荫、黄清泉、周伟民、
王先霈选著ꎬ长江文艺出版社ꎬ１９８２ 年)、«明清小说序跋选» (大连图书馆

参考部编ꎬ春风文艺出版社ꎬ１９８３ 年)、«中国历代小说序跋集» (丁锡根编

著ꎬ人民文学出版社ꎬ１９９６ 年)等ꎮ 戏曲理论方面有吴毓华编«中国古代戏

曲序跋集»(中国戏剧出版社ꎬ１９９０ 年)、蔡毅编«中国古典戏曲序跋汇编»
(齐鲁书社ꎬ１９８９ 年)、陈多、叶长海选注«中国历代剧论选注»(湖南文艺出

版社ꎬ１９８７ 年)等ꎮ 陈良运主编的«中国历代文学论著选»ꎬ第一次分文体

对中国文学批评资料进行了系统的编辑ꎬ该套丛书包括«中国历代诗学论

著选»、«中国历代词学论著选»、«中国历代赋学曲学论著选»、«中国历代

文章学论著选»和«中国历代小说学论著选»五部(百花洲文艺出版社ꎬ
１９８８ 年)ꎮ􀃊􀁋􀁒 由台湾成文出版社有限公司于 １９７８ 年出版的«中国文学批评

资料汇编»(计有两汉魏晋南北朝、隋唐五代、北宋、南宋、金代、元代、明代、
清代共八册)ꎬ收录自两汉止清末的有关文学批评之资料ꎬ其特点主要从总

集、别集、史传、类书、随笔中搜集ꎬ不录原已编辑成书之文学批评著作ꎮ 其

􀃊􀁋􀁒 参见蒋述卓、刘绍瑾、程国赋、魏中林«二十世纪中国古代文论学术研究史»第三章第一节、第四章第

三节ꎬ北京大学出版社ꎬ２００５ 年ꎮ



３６　　　 意象(第三期)

所收之资料ꎬ包括文体论、创作论、批评论ꎮ 特别值得一提的是ꎬ复旦大学出

版社于 ２００７ 年出版了由王水照编纂的大型资料汇编«历代文话»ꎬ收录宋以

来直至民国时期(１９１６ 年)的文评专书和论著ꎬ共计 １４３ 种ꎮ 所收内容主要

以论古文为主ꎬ亦酌情选取论评骈文、时文之集成性著作ꎬ按著者生卒年之

先后排列ꎮ 收书均作提要ꎬ介绍著者简历、该书内容和主要版本情况ꎬ予以

新式标点ꎮ 各书底本大多选取精刊精校之善本ꎬ其中部分传本世所罕见ꎮ
本书卷帙浩博ꎬ堪与«历代诗话»、«词话丛编»鼎足而立ꎮ

中国古代书画理论、音乐理论、建筑园林理论、工艺理论的整理工作也

取得了显著成绩ꎮ
首次以“美术”冠名汇编古代美术文献的ꎬ有黄宾虹、邓实编的«美术丛

书»(原书线装四集 ４０ 辑ꎬ共 １６０ 册ꎮ １９８６ 年ꎬ江苏古籍出版社据 １９３６ 年神

州国光杜重订本影印)ꎬ是书汇集古今美术家著述 ２８１ 种ꎬ以论述书画为主ꎬ
论画者尤多ꎻ有关雕刻摹印、笔墨纸砚、瓷铜玉石、词曲传奇、工艺刺绣、印制

装潢及一切珍玩的论著ꎬ均广为搜集ꎬ为集美术论著之大成ꎮ 这是 ２０ 世纪

初第一次用“美术”字样出版如此浩大之丛书ꎬ开创了 ２０ 世纪系统整理古代

美术文献之先河ꎮ
画论方面有:«中国古代画论类编» (俞剑华编ꎬ人民美术出版社ꎬ１９５７

年)ꎬ是采用按要点(分为泛论、品评、人物、山水、花鸟畜兽梅兰竹菊、鉴藏装

裱工具和设色等部分)进行分类编排的方式ꎮ «画论丛刊» (于安澜编ꎬ有
１９３６ 年中华书局本、１９６０ 年人民美术出版社两卷本、１９８９ 年人民美术出版

社重印本)ꎬ内容包括作家事略、画学著作ꎮ 附有校勘记ꎮ «画品丛书» (于
安澜编ꎬ上海人民出版社ꎬ１９８２ 年)ꎬ收入自南北朝至元代有关品评一类著作

１３ 种ꎮ 编者选用善本ꎬ并据他本校对ꎬ写有各书校刊记附于书末ꎮ «画史丛

书»(于安澜辑ꎬ上海人民美术出版社ꎬ１９６２ 年)ꎬ共选辑了自唐迄清之较为

著名的画史 ２２ 种ꎬ以断代、地方、别史、笔记四类分别编纂ꎬ记载了自远古至

清末画家(有的只是传说中的能画者)约有 ４３００ 余名ꎮ 可以概括地了解我

国历代画家的状况ꎮ «历代论画名著汇编»(沈子丞编ꎬ有 １９３９ 年上海世界

书局版、１９８２ 年文物出版社版等)ꎬ是书所辑ꎬ上自晋唐ꎬ下逮清末ꎬ凡 ７５ 家ꎬ
计 ３３４ 卷ꎮ 人民美术出版社于 １９５９ 年起推出了«中国画论丛书»ꎬ诸如方薰

«山静居画论»(郑拙庐标点注译)ꎬ谢赫、姚最«古画品录􀅰续古画品录»(王
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伯敏标点注译)ꎬ沈宗骞«芥舟学画编» (史怡公标点注译)ꎬ荆浩«笔法记»
(王伯敏标点注译、邓以蛰校阅)ꎬ«宣和画谱»(俞剑华标点注译)ꎬ汤 «画
鉴»(马采标点注译、邓以蛰校阅)ꎬ«画山水序􀅰叙画»(陈传席译解、吴焯校

订)ꎬ«石涛画语录»(俞剑华标点注译)等ꎮ 此丛书为便利于一般读者的阅

读和钻研ꎬ特请著名学者加以标点、注释和今译ꎮ 还有把画论与书论合编的

资料丛书ꎬ如卢圣辅主编的«中国书画全书»(上海书画出版社ꎬ１９９３—１９９８
年)ꎬ收入书画论著 ２５６ 种ꎬ是选择善本进行全文照录的方式进行汇编ꎮ 潘

运告主编的«中国书画论丛书»(湖南美术出版社ꎬ１９９７—２００４ 年)ꎬ收入 １６７
家的书画论著 ２２０ 多种ꎮ 该丛书为通俗读物ꎬ同时兼顾学术性ꎬ既有注释、
今译ꎬ又有论著概述ꎬ介绍作家与论著价值(２００７ 年ꎬ潘运告从«中国书画论

丛书»１８ 本中ꎬ精选出«中国历代画论选»、«中国历代书论选»两书ꎬ由湖南

美术出版社出版)ꎮ 有些学人则以绘画理论的重要范畴为纲ꎬ选编文献资

料ꎬ如:周积寅编著的«中国画论辑要»(江苏美术出版社ꎬ１９８５ 年)、杨大年

编著的«中国历代画论采英»(河南人民出版社ꎬ１９８４ 年)ꎮ 在画论著作提要

方面ꎬ余绍宋的«书画书录解题»(北平图书馆 １９３２ 年刊行ꎬ浙江人民出版社

１９８２ 年据其影印)ꎬ是我国第一部书画论著的目录提要ꎬ著录自东汉至近代

有关书画论著共 ８５８ 种ꎬ按其性质分为史传、作法、论述、品藻、题赞、著录、
杂著、丛辑、伪托、散佚等十类ꎬ每类又分子目ꎮ 除散佚类外ꎬ都载明了卷数、
版本、著作人ꎬ略述内容ꎬ撰有评论ꎬ对疏漏和错误之处ꎬ亦加考订ꎬ颇为详

备ꎬ且多真知灼见ꎮ 谢巍的«中国画学著作考录» (上海书画出版社ꎬ１９９８
年)ꎬ收录自汉至近代三千余种成卷或单独成篇的中国绘画论著ꎬ对每一种

论著的作者、版本和收藏情况以及在流传过程中出现的讹误、窜乱、真伪等

问题ꎬ都详尽考辨ꎬ并附以内容提要ꎬ是迄今为止收录最为齐全的一部中国

绘画论著目录解题类著作ꎮ
书论方面有:«历代书法论文选»(上海书画出版社、华东师范大学古籍

整理研究室选编、校点ꎬ上海书画出版社ꎬ１９７９ 年)ꎬ内容包括从汉到清为止

的 ６９ 家书法家的书法论文 ９５ 篇ꎮ 论文前面有作者生平简要介绍ꎮ 书后附

录人名索引ꎮ «历代书法论文选续编»(崔尔平选编点校ꎬ上海书画出版社ꎬ
１９９３ 年)ꎬ此书为补«历代书法论文选»所未收录者ꎬ共辑录自东汉至近代的

４３ 家著名书法家的论文 ４５ 篇ꎮ 入选各家均有提要一篇ꎬ综论作者生平、艺
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术见解ꎬ以及版本源流ꎬ选辑依据等ꎮ 所选各篇内容以书学理论、品评鉴赏

为主ꎮ «明清书法论文选»(崔尔平选编点校ꎬ上海书店出版社ꎬ１９９４ 年)ꎬ辑
录明清两代著名书家王绂以下 ５５ 家、论文 ６２ 篇ꎻ入选各家均有提要一篇ꎬ介
绍作者生平、论书要旨及版本源流、选辑依据ꎮ 所选各篇内容以书学理论、
品评鉴赏为主ꎮ 此外ꎬ还有:«中国历代书法论著选译»(吴本清注译ꎬ江西人

民出版社ꎬ１９８９ 年)、«古典书法理论»(洪丕谟编著ꎬ江苏古籍出版社ꎬ１９８７
年)、«中国书学技法评注»(刘小晴著ꎬ上海书画出版社ꎬ１９９１ 年)、«中国书

论辑要»(季伏昆编著ꎬ江苏美术出版社ꎬ１９８８ 年)ꎮ 在篆刻方面ꎬ有«历代印

学论文选»(韩天衡编订ꎬ西泠印社ꎬ１９８５ 年)ꎬ分为四编ꎬ包括印学论著、印
谱序记、印章款识、论印诗词ꎮ 印学论著计 ４４ 家ꎬ５０ 篇ꎻ印谱序记 １０８ 部ꎬ
２３６ 篇ꎻ印章款识 １８ 家ꎬ５２２ 则ꎻ论印诗词 ６２ 家ꎬ２４９ 首ꎮ 作品多按时代先后

编排ꎬ作者传略、书目梗概及编者见解ꎬ则以“按语”列于篇首ꎮ
乐论方面有:«中国古代乐论选辑»(文化部文学艺术研究院音乐研究所

编ꎬ人民音乐出版社ꎬ１９８１ 年)ꎬ此书系文化部文学艺术研究院音乐研究所在

１９６１ 年编写«民族音乐概论»时ꎬ曾作为内部参考资料出版ꎬ后由吉联抗修

订ꎬ公开出版ꎮ 该书选编先秦至明清的古代论乐文字和著作ꎮ «古代音乐论

著译注小丛书»(吉联抗译注ꎬ人民音乐出版社ꎬ１９５８ 年—１９８０ 年ꎬ包括先秦

诸子乐论等多种)、«古乐书佚文辑注»(吉联抗辑注ꎬ人民音乐出版社ꎬ１９９０
年)、«全唐诗中的乐舞资料»(中国舞蹈艺术研究会舞蹈史研究组编ꎬ人民

音乐出版社ꎬ１９５８ 年)ꎮ
园林建筑文献方面有:«中国历代名园记选注»(陈植、张公弛选注ꎬ安徽

科学技术出版社ꎬ１９８３ 年)ꎬ选编了唐至清的名园记 ５７ 篇ꎮ «中国历代造园

文选»(吴惠风、卢振、韩龙瑶、华训才编注ꎬ黄山书杜ꎬ１９９２ 年)ꎬ收入 ７６ 篇

园记ꎬ上自周初ꎬ下迄清末ꎬ记述苑囿、庭园 ２００ 余座ꎬ基本上能切实地反映

出历代造园艺术之发展、风格之演变、布局之变革等过程ꎮ «园综»(陈从周、
蒋启霆选编ꎬ赵学均注释ꎬ同济大学出版社 ２００４ 年)ꎬ汇集了历代名园史料ꎬ
起自西晋ꎬ止于清季ꎬ计 ２１６ 家ꎬ３２２ 篇ꎬ涉及北京、河北、河南、陕西、山西、山
东、江苏、上海、浙江、安徽、江西、福建、广东、湖北、四川等省市ꎮ «中国古代

建筑文献注译与论述»(李书钧编著ꎬ机械工业出版社ꎬ１９９６ 年)ꎬ本书是以

时代顺序为线索ꎬ从我国古代的经、史、子、集中筛选出各个历史时期有关建
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筑内容的文献编撰而成ꎬ共计 ６９ 篇ꎮ 对所选文献均加校勘、分段、标点、注
释ꎻ并将文字难度较大的先秦部分译成现代汉语ꎻ此外对内容也适当进行分

析ꎬ以便于读者能顺利阅读ꎬ进而可有助于探讨我国古代建筑历史的发展规

律ꎮ «中国古代建筑文献精选(先秦—五代)» (程国政编注ꎬ同济大学出版

社ꎬ２００８ 年)ꎬ本书按照时代顺序ꎬ精选上古至唐五代关涉建筑的文献共 １５８
篇(含附选原文)ꎬ内容涉及历史脉络、建筑文化、建筑技术、建筑制度及著名

都城营造等方面的内容ꎬ力求通过文章的遴选绘出中国古代建筑历史发展

的轨迹ꎮ 单篇文字按照提要、正文、作者简介和注释等组成ꎬ试图为读者提

供宏观有挂依、微观可解惑的阅读条件ꎮ
相较而言ꎬ工艺美术方面的文献整理工作ꎬ显得比较薄弱ꎬ目前面世的

有:倪建林、张抒编著的«中国工艺文献选编»(山东教育出版社ꎬ２００２ 年)ꎬ
本书是高等院校设计艺术专业系列教材之一ꎮ 它选录了«周易»等 １６ 部著

作中有关工艺的论述ꎬ除«梓人传»全录外ꎬ其余均为选段ꎮ 每篇均有“原著

介绍”、注释ꎮ 熊寥主编的«中国陶瓷古籍集成:注释本» (江西科学技术出

版社ꎬ２０００ 年)ꎬ不仅汇集了古代陶瓷专著ꎬ还辑录了二十四史、地方志、历代

文人笔记著述、碑刻及出土陶瓷上所载文字中的陶瓷文献资料ꎬ并对史料中

出现的专业术语和难点ꎬ都作了通俗的注释ꎮ
还需要特别指出ꎬ在中国美学文献中ꎬ哲学著作中的美学思想资料ꎬ是

其重要组成部分ꎮ 因为这些哲学论著“为中国美学提供了一系列丰富而深

邃的准美学范畴和思想见解ꎬ体现中国文化、哲学与美学之原在的文脉联

系”􀃊􀁋􀁓ꎮ 中国哲学界的学人们在中国哲学文献的整理方面ꎬ做了大量工作ꎬ取
得了丰硕成果ꎬ为中国美学研究提供了重要原始文献ꎮ 比如ꎬ由中国社会科

学院哲学研究所中国哲学史研究室选编的«中国哲学史资料选辑»ꎬ包括先

秦之部(三册)、两汉之部(二册)、魏晋隋唐之部(三册)、宋元明之部(二
册)、清代之部(二册)、近代之部(二册)共计 １４ 册(中华书局ꎮ 其中除魏晋

隋唐之部于 １９９０ 年出版外ꎬ其余都在 １９６４ 年以前面世)ꎮ 由中国社会科学

院哲学研究所中国哲学史组和北京大学哲学系中国哲学史教研室选共同选

编的«中国历代哲学文选»ꎬ分为先秦编、两汉—隋唐编、宋元明编、清代近代

􀃊􀁋􀁓 王振复主编«中国美学重要文本提要􀅰前言»ꎬ四川人民出版社ꎬ２００３ 年ꎮ
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编(中华书局ꎬ１９６２ 一 １９６３ 年)ꎻ后来ꎬ北京大学哲学系中国哲学史教研室从

«中国历代哲学文选»中选出部分篇目ꎬ编选了«中国哲学史教学资料选辑»
(分上下册ꎬ中华书局ꎬ１９８１—１９８２ 年)ꎮ 中国人民大学哲学系哲学史教研室

编«中国哲学史参考资料»(中国人民大学出版社ꎬ１９５７ 年)ꎮ 这些选编都有

特色ꎬ在选文上ꎬ都是以历史上有代表性和影响大的哲学家或流派的著作为

主ꎬ突出哲学思想资料ꎻ既注意各哲学家或流派的主要观点ꎬ又注意照顾到

能反映出其哲学体系的全貌ꎻ很重视尽可能保持其完整性ꎬ篇幅不长而重要

者ꎬ全文照录ꎬ篇幅过长者ꎬ则适当节录ꎻ为帮助读者理解选文ꎬ每篇都有提

要、注释(«中国哲学史资料选辑»还有译文)􀃊􀁋􀁔ꎮ 之外ꎬ还有方克立、李兰芝

编著的哲学系教材«中国哲学名著选读»(南开大学出版社ꎬ１９９６ 年)ꎬ精选

了从先秦至近代的哲学名篇ꎬ涉及 ４８ 位哲学家、５０ 部著作ꎬ选文也注意尽量

保持其完整性ꎬ篇幅过长者才适当节录ꎻ每篇原文前有“作者作品简介”ꎬ原
文后分段注释ꎬ每篇最后有“简析”ꎮ 由王书良、方鸣、杨慧林、金辉、胡晓林

主编的«中国文化精华全集􀅰哲学卷»(中国国际广播出版社ꎬ１９９２ 年)共三

卷四册ꎬ选录自殷商时期起至民国时期止的中国哲学典籍的精华ꎬ其中包括

了各种观念、学说、学派、主义ꎬ试图以浓缩的形式概观中国哲学漫长的发展

历程ꎬ是一部适合初学者阅读的普及性的选本ꎮ 以上各种中国哲学文献资

料选编ꎬ对教学与研究ꎬ对初学者和研究者ꎬ都提供了重要的哲学思想资料

和美学思想资料ꎮ

三

中国美学文献、中国文艺理论文献与中国哲学文献的整理取得了巨大

成绩ꎬ为中国美学的研究提供了非常丰富的、宝贵的原始资料ꎬ为中国美学

文献学的建立提供了十分丰富的、重要的经验ꎮ
在 ２０ 世纪ꎬ中国的美学学科取得了很大的发展ꎬ从美学原理、中国美学

(及中国美学的各分支学科)、西方美学的研究等各方面ꎬ都有了长足的进

􀃊􀁋􀁔 北京大学哲学系中国哲学史教研室选注«中国哲学史教学资料选辑» “编辑说明”ꎬ中华书局ꎬ１９８１
年ꎮ
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步ꎬ尤其是在中国美学的各个领域(中国美学原理、美学史、各分支学科)ꎬ已
经步入了深入研究的阶段ꎮ 在此形势下ꎬ建立中国美学文献学这一专门的

子学科ꎬ已是美学研究深入发展的必然要求ꎬ更是适应当代中国美学学科发

展的需要ꎮ
中国美学文献学ꎬ是运用一般文献学的基本原理和方法ꎬ去研究中国美

学文献的产生、发展和演变的轨迹ꎬ去研究中国美学文献的类型结构、分布

范围及其发掘、整理和利用的规律的学科ꎮ 它既是中国美学的一个分支学

科ꎬ又是文献学的一个分支分科ꎬ是中国美学与文献学的交叉学科ꎮ 它是中

国美学学科的一个重要组成部分ꎬ又是中国美学学科建立、发展和完善的重

要基石ꎮ
首先ꎬ一般文献学的基本原理和方法ꎬ乃是中国美学文献学的理论根

据ꎮ 如果按文献研究的领域及范围来划分ꎬ文献学可分为古典文献学研究

和现代文献学研究ꎮ 古典文献学研究主要是围绕版本、目录、校勘等文献整

理、鉴别或翻译的基本知识、方法、历史及典籍介绍诸内容进行综合性研究

或专题性研究􀃊􀁋􀁕ꎻ现代文献学研究是在古典文献学研究的基础上ꎬ把研究的

范围扩展到对文献的产生、发展、贮存、传递和利用及其规律􀃊􀁋􀁖ꎮ 许多学者都

认为ꎬ文献学应该是古典文献学和现代文献学研究的结合ꎬ既包括古典文献

“目录、校雠、版本”等文献本体问题ꎬ也还包括古典文献的现代化、数据库

化ꎬ以及古典文献与现代学术研究关系的问题􀃊􀁋􀁗ꎮ 既然中国美学文献学是文

献学的分支学科ꎬ它就必须根据和运用一般文献学(特别是古典文献学)的
基本原理和方法去开展研究工作ꎮ 但中国美学文献学又不同于一般文献

学ꎬ它应该按照中国美学文献自身的特点和中国美学研究的需要ꎬ去确定自

身的性质、特征、研究对象、研究范围、研究方法等等ꎮ 在运用一般文献学的

基本原理和方法去发掘整理中国美学文献资料方面ꎬ«中国美学史资料选

编»、«中国古典美学举要»、«中国历代美学文库»等书ꎬ为我们提供了非常

重要而宝贵的经验ꎮ

􀃊􀁋􀁕
􀃊􀁋􀁖
􀃊􀁋􀁗

张舜徽«中国文献学»ꎬ中州书画社ꎬ１９８２ 年第 ３—４ 页ꎮ
朱宁«古今文献观辨析»ꎬ«图书情报工作»１９９８ 年第 １ 期ꎮ
董占军«艺术文献学论纲»ꎬ«山东社会科学»２００７ 年第 ４ 期ꎮ
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其次ꎬ中国美学文献学是以中国美学文献作为研究对象ꎮ 那么ꎬ中国美

学文献的内涵是什么? 一般说来ꎬ中国美学文献包括哲学美学文献和文学

艺术美学文献两大部分ꎬ而且文学艺术美学文献所占的比例最多􀃊􀁋􀁘ꎮ 因为

“中国美学文化的中心问题ꎬ仍然是文学艺术的审美理论”􀃊􀁋􀁙ꎮ 在我们看来ꎬ
中国美学(就中国古典美学而言)的研究对象和两个向度是人生美论和艺术

美论ꎬ它们分别代表哲学体系中的美学形态和诗性智慧中的美学形态ꎮ 人

生美论ꎬ侧重于体现哲学体系型的美学思想ꎻ艺术美论ꎬ侧重于体现诗性智

慧型的美学思想ꎮ 而诗性智慧型美学思想ꎬ是中国古代美学思想的擅长ꎬ是
中国土生土长的美学的一大类型ꎮ 中国古代的文论(包括众多的诗话、词
话、曲话、文话、随笔、札记、序跋等)、画论、书论、乐论、工艺论等文学艺术理

论ꎬ无不闪现出“诗性智慧”的靓丽风采ꎬ其中包蕴的美学思想资源特别丰

富ꎬ而且往往是美学思想中的精华部分ꎮ 我们从«中国美学史资料选编»和
«中国历代美学文库»两书的选目ꎬ可以完全说明这一客观存在的事实ꎮ 诚

然ꎬ这里涉及一个如何看待和处理中国美学文献与文学艺术理论文献既密

切联系又有所分工的问题ꎮ 我们在前面已经提到ꎬ在 ２０ 世纪 ６０ 年代编选

«中国美学史资料选编»时ꎬ也注意和重视了把美学史的资料与文论史的资

料进行区分ꎮ 在我们看来ꎬ这种区分是十分困难的ꎬ因为它们的内在联系是

密不可分的ꎮ 是否可以作这样的设定:以“探讨审美创造和审美鉴赏的一般

规律”作为基本要求ꎬ以便从极其丰富的文学艺术理论文献中发掘出有关的

“审美理论”和“审美意识”ꎮ 由胡经之主编的«中国古典美学丛编»ꎬ就是按

照“艺术活动”(“是一种特殊的审美活动”ꎬ是“审美活动的集中而凝炼的形

式”)所形成的独特系统中的三个主要环节(创作—作品—鉴赏)来选录“中

􀃊􀁋􀁘

􀃊􀁋􀁙

江苏省美学学会于 １９８３ 年秋ꎬ决定编纂一套«中国美学史资料类编»ꎬ计划根据美学学科若干分支ꎬ
按哲学、文学、绘画、书法、工艺美术、音乐、戏曲、建筑等分为八卷ꎬ由江苏美术出版社出版ꎬ其内容就

涉及哲学美学文献和文学艺术美学文献两大部分(详见侯镜昶主编«中国美学史资料类编􀅰书法美

学卷»、吴调公主编«中国美学史资料类编􀅰文学美学卷»的“前言”)ꎮ 笔者至今只见到侯镜昶主编

的«中国美学史资料类编􀅰书法美学卷»、吴调公主编的«中国美学史资料类编􀅰文学美学卷»ꎮ 由

王振复主编的«中国美学重要文本提要»ꎬ其收录文献的第一大类就是“蕴涵一定审美意识与观念的

文化、哲学著论”ꎬ第二大类就是“历代文论、乐论、画论、书论、舞论与建筑园林艺术论等”(详见该书

“前言”)ꎮ
伍蠡甫«中华美学大词典􀅰序»ꎬ安徽教育出版社 ２００２ 年版ꎬ第 ５ 页ꎮ
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国古典美学资料”的(详见该书“前言”)ꎮ 还需要指出的是ꎬ中国美学文献

的范围是既包括各种与美学有关的文字文献ꎬ也包括与美学有关的金石文

献ꎮ 宗白华先生就极其强调研究中国青铜器艺术以及技术美学成就ꎬ强调

重视考古发现ꎬ他指出“大量的出土文物器具给我们提供了许多新鲜的古代

艺术形象ꎬ可以同原有的古代文献资料互相印证ꎬ启发或加深我们对原有文

献资料的认识ꎮ 因此在学习中国美学史时ꎬ要特别注意考古学和古文字学

的成果ꎮ”􀃊􀁋􀁚

第三ꎬ中国美学文献的类型结构问题ꎮ 我们在上面已经提及ꎬ中国美学

文献包括哲学美学文献和文学艺术美学文献两大部分ꎬ它们分别体现哲学

体系中的美学形态和诗性智慧中的美学形态ꎮ 在哲学美学文献中ꎬ不仅涉

及儒、道、释三家的美学思想ꎬ还有中国土生土长的道教美学思想ꎬ就可以按

儒、道(道家、道教)、释等家哲学思想体系发掘、归纳哲学美学文献资料ꎮ 由

石峻、楼宇烈、方立天、许抗生、乐寿明选编、中华书局出版的«中国佛教思想

资料选编»(在 ２０ 世纪 ８０ 年代至 ９０ 年代出版)ꎬ分四卷ꎬ选录了汉至近代的

佛教代表人物的佛学著作ꎬ不仅为中国哲学史专业工作者研究中国哲学史ꎬ
提供了一部比较系统、简要的中国佛教思想的参考文献ꎻ同时也为中国美学

研究工作者深入研究中国佛教美学思想ꎬ提供了一部可以发掘解读的原始

资料ꎮ 中华书局于 ２０ 世纪 ８０ 年代至 ９０ 年代ꎬ出版了由著名学者校点或校

释的«中国佛教典籍选刊»和«道教典籍选刊»ꎬ也是研究中国佛教美学思想

和道教美学思想的重要文献ꎮ 在中国美学文献中ꎬ文学艺术美学文献所占

的比例最大ꎮ 就应该按文学美学文献(涉及诗话、词话、文话、小说等理论)、
美术美学文献(包括绘画、书法、工艺美术、园林建筑等美术理论)、音乐舞蹈

美学文献、戏曲美学文献(包括各派曲论、曲话、曲品、剧话、剧品、剧话等)等
等ꎬ来分类型进行美学文献的发掘、整理与研究工作ꎮ

分类结集是中国美学文献进行系统整理的重要方式ꎬ从现已出版的直

接冠以“中国美学”名目的几种文献汇编看ꎬ其结集方式有:从纵的方面按历

史发展顺序选录汇编ꎬ如北京大学哲学系美学教研室编选的«中国美学史资

料选编»、于民和孙通海合著的«中国古典美学举要»、王振复主编的«中国

􀃊􀁋􀁚 宗白华«中国美学史中重要问题的初步探索»ꎬ«美学散步»ꎬ上海人民出版社 １９８１ 年版ꎬ第 ２６ 页ꎮ
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重要美学文本提要»、叶朗总主编的«中国历代美学文库»等ꎻ有的则从横的

方面考察中国古典美学的基本范畴ꎬ选录汇编成书的ꎬ如胡经之主编的«中
国古典美学丛编»ꎻ有的还单独以中国美学学科下的某一分支学科为主、并
按基本范畴为纲汇编文献资料ꎬ如侯镜昶主编的«中国美学史资料类编􀅰书

法美学卷»、吴调公主编的«中国美学史资料类编􀅰文学美学卷»ꎮ 我们在前

面提到的ꎬ在中国古代文论、画论、书论、乐论等方面的文献整理中的分类结

集ꎬ有许多经验可以借鉴ꎬ诸如黄宾虹与邓实主编的«美术丛书»ꎬ是采取丛

书的方式ꎻ俞剑华编的«中国古代画论类编»ꎬ是采用按要点进行分类编排的

方式ꎻ卢辅圣主编的«中国书画全书»ꎬ是选择善本进行全文照录的方式ꎮ
在分类结集中ꎬ无论是从纵的方面按历史发展顺序选录汇编ꎬ或者是从

横的方面考察中国古典美学的基本范畴选录汇编ꎬ都存在一种采取“节录”
的方式ꎬ或节录某章某节ꎬ或节录某段某句ꎮ 对于节录ꎬ应采取慎之又慎的

态度ꎬ尽可能避免因“断章取义”而带来的片面和差误ꎮ 在节录时ꎬ应仔细推

敲某章、节、段、句在原典中ꎬ与上下章、节、段、句的内在联系ꎬ仔细考察它们

的特定语境ꎬ以便能从原典的全貌和“本义”中ꎬ能准确或比较准确地把握它

们的内在含义ꎮ 宋代朱熹就特别强调这种重视特定语境的观念ꎬ他说:“凡
读书须看上下文义是如何ꎬ不可泥著一字”􀃊􀁋􀁛ꎬ“经旨要仔细看上下文义”􀃊􀁌􀁒ꎬ
“大抵解经不可便乱说ꎬ当观前后字义也”􀃊􀁌􀁓ꎬ只有这样ꎬ才能掌握原典的“本
义”ꎮ 在他看来ꎬ治经ꎬ则首当求其“本旨”ꎬ切忌“失了前人本意”􀃊􀁌􀁔ꎮ 在宋人

看来ꎬ言辞所表达的本来意义ꎬ只有在特定的语境中才会呈现ꎬ才是相对确

定有效的ꎮ 不顾特定语境ꎬ执一种固定之见ꎬ那么ꎬ则言辞之意义即成为一

种极为僵化的内容ꎮ 朱熹虽然是讲读书之法ꎬ但对我们在节录文献资料时ꎬ
注意原典“本义”和全貌ꎬ尽量避免由“断章取义”而造成的片面和差错ꎬ也
是很有参考价值的ꎮ 叶朗总主编的«中国历代美学文库»和北京大学哲学系

中国哲学史教研室选注的«中国哲学史教学资料选辑»ꎬ都提出凡是在历史

上有重要价值和重要影响的论著ꎬ一般都不做节录ꎬ而是收录全书和全篇ꎬ

􀃊􀁋􀁛
􀃊􀁌􀁒
􀃊􀁌􀁓
􀃊􀁌􀁔

黎德清«朱子语类»卷十一ꎬ第一册ꎬ中华书局ꎬ１９８６ 年ꎬ第 １９２ 一 １９３ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １９０ 页ꎮ
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尽可能保持其完整性ꎬ以便能反映其思想体系的全貌ꎮ 这种做法ꎬ就有可能

防止和避免节录中出现的某种片面和差错ꎮ
还有一个值得探讨的问题ꎬ就是在利用(引用)这些节录文献资料进行

美学研究时ꎬ也应注意把它们放回到原典的特定语境中去进行审视ꎬ以便能

在原典的本义和全貌中弄清它们的内在含义ꎬ然后作出合理的现代阐释ꎮ
当选编者重视从原典的特定语境、从原典的全貌和“本义”着眼ꎬ去把文献资

料选录出来ꎬ而利用者(引用者)也重视从原典的特定语境、从原典的全貌和

“本义”出发ꎬ把这些文献资料又还原回去ꎬ这样ꎬ就有可能使中国美学研究

建立在扎实的文献资料建设工作的基础之上ꎮ
第四ꎬ中国美学文献在古典文献中的分布范围问题ꎮ 现以«四库全书»

和«四库全书总目提要»为例———它们代表了中国古代文献整理和目录学的

最高成就ꎬ树立和完善了按经、史、子、集四部分类的基本体系ꎮ 中国哲学美

学文献主要分布在经部与子部中ꎬ而史部与集部中ꎬ也有不少涉及哲学美学

的文献ꎮ 文学艺术美学文献ꎬ则比较集中在经部的礼类、乐论ꎬ子部的艺术

类、谱录类、杂家类、小说类ꎬ以及集部的别集类、总集类、词曲类、诗文评类ꎬ
等ꎮ 史部中也有涉及关于文学艺术美学的文献􀃊􀁌􀁕ꎮ 从中国古代典籍中发掘、
整理美学文献ꎬ还有许多工作要做ꎬ诸如«四库全书»、«四库全书存目丛

书»、«续修四库全书»、«丛书集成初编»、«丛书集成续编»、«丛书集成三

编»、«大正藏»、«中华大藏经»、«道藏»、«中华道藏»、«中华续道藏»等书

中ꎬ还有许多可以发掘整理的文献资料ꎮ
在从中国古代典籍中发掘整理美学文献时ꎬ需要处理好中国美学文献

与整个中国古典文献的关系ꎮ 我们在前面已经提及ꎬ在中国古代文献中虽

有丰富的美学思想资源ꎬ但并无美学这门学科ꎬ它们不仅分散在经史子集之

中ꎬ而且不少资料往往并不成书、成篇、成章ꎬ因此很多美学文献并没有独立

的系统ꎮ 在中国古代ꎬ文史哲并未分家ꎬ乃是一种统一的学问ꎬ现代学科体

制从西方传入后ꎬ才把古代这个统一的学问切分成为文学、历史、哲学等等ꎮ

􀃊􀁌􀁕 董占军在«艺术文献学论纲»(清华大学出版社ꎬ２００６ 年)一书的第一章第一节第四部分«艺术文献在

经、史、子、集四部文献中的分布»中ꎬ作了详细的分析ꎻ其所称“艺术文献”中就包含艺术理论文献ꎮ
孙立的«中国文学批评文献学»(广东人民出版社ꎬ２０００ 年)一书ꎬ以时代先后为序ꎬ从上古至晚清ꎬ把
古代诗文评文献(兼及戏曲与小说批评文献)的分布状况ꎬ作了详细梳理ꎮ
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既然是这样ꎬ在我们把美学资料从古代文献中分割出来的时候ꎬ一定要仔细

审视它们在经、史、子、集这个基本体系中的地位ꎬ在文史哲这个统一学问中

的地位ꎬ也就是说ꎬ应从整个历史文化语境中去把握它们的内涵ꎬ尽量避免

在分割时可能出现的对它们的内涵理解的孤立和肢解ꎮ 在利用这些文献

时ꎬ又需要把它们还原回去ꎬ仔细斟酌它们在经、史、子、集这个基本体系中

的地位ꎬ在文史哲这个统一学问中的地位ꎬ以便从整个历史文化语境中去理

解它们的内涵ꎬ从而作出有根有据的现代诠释ꎬ尽可能避免在理解它们内涵

时可能产生的误差ꎮ 如何处理好“分割出来”与“还原回去”的关系ꎬ处理好

中国美学文献与整个古典文献的关系ꎬ是一个需要进一步开展讨论的课题ꎮ
第五ꎬ中国美学文献学与有关专科文献学的关联问题ꎮ 文献学在不断

地发展和完善ꎬ随着人们对文献、文献学基础理论研究和文献实践工作的开

展和深入ꎬ在人们运用文献学的一般理论和方法来研究某一学科的专门文

献时ꎬ深感为该学科研究提供资料基础的必要性和重要性ꎬ在此情况下ꎬ相
应对各类专科文献以至从多角度对文献科学的探讨也日趋活跃起来ꎬ从而

有力地促进了专科文献学的建设和发展􀃊􀁌􀁖ꎮ 特别是 ２０ 世纪 ８０ 年代以来ꎬ专
科文献学的研究是文献学理论研究向纵深化发展的重要表现ꎬ且在多个领

域有专科文献学著作出版或论文发表ꎮ 与中国美学文献学有一定关联的专

科文献学有:
中国文学文献学ꎮ 其专著有张君炎«中国文学文献学»(江西人民出版

社ꎬ１９８６ 年)、刘跃进«中国文学文献学»(江苏古籍出版社ꎬ１９９７ 年)ꎬ比较系

统地讨论了文学文献学的对象、内容、范围和任务ꎮ 其研究对象和内容ꎬ就
涉及“古典文学批评文献”(含诗文评、小说理论与戏曲理论文献)ꎮ

中国文学批评文献学ꎮ 其专著有孙立«中国文学批评文献学»(广东人民

出版社ꎬ２０００ 年)ꎬ其研究范围是以诗文评文献为主ꎬ兼及戏曲与小说批评文

献ꎮ 该书未专门对本学科的研究对象、内容与方法等问题作出明确的说明ꎮ
艺术文献学ꎮ 有董占军«艺术文献学论纲» (清华大学出版社ꎬ２００６

年)ꎬ对艺术文献学的研究对象、研究方法、与相关学科关系的问题ꎬ作了系

统的论述ꎮ 董氏所研究的艺术文献主要是以美术文献为主(还没有涉及音

􀃊􀁌􀁖 谢灼华、石宝军«中国文献学研究发展述略»ꎬ«中国图书馆学报»１９９３ 年第 ３ 期ꎮ
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乐、舞蹈、戏曲等文献)ꎬ在“美术文献分类”中ꎬ列出了“美术理论文献”与

“美术批评文献”ꎮ
音乐文献学ꎮ 其论文有许勇三«音乐文献学之我见» («音乐学习与研

究»１９８５ 年第 １ 期)ꎻ郭小林«论音乐文献学»(«音乐探索»１９９０ 年第 ３ 期)、
«关于音乐文献学学科体系的初步构想»(«黄钟»２０００ 年第 ２ 期)等ꎬ讨论了有

关音乐文献学学科含义、音乐文献学学科建设、音乐文献目录建设、音乐文献

现代化管理等课题ꎮ 在论及音乐文献学的研究对象中ꎬ就涉及音乐理论文献ꎮ
戏曲文献学ꎮ 其论文有孙崇涛«戏曲文献学讲解» («艺术学教育与科

研»ꎬ«中国艺术研究院研究生部学刊»ꎬ２０００ 年第 １、２ 期)、苗怀民«戏曲文

献学刍议»(«文学遗产»２００６ 年第 ４ 期)ꎬ提出了戏曲文献学这一学科概念ꎬ
并从文献学角度论述了建立戏曲文献学的意义、研究对象、研究范围、研究

途径以及介绍了戏曲目录学的知识和曲目目录ꎮ 其研究对象、范围中ꎬ就涉

及戏曲理论文献ꎮ
书法文献学ꎮ 其论文有丁正«构建“书法文献学”刍议»(«佛山大学学

报»１９９８ 年第 １ 期)一文ꎬ对构建书法文献学的意义、学科名称、性质、研究对

象、学科框架等ꎬ作了探讨ꎮ 明确提出研究对象“主要包括理论文献与作品

文献两大类”ꎮ
中国哲学史史料学ꎮ 其代表性的专著有冯友兰«中国哲学史史料学初

稿»(上海人民出版社ꎬ１９６２ 年)、张岱年«中国哲学史史料学» (三联书店ꎬ
１９８２ 年)、刘建国«中国哲学史史料学概要(上、下)»(吉林人民出版社ꎬ１９８３
年)、刘文英主编«中国哲学史史料学»(高等教育出版社ꎬ２００２ 年)、商聚德、
韩进军«中国哲学史史料学论稿»(河北教育出版社ꎬ２００４ 年)等ꎮ 他们对中

国哲学史史料学的性质与对象、中国哲学史史料的范围、类别、鉴别、注疏、
解释、整理和运用等问题ꎬ进行了系统的论述ꎬ指出“中国哲学史史料学”乃
是“关于中国哲学史史料的搜集、整理、研究、分析、鉴别和使用的科学ꎮ 它

是中国哲学史研究的基础学科之一ꎬ目的在于为中国哲学史的研究提供可

靠依据”(石峻撰«中国大百科全书»哲学卷“中国哲学史史料学”辞条ꎬ中国

大百科全书出版社ꎬ１９８５ 年)ꎬ“中国哲学史史料学的任务ꎬ就是对中国哲学

史的史料作全面的调查ꎬ考察各种史料的来历ꎬ确定其作为真实史料的价

值ꎮ”(张岱年«中国哲学史史料学»)ꎮ
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综上所述ꎬ无论中国文学文献学、中国文学批评文献学、艺术文献学、音
乐文献学、戏曲文献学、书法文献学、中国哲学史史料学ꎬ等等ꎬ它们的研究

对象与范围中ꎬ都列出了理论文献ꎬ并作为一个重要方面ꎮ 在这些理论文献

中ꎬ就包含着丰富的美学思想资料ꎬ中国美学文献学应从这些文献资料中吸

取养料ꎻ并与这些专科文献学携手ꎬ更广泛、深入发掘、搜集、整理中国美学

文献资料ꎬ为中国美学学科的建设、完善提供更为充分的条件ꎮ 但这些专科

文献学不能代替中国美学文献学ꎬ这是因为它们都有自己的特殊的研究对

象ꎬ而一个学科的性质(该门学科的属性和地位)ꎬ乃是由研究对象决定的ꎮ
比如:中国文学文献学“是以中国文学文献为对象”ꎬ“它的内容核心是中国

文学文献和书目”􀃊􀁌􀁗ꎻ艺术文献学的“研究对象是艺术文献”ꎬ“其研究范围包

括各种与艺术相关的文字文献、艺术作品本身以及金石文献”􀃊􀁌􀁘ꎻ而中国美学

文献学的研究对象ꎬ则是中国美学文献ꎮ
第六ꎬ中国美学文献的研究和利用问题ꎮ 在重视开展中国美学文献学

的基本理论研究(包括中国美学文献基本理论、应用理论、检索理论等)的同

时ꎬ应充分利用中国美学文献学研究的成果ꎬ开展中国美学(包括美学原理、
美学史以及各分支学科)的理论研究ꎬ以充分发挥中国美学文献学作为中国

美学建设、发展和完善的基石的作用ꎮ
在已经出版的众多的中国美学文献和文艺理论文献资料汇编中ꎬ在质

量和特色方面ꎬ还参差不齐ꎬ有的还不尽如人意ꎬ存在着这样或那样的不足ꎬ
有的还显得比较粗疏ꎮ 中国美学文献学应该开展这方面的研究工作ꎬ总结

经验教训ꎬ为建立中国美学文献学提供重要经验ꎮ
在充分利用中国美学文献方面ꎬ要特别重视普及工作ꎬ以便能让广大读

者(首先是高等院校的文科学生)能够顺利阅读ꎮ 已有学者明确指出ꎬ重视

和开展普及性的诸如选读、选注、介绍等读物的编著ꎬ无疑具有重要而深远

的意义􀃊􀁌􀁙ꎮ 于民与孙通海选注的«中国古典美学举要»就做了这一重要工作ꎬ
“对所选录的原文进行了注释疏通ꎮ 凡是资料中所涉及的人物事件、典章制

􀃊􀁌􀁗
􀃊􀁌􀁘
􀃊􀁌􀁙

张君炎«中国文学文献学»ꎬ江西人民出版社 １９８６ 年版ꎬ第 １４ 页ꎮ
董占军«艺术文献学论纲»ꎬ清华大学出版社 ２００６ 年版ꎬ第 ３１ 页、１９ 页ꎮ
于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ
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度、名物专称、方言术语ꎬ都作了简明注释ꎻ特别是对涉及审美观点的文字ꎬ
更进行了详细疏通ꎮ”􀃊􀁌􀁚要知道ꎬ对中国美学文献的标点、注释、翻译ꎬ是对中

国古代美学文献的现代语释ꎬ是在当代视野下ꎬ对中国美学概念、范畴、命
题、思想进行现代转换的一种重要方式ꎬ也是向广大读者(首先是高等院校

的文科学生)进行普及的一种重要方式ꎮ
为了能更好地利用中国美学文献学的研究成果ꎬ应重视中国美学文献

的载体的扩大、转移(诸如光盘、计算机存储器等)和建立数据库ꎮ 比如能把

已经出版的几种中国美学文献资料汇编制作成电子书ꎬ或建立有效而方便

的全文检索库ꎬ实可嘉惠学林ꎬ利在千秋ꎬ功德无量􀃊􀁌􀁛ꎮ

􀃊􀁌􀁚
􀃊􀁌􀁛

于民、孙通海«中国古典美学举要􀅰前言»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２０００ 年ꎮ
近从“爱如生论坛”得知ꎬ北京爱如生数字化技术研究中心已于 ２００７ 年开发制作出由北京大学教授

刘俊文总策划、总编纂、总监制的«艺术书集成»ꎮ 据该中心介绍ꎬ此«集成»“以中国古代艺术和艺术

史为中心ꎬ收录有关书法、绘画、篆刻、音乐理论及技法之书共计 ３００ 种ꎬ历代艺术名著略尽于此ꎮ 同

时ꎬ每种皆据善本制成数码全文ꎬ附以原版影像ꎬ配备可以进行分类检索、条目检索、全文检索的快速

检索系统和可以进行版本对照、标点批注、分类收集、编辑下载、原文打印等作业的功能平台ꎬ极便利

用ꎮ”这是一件值得称赞的大好事ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

罗筠筠ꎬ中山大学哲学系教授ꎬ博士生导师ꎮ

“琴”文学美学初探

罗筠筠

　 　 本文所研析的“琴”文学ꎬ特指关于古琴的文学作品ꎮ 之所以要选择这

个研究题目ꎬ有几个理由:第一ꎬ我认为ꎬ对于中国最古老的音乐传统之

一———古琴艺术的传承ꎬ不应仅仅单靠琴艺本身(琴人、琴曲、琴谱等)ꎬ更重

要的是依赖于更易流传、保存和理解的其他文学艺术形式ꎻ第二ꎬ从历史的

角度看ꎬ古琴艺术的产生、沿革实际上也是与其他文艺作品(特别是文学)无
法分割的ꎬ乐教与诗教原本就相互统一ꎬ故曰:“兴于诗ꎬ立于礼ꎬ成于乐ꎮ”
(«论语􀅰泰伯»)ꎻ第三ꎬ“琴”文学中含有大量的对于古琴研究的深入进行

有重要作用的理论资源ꎬ但目前除了对一些琴诗和少数最著名的琴赋研究

较多外ꎬ这里如同一块处女地ꎬ有待于开发ꎮ 本文拟从“琴”文学的种类、功
能、意象和美学几个方面入手ꎬ对此进行抛砖引玉的初探ꎮ

一、 “琴”文学种种

在中国古典文学中有一种非常特殊作品就是关于“琴”的记载、描绘与

赞颂ꎮ 其实ꎬ在中国古代经典的“六经”(诗、书、礼、乐、易、春秋)中除了«周
易»外ꎬ都有关于“琴”的文字ꎬ这是因为“琴”在当时就是人们生活一部分ꎬ
记录描绘生活与探讨人生价值ꎬ就不可能不涉及这一主题ꎮ 其他如«左传»、
«国语»、先秦诸子和«史记»等重要的典籍中都有各种关于“琴”的事迹ꎮ
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关于“琴”的文学ꎬ几乎在各种古典文学类型中都存在ꎬ当然最主要的是

诗、赋、赞、铭ꎬ另有关于琴的颂、序、传、谕等数篇(«文心雕龙»中重要的文学

类型几乎都包括了)ꎬ在记载古人故事的散文、杂录中ꎬ及至后来的词、曲、小
说中都有关于琴事的描写ꎮ 还有一类作品更直接与琴艺相关ꎬ即历代文学

家为琴曲所写的歌辞(如韩愈所写的“十操”)和一些琴曲曲解等ꎮ
赋体源于«诗经»ꎬ是诗之“六义”(风、雅、颂、赋、比、兴)之一ꎬ萌芽创始

于先秦(«荀子»中有«赋»篇)ꎬ成熟滥觞于两汉ꎬ发扬光大于魏晋ꎬ唐以后由

于诗、词、曲的相继盛行ꎬ赋体不如以往繁荣ꎬ但仍然有所延续ꎮ 赋作为一种

文学体裁ꎬ其特点可以概括为ꎬ“赋体物而浏亮” (陆机«文赋»)、“赋者ꎬ铺
也ꎬ铺采 文ꎬ体物写志也” (刘勰«文心雕龙􀅰诠赋»)、“诗辞情少而声情

多ꎬ赋声情少而辞情多”(刘熙载«艺概»)ꎮ 琴赋的产生和发展与赋体文学

的发展是一致的ꎮ
历代著名的“琴赋”计有:刘向«雅琴赋»ꎬ傅毅«琴赋»①ꎬ马融«琴赋»ꎬ

蔡邕«琴赋»②ꎬ嵇康«琴赋»ꎬ成公绥«琴赋»ꎬ傅玄«琴赋并序»ꎬ吴淑«琴赋»ꎬ
陆瑜«琴赋»③ꎬ吴融«戴逵破琴赋»ꎬ舒亶«舜琴歌南风赋»ꎬ蒋防«舜琴歌南风

赋»ꎬ谢观«琴瑟合奏赋»ꎬ姚端«听琴瑟思志义之臣赋»ꎬ梅尧臣«鱼琴赋»ꎬ王
起«焦桐入听赋»ꎬ张随«无弦琴赋»ꎬ仲子陵«五色琴弦赋»ꎬ薛胜之«孔子弹

文王操赋»ꎬ林虑山人«钟期听伯牙鼓琴赋»ꎬ王太真«锺期听琴赋»ꎬ王太真

«朱丝绳赋»ꎬ庾承宣«朱丝绳赋»ꎬ吴冕«昭文不鼓琴赋»ꎬ杨维祯«赠天台蔡

仲玉琴赋»ꎬ张耒«哀伯牙琴赋»ꎬ宋景文«无弦琴赋»ꎬ陈襄«古琴赋»ꎬ胡澹庵

(胡铨)«琴赋»ꎬ杨抡«听琴赋»ꎬ李贽«琴赋»等ꎮ 其中以蔡邕、嵇康、李贽的

作品最为著名ꎬ研究得也比较多ꎮ

①

②

③

傅毅«琴赋»优美清雅:“历嵩岑而将降ꎬ睹鸿梧于幽阻ꎻ高百仞而不枉ꎬ对修条而特处ꎮ 蹈通涯而远

游ꎬ图兹梧之所宜ꎻ信唯琴之丽朴ꎬ乃升伐其孙枝ꎮ 命离娄ꎬ使布绳ꎬ施公输之剞劂ꎬ遂雕琢而成器ꎮ
揆神农之初制ꎬ尽声变之奥妙ꎬ抒心志之郁滞”ꎮ
蔡邕«琴赋»精练质朴:“清声发兮五音举ꎬ韵宫商兮动征羽ꎬ曲引兴兮繁弦抚ꎮ 然后哀声既发ꎬ秘弄

乃开ꎬ左手抑扬ꎬ右手裴 ꎬ指掌反覆ꎬ抑按藏摧ꎮ 于是繁弦既抑ꎬ雅韵乃扬ꎻ仲尼思归ꎬ鹿鸣三章ꎮ 梁

甫悲吟ꎬ周公越裳ꎻ青雀西飞ꎬ别鹤东翔ꎮ 饮马长城ꎬ楚曲明光ꎻ走兽率舞ꎬ飞鸟下翔ꎮ 感激弦歌ꎬ一低

一昂ꎮ”
陆瑜«琴赋»沧桑悲凉:“龙门奇树ꎬ上笼云雾ꎮ 根带千仞之溪ꎬ叶泫三危之露ꎻ忽纷糅而交下ꎬ终摧残

而莫顾ꎮ 逢蔡子之见矜ꎬ识奇响于余烟ꎻ飞青淮雀兮歌绮殿ꎬ引黄鹤兮惨离筵ꎮ 吟高松兮落春叶ꎬ断
轻丝兮改夏弦ꎻ欢曲举而情踊跃ꎬ引调奏而涕流涟ꎮ 亦有辞乡去国ꎬ对此悲年”ꎮ
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“颂”与“赋”一样ꎬ本来也是诗之“六义”之一ꎬ却是古代诗中专门用来

褒扬的ꎬ其特点及与其他文体的区别如刘勰所言“颂者容也ꎬ所以美盛德而

述形容也”、“颂惟典雅ꎬ辞必清铄ꎬ敷写似赋ꎬ而不入华侈之区ꎻ敬慎如铭ꎬ而
异乎规戒之域”(«文心雕龙􀅰颂赞»)ꎮ 正因为如此ꎬ“颂”体后来在佛教经

典中成为占相当重要作用的一种体裁ꎮ 就“琴”文学来说ꎬ在蒋克谦«琴书大

全»中ꎬ“琴颂”只录得一篇ꎬ即傅奕的«琴颂»ꎬ曰:“其德甚大ꎬ其声甚广ꎬ德
合两仪ꎬ声含万象ꎮ 二曜兹设ꎬ三才是放ꎬ盛衰改韵ꎬ燥湿变响ꎮ 圣贤轨则ꎬ
帝王训奖ꎮ 不以智知ꎬ无为识相ꎮ 浩浩莫测ꎬ苍苍难仰ꎮ 达人逸趣ꎬ欲求�

赏ꎮ”④傅奕乃为曾在隋末唐初参与“毁佛”事件的著名道士ꎬ该颂也明显带

有道家哲学的味道ꎮ 另据«汉书􀅰艺文志第十»载:“凡«乐»六家ꎬ百六十五

篇ꎮ 出淮南刘向等«琴颂»七篇ꎮ”就是说ꎬ今天应该还有一些失传“琴颂”是
我们没法见到ꎮ

赞与颂的特点类似ꎬ其历史也能追溯到汉代以前ꎮ 清代徐师曾«文体明

辨序􀅰赞»云:“赞ꎬ称美也ꎬ字本作 ꎮ 􀆺􀆺其体有三:一曰杂赞ꎬ意专褒美ꎬ
若诸集所载人物、文章、书画诸赞是也ꎮ 二曰哀赞ꎬ哀人之没而述德以赞之

者是也ꎮ 三曰史赞ꎬ词兼褒贬ꎬ若«史记索隐»、«东汉»、«晋书»诸赞是也ꎮ”⑤

刘勰«文心雕龙»五十篇ꎬ每篇后均有赞词ꎬ对于“赞”其解释为:“赞者ꎬ明
也ꎮ 昔虞舜之祀ꎬ乐正重赞ꎬ盖唱发之辞也ꎮ”⑥可见在上古时期ꎬ“赞”是一

种含有赞美之意的音乐歌辞ꎬ与乐相配合来“明”君王之德ꎬ“赞”太平盛世ꎮ
蒋克谦«琴书大全»中所传的“琴赞”包括郭璞«梧桐赞»ꎬ宋孝武刘骏«孤桐

赞»ꎬ曲瞻«声律图赞»ꎬ商仲堪«琴赞»ꎬ王 «琴赞»ꎬ谢惠连«琴赞»⑦ꎬ柳宗

元«霹雳琴赞»ꎬ李白«琴赞»⑧ꎬ宋太子少保赵 «沈竦十一琴赞»ꎬ李大初

④
⑤

⑥

⑦

⑧

傅奕«琴颂»ꎬ蒋克谦«琴书大全»ꎬ见«琴曲集成»第五册ꎬ中华书局 １９８０ 年版ꎬ第 ３９８ 页ꎮ
徐师曾«文体明辨序􀅰赞»ꎬ见吴纳 　 徐师曾«文章辨体序说􀅰文体明辨序说»ꎬ人民文学出版社ꎬ
１９６２ 年ꎬ第 ７７ 页ꎮ
刘勰«文心雕龙»ꎬ见叶朗主编«中国历代美学文库» (魏晋南北朝卷下)ꎬ高等教育出版社ꎬ２００３ 年ꎬ
第 ８３ 页ꎮ
谢惠连«琴赞»悠闲出世:“峄阳孤桐ꎬ载为鸣琴ꎻ体兼九丝ꎬ声备五音ꎮ 重华载挥ꎬ以养人心ꎻ孙登是

玩ꎬ取乐林山ꎮ”
李白的«琴赞»大气雄厚:“峄阳孤桐ꎬ石耸天骨ꎮ 根老冰泉ꎬ叶苦霜月ꎮ 斫为绿绮ꎬ徽声粲发ꎮ 秋风

入松ꎬ万古奇绝ꎮ”
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«翔龙琴赞»ꎬ曹勋«实腹琴赞»ꎬ曹勋«琴赞»ꎬ吴海«琴赞»ꎬ王恽«重华鼓琴

图赞»ꎬ王恽«书霹雳琴赞后»等ꎮ 此外ꎬ大琴家嵇康、戴逵也各有«琴赞»一
篇ꎮ

铭体也是中国文体中重要而常用的一种ꎬ“铭”是刻在器物上用来警戒

自己或称述功德的文字ꎬ所以«文心雕龙»中说:“故铭者ꎬ名也ꎬ观器必也正

名ꎬ审用贵乎盛德ꎮ”⑨顾名思义ꎬ琴铭也就是刻在古琴底面上的文字ꎮ 琴铭

的内容繁杂而丰富ꎬ包括对该琴的斫制原因、斫制者、斫制时间、修缮时间的

记载ꎬ也有的说明了该琴所使用材料、曾经收藏者、鉴赏者、流传及佚事ꎬ更
多的是对该琴的题咏、赞颂等ꎬ有的也包括抒怀言志的内容ꎬ文字不长ꎬ大多

只有几句话ꎬ甚至几个字ꎬ但言简意赅ꎮ􀃊􀁉􀁒 因为几乎每张名琴均有琴铭ꎬ可
以说数量无法估量ꎬ蒋克谦«琴书大全»收录的应该是各代比较有名的琴

铭ꎬ包括:李尤«琴铭»ꎬ黄庭坚«十二琴铭» (应该为苏轼的«十二琴铭»􀃊􀁉􀁓)ꎬ
刘屏山«复斋蒙斋二琴铭»ꎬ黄子厚«琴铭»ꎬ朱熹«紫阳琴铭»ꎬ虞伯生«空同

琴铭»ꎬ张受益«霜锺琴铭»ꎬ周益公«雷琴铭»ꎬ«舜五弦琴铭»ꎬ唐仲友«五

弦琴铭»ꎬ东坡«铭文与可琴»ꎬ刘养吾«悬永琴铭»ꎬ张侃«琴铭»ꎬ卫宗武

«再铭所得琴:大雅»ꎬ卫宗武«所得琴为飞瀑»ꎬ董 «广川琴铭跋»ꎮ 除此

之外ꎬ还有一些著名的琴铭颇受后人的喜爱ꎬ也很有影响ꎬ诸如顾升(顾升

升ꎬ显庆时人ꎮ)的« 琴铭并序»􀃊􀁉􀁔ꎬ文天祥«蕉雨琴琴铭»􀃊􀁉􀁕ꎬ谭嗣同􀃊􀁉􀁖的«题

⑨

􀃊􀁉􀁒

􀃊􀁉􀁓
􀃊􀁉􀁔

􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖

刘勰«文心雕龙»ꎬ见叶朗主编«中国历代美学文库» (魏晋南北朝卷下)ꎬ高等教育出版社ꎬ２００３ 年ꎬ
第 ８３ 页ꎮ
对琴铭进行专门研究的并不多ꎬ荷兰著名汉学家高罗佩(ＲｏｂｅｒｔＨａｎｓ Ｖａｎ Ｇｕｌｉｋꎬ １９１０—１９６７)曾于

１９３７ 年撰«琴铭之研究»一文ꎬ载日本«书菀»一卷十号ꎮ 乃这方面研究的高作ꎮ
分别为:震陵孤桐、香林八节、号钟、玉磬、松风、娲黄、南风、归鹤、秋风、渔粮、九州璜、天球ꎮ
« 琴铭并序»:“呜乎琴兮ꎬ鼓者人亡ꎬ则留为虚器ꎻ友之乐尽ꎬ将顾而生悲ꎮ 妻庄氏ꎬ字清卿ꎬ明姿耀

玉ꎬ慧性旋珠ꎬ垂髫而贞度山安ꎬ待笄而丽辞泉涌ꎮ 蚕桑之暇ꎬ癖嗜丝桐ꎮ 家有美材ꎬ命工精斫ꎬ音律

既协ꎬ性命相依ꎬ年廿四归余ꎬ琴即为媵ꎮ 春花芬而奏薰风ꎬ秋月皎而操流水ꎮ 寝食与并ꎬ好合弥徵ꎮ
才及十年ꎬ遽罹娩难ꎬ春秋卅有四ꎮ 惜哉! 一息靡凭ꎬ岂谓九原可作? 七弦无恙ꎬ谁禁五内并伤? 乃

以服御之具ꎬ闭置高阁ꎬ瘗琴於山巅ꎬ殉所自也ꎮ 唯埋轸弛弦ꎬ希声於太古ꎻ濡翰勒石ꎬ饮恨以千秋ꎮ
铭曰:生不逢辰兮ꎬ人物弃捐ꎮ 音徽不远兮ꎬ南山之巅ꎮ 铭幽表淑兮ꎬ有待他年ꎮ”
«蕉雨琴琴铭»:“海沉沉ꎬ天寂寂ꎬ芭蕉雨ꎬ声何急ꎮ 孤臣泪ꎬ不敢泣!”
１８８１ 年谭嗣同年方 １６ 岁ꎬ该年盛夏ꎬ谭家宅院两棵高约六丈的梧桐树被雷霆劈倒其中一棵ꎬ谭嗣同

以梧桐残干ꎬ制成二架七弦琴ꎬ命名为“残雷”与“崩霆”ꎬ琴铭分别为“破天一声挥大斧ꎬ干断枝折皮

骨腐ꎮ 纵作良材遇已苦ꎬ遇已苦ꎬ呜咽哀鸣莽终古!”“雷经其始ꎬ我竟其工ꎮ 是皆有益于琴而无益于

桐ꎮ”
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残雷琴铭»􀃊􀁉􀁗和«停云琴铭(为黎壬生作)»􀃊􀁉􀁘两首琴铭ꎮ 明嘉靖中朝鲜生员徐

敬德(花潭)撰有«无弦琴铭»(不用其弦ꎬ用其弦弦ꎬ律外宫商ꎬ吾得其天ꎻ非
乐之以音ꎬ乐其音音ꎻ非听之以耳ꎬ听之以心ꎮ 彼哉子期ꎬ盍耳吾琴ꎮ 稍得

苏、黄意者ꎬ亦偶一遇之ꎮ 然朝鲜文士ꎬ大抵以吟咏闻于上国ꎬ其卓然传濂、
洛、关闽之说ꎬ以教其乡者ꎬ自敬德始ꎮ 亦可谓豪杰之士矣ꎮ 故诗文虽不入

格ꎬ特存其目ꎬ以表其人焉ꎮ)朱启连«寒涛琴铭» (琴为白沙先生物ꎬ子孙世

守四百余年ꎬ朽矣ꎬ其乡后进高君仲和为修完之ꎮ 顾贫ꎬ不能有ꎬ介高以售于

余ꎮ)王夫之的«漱玉琴铭»􀃊􀁉􀁙ꎬ清嘉庆年间黄合初的«石琴铭»􀃊􀁉􀁚(镌刻于武侯

祠内“琴亭”之石琴上ꎬ表达他对诸葛亮的仰慕之情)等ꎮ
琴史上还留下了不少“琴序”作品ꎬ大多是古人在欣赏琴艺之精湛ꎬ领略

琴道之高深后撰写ꎬ也有一些是为他人的琴诗、琴学作品所写的序言ꎬ如:韩
愈«上巳日燕太学听弹琴诗序»、梁肃«观石山人弹琴序»、柳开«赠麴桓弹琴

序»、曾巩«相国寺维摩院听琴序»、瓢泉«题申仲礼赠宋明义弹琴诗卷序»、
胡长孺«霞外谱琴序»等ꎮ

当然ꎬ最重要也最多见的“琴”文学作品是“琴诗”ꎮ 蒋克谦«琴书大

全»中共录载琴诗 ４６０ 首ꎬ其中包括:咏琴 ６６ 首、听琴 １６３ 首、弹琴 ７９ 首、
杂咏 １５２ 首ꎮ 由于对琴诗的研究相对较多ꎬ而且数量巨大ꎬ这里不一一赘

述ꎮ
宋濂的«琴谕»可以说是文学史上独一无二的以琴作谕之作ꎬ借山民学

习斫琴的故事ꎬ认为仅仅了解琴之样式而不知其本质并非真“识琴”ꎬ同时也

说明古人崇尚的琴声应该“淡乎如大羹玄酒ꎬ朴乎若蒉桴土鼓”ꎬ而非“若鸾

凤之鸣ꎬ若笙箫之间作ꎬ若燕赵美人之善讴”ꎬ􀃊􀁉􀁛表现出其朴素的古琴审美趣

味与标准ꎮ

􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘

􀃊􀁉􀁙

􀃊􀁉􀁚

􀃊􀁉􀁛

«题残雷琴铭»:“破天一声挥大斧ꎬ干断柯折皮骨腐ꎬ纵作良材遇已苦ꎮ 遇已苦ꎬ呜咽哀鸣莽终古!”
«停云琴铭(为黎壬生作)»:“欲雨不雨风飒然ꎬ秋痕吹入鸳鸯弦ꎮ 娇首辍弄心ꎬ同声念我ꎬ愿我高骞ꎮ
我马驯兮ꎬ我车完坚ꎬ汗漫八表周九天ꎮ 以琴留君ꎬ请为君先ꎮ”
«漱玉琴铭»:“ 大观ꎬ修隆庆ꎬ叶盛世之音不弥忘ꎮ 寒泉冽ꎬ玉英扬ꎬ 岭之璞帝台浆ꎮ 涤凡心ꎬ渡
沧桑ꎬ传奕世兮其昌ꎮ”
«石琴铭»:“坚贞其质ꎬ雅正其音ꎮ 宁静者学ꎬ淡泊者心ꎮ 宗臣已往ꎬ遗像长钦ꎮ 惠陵之侧ꎬ锦水之

浔ꎮ 祠堂肃肃ꎬ柏树森森ꎮ 良工仿制ꎬ古调堪寻ꎮ 草庐抱负ꎬ梁父胸襟ꎮ 一弹再鼓ꎬ千载龙吟ꎮ”
宋濂«琴谕»ꎬ见蒋克谦«琴书大全»ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年ꎬ第 ４１４ 页ꎮ
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二、 “琴”文学功能

既然古琴艺术直接可以通过其古朴的音色、深远的意境来感人ꎬ为何还

有这么多文人骚客花费如此多的笔墨来进行文学创作呢? 这就涉及“琴”文
学的功能问题ꎮ 为此首先简要说一下文学的功能ꎬ中外最早的贤哲经典中

就有这方面的论述ꎮ 关于文学的社会功能(从他律性角度而言)ꎬ最言简意

赅的表述是孔子的“兴观群怨”ꎮ «毛诗序»中的“治世之音安以乐ꎬ其政和ꎻ
乱世之音怨以怒ꎬ其政乘ꎻ亡国之音哀以思ꎬ其民困ꎮ 故正得失ꎬ动天地ꎬ感
鬼神ꎬ莫近于诗ꎮ 先王是以经夫妇ꎬ成孝敬ꎬ厚人伦ꎬ美教化ꎬ移风俗”ꎬ可以

说是更具体的解说ꎮ 关于诗与悲剧的作用ꎬ古希腊先哲亚里士多德认为它

们具有与哲学类似的功能ꎬ因为诗比诸与历史是对一般性的描写ꎬ他说:“写
诗这种活动比写历史更富于哲学意味ꎬ更被严肃的对待ꎻ因为诗所描述的事

情带有普遍性ꎬ历史则叙述个别的事ꎮ”􀃊􀁊􀁒当然ꎬ文学还有另一个重要作用ꎬ就
是审美作用(从自律性的角度而言)ꎬ这主要是通过抒情表意来达到的ꎬ也就

是刘勰«文心雕龙»中说的ꎬ“人禀七情ꎬ应物斯感ꎬ感物吟志ꎬ莫非自然ꎮ”􀃊􀁊􀁓

白居易所说的“感人心者ꎬ莫先于情ꎬ莫始乎言ꎬ莫切乎声ꎬ莫深乎义ꎮ”(«与
元九书»)

“琴”文学作为一种特殊主题的文学作品ꎬ以上述的功能为基础ꎬ形成了

其特有的功能和价值ꎬ我归结为以下四点ꎮ

(一) 记录传播

一般说来ꎬ音乐是一种现场艺术ꎬ尤其是在没有各种现代化录音工具之

上古时代ꎬ对于音乐的欣赏必须是亲耳聆听、亲身体验的ꎬ而对于琴这种并

非表演性的乐艺来说ꎬ伯牙«高山流水»遇知音的旷世琴声ꎬ嵇康临终一曲

«广陵»之悲壮绝唱ꎬ不仅后人无缘欣赏ꎬ就是对当时人来说也是稀世之音ꎬ

􀃊􀁊􀁒
􀃊􀁊􀁓

亚里士多德«诗学»ꎬ人民文学出版社ꎬ１９８２ 年ꎬ第 ２９ 页ꎮ
刘勰«文心雕龙􀅰明诗»ꎮ 见叶朗主编«中国历代美学文库» (魏晋南北朝卷下)ꎬ高等教育出版社ꎬ
２００３ 年ꎬ第 ８３ 页ꎮ
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但是通过各种文学记载和描绘ꎬ我们毕竟知道了历史上曾经有过那一种美

妙绝伦的琴音和那一段优美动人的故事ꎮ 比如ꎬ在中国最早的诗歌集«诗
经»中ꎬ就有许多关于“琴”的诵颂ꎬ通过«周南􀅰关雎»ꎬ我们知道了在先秦

时代ꎬ“君子好逑”的窈窕淑女是一定是与琴瑟为友的ꎻ通过«小雅􀅰鹿鸣»ꎬ我
们也知道了ꎬ在当时如有嘉宾来访ꎬ必须要鼓琴相迎ꎻ通过蔡邕的«琴操五十七

首»ꎬ我们更是窥见了古代先贤的质朴生活与动人故事:«鹿鸣»所记的王道衰ꎬ
«将归操»所表的孔子之志ꎬ«越裳操»所赞的周公盛世ꎬ«拘幽操»所述的文王

之胸怀ꎬ«箕山操»所达许由之高隐ꎬ«庄周独处吟»所言庄子之博达􀆺􀆺

(二) 立象表意

音乐语言相对来说是比较抽象的ꎬ无论是描绘自然景象ꎬ还是诉说人情

世故ꎬ抑或是传达内在的心绪志向ꎬ都是通过音调、节奏、旋律等的变化实现

的ꎮ 对于古琴艺术来说ꎬ由于许多琴曲的意象高远ꎬ含有深刻的精神内涵ꎬ
却又通过古朴的音调传达表现ꎬ一般人难以把握ꎮ 所以借助于文学的描写

可以帮助人们理解曲意ꎬ避免误入流于单纯声色欣赏的歧途ꎮ 比如唐代李

颀的琴诗«听董大弹胡笳兼寄语弄房给事»对于通过诗歌的意象帮助人们理

解«胡笳十八拍»这首著名的琴曲所传达的哀婉故事与悲壮情绪ꎮ 其中写

道:“蔡女昔造胡笳声ꎬ一弹一十有八拍ꎮ 胡人落泪沾边草ꎬ汉使断肠对归

客ꎮ 古戍苍苍烽火寒ꎬ大荒沉沉飞雪白ꎮ 先拂商弦后角羽ꎬ四郊秋叶惊

ꎮ 董夫子ꎬ通神明ꎬ深山窃听来妖精ꎮ 言迟更速皆应手ꎬ将往复旋如有情ꎮ
空山百鸟散还合ꎬ万里浮云阴且晴ꎮ 嘶酸雏雁失群夜ꎬ断绝胡儿恋母声ꎮ 川

为静其波ꎬ鸟亦罢其鸣ꎮ 乌孙部落家乡远ꎬ逻娑沙尘哀怨生ꎮ 幽音变调忽飘

洒ꎬ长风吹林雨堕瓦ꎮ 迸泉飒飒飞木末ꎬ野鹿呦呦走堂下ꎮ 长安城连东掖

垣ꎬ凤凰池对青琐门ꎮ 高才脱略名与利ꎬ日夕望君抱琴至ꎮ”蔡文姬的一曲

«胡笳»经过董大绝妙的演奏ꎬ由抽象的音符化作一幅幅生动感人的场景ꎬ令
闻者顿生感动和感慨之情ꎮ

(三) 引发想象

美妙的音乐具有“余音绕梁ꎬ三日不绝”(«论语»)的效果ꎬ当然所谓“不
绝”ꎬ并非不绝于耳ꎬ而是不绝于心ꎬ是说它能给人无穷的回味与想象ꎮ 对于
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琴、棋、诗、书兼通的古代文人来说ꎬ通过文学的形式将琴声所引发的感兴和

在心中形成的意象表现出来ꎬ是最好的方式ꎮ 大量的琴诗正是发挥了这种

功能ꎬ通过琴诗含蓄而富有意味的描绘ꎬ将人们对琴歌、琴曲的感悟引向更

高的层次ꎮ 唐代常建的琴诗«张山人弹琴»便是一例ꎬ诗中说:“君去芳草绿ꎬ
西峰弹玉琴ꎮ 岂惟丘中赏ꎬ兼得清烦襟ꎮ 朝从山口还ꎬ出岭闻清音ꎮ 了然云

霞气ꎬ照见天地心ꎮ 玄鹤下澄空ꎬ翩翩舞松林ꎮ 改弦扣商声ꎬ又听飞龙吟ꎮ
稍觉此身妄ꎬ渐知仙事深ꎮ 其将炼金鼎ꎬ永矣投吾簪ꎮ”张山人的琴声引发了

听琴之人无穷的想象ꎬ琴声中好似有玄鹤自天而降ꎬ在清汪松林中翩翩起

舞ꎻ又好像满天云蒸霞蔚ꎬ照彻天地ꎬ将人的尘心烦忧一扫而光ꎻ随着琴声宫

商音调的变化ꎬ清雅静寂的自然风光转换为飞龙吟啸的壮观景象ꎬ不觉又把

人引向了身心两忘、飘飘欲仙的境界ꎮ

(四) 加深意境

“琴”文学还有一个相当重要的功能ꎬ也是优秀的“琴”文学作品力争达

到的至上境界ꎬ即通过文学语言强大的包蕴功能和含蓄隐喻的描述手法ꎬ深
化琴曲、琴歌的艺术意境ꎬ通过文学与音乐相辅相成的方式使人体味到形而

上的审美意境ꎬ并由此升华感性ꎬ完善人格ꎮ 这可以说是达到了艺术的至上

境界ꎮ 宗白华先生曾举了唐代诗人常建的«江上琴兴»来说明古琴的净化和

深化人的心境的作用ꎮ «江上琴兴»中“江上调玉琴ꎬ一弦清一心ꎮ 泠冷七弦

遍ꎬ万木澄幽阴ꎮ 能使江月白ꎬ又令江水深ꎮ 始知梧桐枝ꎬ可以徽黄金”的诗

句ꎬ一方面让人体味到古琴艺术所引发的令景物净化与深化的境界ꎬ同时也

通过琴诗本身的精练含蓄的语言ꎬ感化人心ꎬ澡雪灵魂ꎬ“使人在超脱的胸襟

里体味到宇宙的深境”􀃊􀁊􀁔ꎮ

三、 “琴”文学之意象与美学

“琴”文学的上述功能是相对于古琴艺术来说的ꎬ也就是说ꎬ“琴”文学

的重要作用是对于人们了解把握和提升对古琴艺术的感悟体验给予帮助ꎮ

􀃊􀁊􀁔 宗白华:«中国艺术意境之诞生»ꎬ«宗白华全集»(２)ꎬ安徽教育出版社ꎬ１９９４ 年ꎬ第 ３２７—３３８ 页ꎮ
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然而ꎬ作为一种特殊的文学作品ꎬ“琴”文学也着重形成其审美意象ꎬ给人别

一种的审美体验ꎮ 从内容上说ꎬ古琴琴境的形成既与其深厚的文化内涵有

关ꎬ同时也与其本身的艺术创作与审美欣赏特点有关ꎮ 琴曲、琴歌的形成正

如唐人王昌龄所总结的“三境”(物境、情境、意境)􀃊􀁊􀁕那样ꎬ大多是:“遇物发

声ꎬ想象成曲ꎬ江出隐映ꎬ衔落月于弦中ꎬ松风嗖 ꎬ贯清风于指下ꎬ此则境之

深矣ꎮ 又若贤人烈士ꎬ失意伤时ꎬ结恨沉忧ꎬ写于声韵ꎬ始激切以畅鬼神ꎬ终
练德而合雅颂ꎬ使千载之后ꎬ同声见知ꎬ此乃琴道深矣ꎮ”􀃊􀁊􀁖琴曲、琴歌基本上

可以分为三种ꎬ即:描写自然景物和人们触景生情的(物境)ꎬ诸如«高山流

水»、«平沙落雁»、«潇湘水云»、«碧涧流泉»、«梅花三弄»等ꎻ描写现实生活

中人们的各种悲欢离合境遇的(情境)ꎬ诸如«阳关三叠»、«龙翔操»、«关山

月»、«渔樵问答»、«大胡茄»、«屈子问渡»等ꎻ描写人们喜怒哀乐之心理情结

的(意境􀃊􀁊􀁗)ꎬ诸如«墨子悲丝»、«忆故人»等ꎮ 我认为ꎬ“琴”文学的审美意象

主要包括几种:

(一) 自然兴象

表现自然景物的琴曲所传达的大多是这种“自然兴象”的意象ꎬ而相对

这种琴曲的优秀文学作品也大都准确地传达和加深了这种意象ꎬ既是对琴

曲本身所传达意象的再现ꎬ同时也是作者对于自然景物所触发的内在情感

的真实抒发ꎮ 嵇康«琴赋»是一篇非常精彩优美的“琴”文学作品ꎬ全文一气

呵成ꎬ跌宕起伏ꎬ将琴的选材斫制ꎬ到琴曲的一波三折ꎬ到琴曲所引发的意

象ꎬ进而到琴境对人性的升华充分地表现出来ꎮ «琴赋»中提到了许多著名

的古代琴曲ꎬ诸如ꎬ«白雪»、«清角»、«渌水»、«清征»、«唐尧»、«微子»、«陵
阳»、«巴人»、«广陵»、«止息»、«东武»、«太山»ꎬ«飞龙»、«鹿鸣»ꎬ« 鸡»、
«游弦»、«王昭»、«楚妃»ꎬ«千里»、«别鹤»ꎬ虽然我们没有亲耳聆听这些经

􀃊􀁊􀁕
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典琴曲ꎬ但通过嵇康“听声类形”􀃊􀁊􀁘的精彩描绘ꎬ每首琴曲犹如一幅清晰的画

卷展现在我们眼前ꎬ给人一种身临其境的其实感受ꎬ如“状若崇山ꎬ又象流

波ꎬ浩兮汤汤ꎬ郁兮峨峨”ꎬ“ 若离 鸣清池ꎬ翼若浮鸿翔层崖”ꎬ“远而听

之ꎬ若鸾凤和鸣戏云中ꎻ迫而察之ꎬ若众葩敷荣曜春风”ꎬ“天吴踊跃于重渊ꎬ
王乔披云而下坠ꎮ 舞 于庭阶ꎬ游女飘焉而来萃”等ꎬ都是通过以声兴象

来打动人心ꎬ在帮助人们理解琴曲的同时ꎬ将人们的引入一种自然兴象的审

美意象世界ꎮ 当然ꎬ嵇康也强调了琴曲的最终目的是得意而忘曲ꎬ给人“餐
沆瀣兮带朝霞ꎬ眇翩翩兮薄天游ꎮ 齐万物兮超自得ꎬ委性命兮任去留”􀃊􀁊􀁙形而

上的超越ꎮ
这类由琴声而引发的对自然景物所兴起的意象的“琴”文学作品还很

多ꎮ 比如:谢 的«咏琴诗»􀃊􀁊􀁚描写了在洞庭湖畔ꎬ伴着春风秋月弹奏«别鹤

操»所感发的情绪ꎻ韦应物的«昭国里第听元老师弹琴»􀃊􀁊􀁛同样是聆听«别

鹤操»ꎬ借着竹霜露清ꎬ也是兴发了伤心的感受ꎮ 而李白的«听蜀僧浚弹

琴»􀃊􀁋􀁒则是在峨嵋峰、万壑松的琴境中ꎬ将心洗如流水、放如霜钟ꎬ从而感受

到了碧山暮ꎬ秋云暗的壮观心态ꎮ 这种琴诗非常多见ꎬ如刘长卿«幽琴»、
孟浩然«夏日南庭怀辛大»、王维«竹里馆»、韦庄«听赵秀才弹琴»、岑参

«秋夕听罗山人弹三峡流泉»、司马扎«夜听李山人弹琴»等ꎬ都是绝好的例

子ꎮ
在嵇康看来ꎬ一首绝妙的琴曲往往是从“徘徊顾慕ꎬ拥郁抑按ꎬ盘桓毓

养ꎬ从容秘玩”入境ꎬ随后进入“双美并进ꎬ骈驰翼驱ꎬ初若相乖ꎬ后卒同趣”的
展开部分ꎬ丰富的情感此起彼伏ꎻ进而达到“参谭繁促ꎬ复叠攒仄ꎬ纵横骆驿ꎬ
奔遁相逼ꎬ拊嗟累赞ꎬ间不容息”的高潮ꎬ紧紧地抓住听者的情绪ꎬ荡气回肠ꎬ
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断肠声ꎮ”
李白的«听蜀僧浚弹琴»:“蜀僧抱绿绮ꎬ西下峨嵋峰ꎮ 为我一挥手ꎬ如听万壑松ꎮ 客心洗流水ꎬ余响

入霜钟ꎮ 不觉碧山暮ꎬ秋云暗几重ꎮ”
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不能平息ꎻ最终又以“微风余音ꎬ靡靡猗猗”给人以回味无穷的ꎮ 这很好地概

述了“琴”文学兴象的过程ꎮ

(二) 移情宣志

所谓“移情宣志”ꎬ是“琴”文学所引发的另一种艺术意象ꎬ指的是“琴”
文学通过对琴曲、琴歌的意象的解释和再创造ꎬ使人获得抒怀言志的精神境

界ꎮ 琴曲、琴歌除了能够以回归自然、天人合一的审美感受外ꎬ不少作品都

饱含着古人的心胸志向ꎬ文学作用的言志和观志作用也是人所共知的ꎮ 所

以ꎬ“移情宣志”可以说是“琴”文学的一个非常重要的作用ꎮ “琴”文学作品

(尤其是琴诗)屡屡以“琴”为吟咏对象和志向所寄隐喻之物ꎬ也是因为“琴”具
有很强的寄托情怀、抒襟言志的功能ꎮ 阮籍«咏怀诗其一»是一个很好的例子:
“夜中不能寐ꎬ起坐弹鸣琴ꎮ 薄帷鉴鸣月ꎬ清风吹我襟ꎮ 孤鸿号外野ꎬ朔鸟鸣北

林ꎮ 徘徊将何见ꎬ忧思独伤心ꎮ”这首诗寄托了郁郁不得志的阮嗣宗借操琴宣

泄伤感情怀ꎮ 舒缓不平的故事ꎬ深夜怀苦难眠ꎬ只有通过琴来抒解情绪ꎬ当美

妙的琴声响起时仿佛一轮明月照透薄薄的窗帷ꎬ一缕淡淡的清风迎面吹来ꎬ吹
动了衣襟ꎬ搅动了胸襟ꎬ原来内心的孤独寂寞正如冰冷的清风一样需要平复ꎮ
我们不知道阮籍所操的是什么琴曲ꎬ但在琴声中却隐约听出了离群的鸿雁在

寒冷的北方旷野深林的哀鸣ꎬ而这哀鸣又仿佛由阮籍这位琴诗兼通的魏晋名

士心弦所拔动ꎬ琴声与诗句中ꎬ既流露出其徘徊、忧思、独自伤心的情感ꎬ同借

由琴声、诗句又将这种情感释放出来ꎬ用清代王夫之的话说“景中生情ꎬ情中生

景ꎬ故曰:景者情之景ꎬ情者景之情也”􀃊􀁋􀁓ꎬ此情此景ꎬ此琴此诗ꎬ把阮籍的人生

际遇与胸怀志向传达出来ꎮ 或许他正是凭借他的感怀之作«酒狂»ꎬ来抒解

其内心的孤寂与不平ꎬ对此我们不能妄加臆测ꎬ但至少他的诗中说明了琴曲

是可以令他在独自暗伤的难眠之夜中转移伤情ꎬ感怀生命的良药ꎮ
唐代大诗人白居易写过多首琴诗ꎬ其中«好听琴»一首也是充分表现了

这种功能的作品ꎬ其中特别赞颂了琴能助人移除痛楚、脱离凡尘、超然物外

的移情作用:“本性好丝桐ꎬ尘机闻即空ꎮ 一声来耳里ꎬ万事离心中ꎮ 情畅堪

􀃊􀁋􀁓 王夫之«唐诗评选»卷四岑参«首春渭西郊行呈蓝田张二主簿»ꎬ见«中国美学史资料选编»下ꎬ中华书

局ꎬ１９８１ 年ꎬ第 ２７９ 页ꎮ



６２　　　 意象(第三期)

销疾ꎬ恬和好养蒙ꎮ 尤宜听三乐ꎬ安慰白头翁ꎮ”唐代另一位诗人薛能一次深

夜听琴时ꎬ从十指、七弦与宫商的变化中ꎬ听出了秋风、秋雨的凄凉ꎬ转而与

当时夜半孤灯之景ꎬ琴声所引发的思乡之情相融合ꎬ营造出一种打动人心的

感伤无奈的意象ꎬ而这一凄美的意象ꎬ却是仅仅 ２８ 个字的琴诗ꎬ可谓字字珠

玑:“十指宫商膝上秋ꎬ七条丝动雨修修ꎮ 空堂半夜孤灯冷ꎬ弹着乡心欲白

头ꎮ”(«秋夜听任郎中弹琴»)

(三) 怡志养神

琴曲、琴歌还有一个重要的、颇为古代士人诉功能ꎬ就是“怡志养神”ꎮ
借助琴曲、琴歌可以陶醉于自然山水ꎬ可以融化于知音神交ꎬ可以神游于山

林ꎬ可以忘怀于江湖ꎮ 琴诗对这种作用的描述非常多ꎬ最典型的如嵇康的

«赠秀才入军»组诗ꎮ 嵇康乃魏晋时代怀才不遇的大才子ꎬ琴与诗文是他的

拿手好戏ꎬ历史记载他所作琴曲除了闻名天下的«广陵散»外ꎬ还有包括«长
清»、«短清»、«长侧»、«短侧»的“嵇氏四弄”ꎻ他的«琴赋»是“琴”文学的千

古杰作ꎬ他的琴诗也写得出神入化ꎮ «赠秀才入军其五»中赞美了琴的“弃智

遗身”、“怡志养神”的作用:“琴诗自乐ꎬ远游可珍ꎮ 含道独往ꎬ弃智遗身ꎮ 寂

乎无累ꎬ何求于人? 长寄灵岳ꎬ怡志养神ꎮ”􀃊􀁋􀁔

晋代能清言、擅文学的殷仲堪曾写过一篇«琴赞»曰ꎬ从另一个角度道出

了古琴艺术的这种作用:“五声不彰ꎬ孰表太音ꎬ至人善寄ꎬ畅之雅琴ꎬ声由动

发ꎬ趣以虚深ꎮ”􀃊􀁋􀁕特别是谈到琴是“至人善寄”之器ꎬ声音之动与趣味之深ꎬ
正是至人“含道独往”的途径ꎮ 白居易«船夜援琴»也是这方面的代表:“鸟
栖鱼不动ꎬ月照夜江深ꎮ 身外都无事ꎬ舟中只有琴ꎮ 七弦为益友ꎬ两耳是知

音ꎮ 心静即声淡ꎬ其间无古今ꎮ”整首琴诗营造出一种空旷宁静的意象ꎬ“七
弦为益友ꎬ两耳为知音”ꎬ虽是孑然一人ꎬ却并不孤独ꎬ在这种鸟鱼、江月默默

环绕、人与自然融化一体的世界中ꎬ只有淡然的琴声引领人的心境ꎬ身无内

外ꎬ时无古今ꎬ心绪得以平复ꎬ神志得以怡养ꎮ

􀃊􀁋􀁔
􀃊􀁋􀁕

嵇康«赠秀才入军其五»ꎮ
殷仲堪«琴赞»ꎬ见唐欧阳询编«艺文类聚»第四十一卷«乐部一􀅰论乐»ꎮ
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(四) 形上领悟与升华生命

形上领悟与升华生命ꎬ可以说是琴乐与琴诗给人的最高境界ꎬ当然也是

艺术与审美的至上体验ꎮ «庄子􀅰齐物论»中有一段颇有意味的关于成亏与

鼓琴的故事:“有成与亏ꎬ故昭氏之鼓琴也ꎻ无成与亏ꎬ故昭氏之不鼓琴也”􀃊􀁋􀁖

庄子没有具体说明昭文何许人也ꎬ但古今多数学者认为即先秦时著名的琴

家师文(«列子􀅰汤问»中记载了师文从师襄学琴的故事ꎬ他的琴艺达到了

“虽师旷之清角ꎬ邹衍之吹律ꎬ亡以加之”的境界)ꎬ即使他的琴艺达到如此高

的境界ꎬ但仍然不能“保道全声”ꎬ郭象的注曰:“夫声不可胜举也ꎬ故吹管操

炫ꎬ虽有繁手ꎬ遗声多矣ꎮ 而执鸣弦者ꎬ欲以彰声也ꎬ彰声而声遗ꎬ不彰声而

声全ꎬ故欲成而亏之者ꎬ昭文之鼓琴也ꎬ不成而无亏者ꎬ昭文之不鼓琴也ꎮ”清
代国学家王先谦解释说:鼓商则丧角ꎬ挥宫则失徵ꎬ未若置而不鼓ꎬ五音自

全ꎬ亦犹存情所以乘道ꎬ忘智所以合真者也ꎮ 这些解释都说明了一种哲理ꎬ
即道家讲求无为而无不为ꎬ即使是琴艺至精的师文ꎬ只要操缦挥弦ꎬ就必须

有成亏ꎬ成的是名ꎬ亏的是道ꎮ 惟有不鼓琴才能达到无成无亏的境界ꎮ 这是

庄子通过琴艺来阐述其哲学理念ꎬ说明对于琴艺与琴道琴道的理解ꎬ可以使

人进入对形而上问题的思考ꎮ 陶渊明的“但识琴中趣ꎬ何劳弦上声”􀃊􀁋􀁗正是秉

承了这种理念ꎮ
除了对宇宙大化等哲理性的问题有所体悟外ꎬ琴艺之至境还能够使人

进入对生命体认和对人生超越之境界ꎮ 这一点在“琴”文学中也有许多例

证ꎮ 这种带有超越性的意境之获得是经过琴曲、琴诗所引发的情景相融的

意象ꎬ进而由此时、此情、此景ꎬ进入到无时、无情、无景的永恒的时空之中ꎬ
从而获得了一种身心解放与灵魂自由ꎮ

唐代孟郊的«听琴»由景入手ꎬ触景生情ꎬ缘情绘景ꎬ从而进入超越当下

的大情大爱天地:“飒飒微雨收ꎬ翻翻橡叶鸣ꎮ 月沉乱峰西ꎬ寥落三四星ꎮ 前

溪忽调琴ꎬ隔林寒琤琤ꎮ 闻弹正弄声ꎬ不敢枕上听ꎮ 回烛整头簪ꎬ漱泉立中

􀃊􀁋􀁖

􀃊􀁋􀁗

«庄子􀅰齐物论»ꎬ见叶朗主编«中国历代美学文库» (先秦卷下)ꎬ高等教育出版社ꎬ２００４ 年ꎬ第 １０７
页ꎮ
«晋书»言陶潜“性不解音ꎬ而畜素琴一张ꎬ弦徽不具ꎬ每朋酒之会ꎬ则抚而和之ꎬ曰:‘但识琴中趣ꎬ何
劳弦上声’!”
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庭ꎮ 定步屐齿深ꎬ貌禅目冥冥ꎮ 微风吹衣襟ꎬ亦认宫征声ꎮ 学道三十年ꎬ未
免忧死生ꎮ 闻弹一夜中ꎬ会尽天地情ꎮ”«艺文类聚»中载有六朝陈人沈 一

首«为我弹鸣琴»诗曰:“为我弹鸣琴ꎬ琴鸣伤我衿ꎮ 半死无人觉ꎬ入灶始知

音ꎮ 空为«贞女引»ꎬ谁达楚妃心ꎮ 雍门何假说ꎬ落泪自淫淫ꎮ”诗中言说了琴

声所引发的似乎令人生死不知的浑然境界ꎬ在听琴的同时ꎬ他超越了琴声ꎬ
进入由此引发的想象与玄思的境界ꎬ才理解了原来雍门周鼓琴令孟尝君悲

从心生ꎬ顿悟国事、人生的故事并不虚假ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

张郁乎ꎬ博士ꎬ中国社会科学院哲学所ꎮ
①　 近代艺术史家滕固说:“气韵生动ꎬ为吾国往哲最高的艺术观ꎮ 从谢赫标出而后ꎬ千余年来ꎬ深印在谈

艺制艺者的心髓中ꎬ成了一种有力的学说ꎮ”(«滕固艺术文集»ꎬ上海人民美术出版社ꎬ２００３ 年ꎬ第 ６６
页ꎮ)

“气韵生动”诸问题略说

张郁乎

(一)作家法ꎬ还是鉴赏家言?

中国的绘画ꎬ自成一个系统ꎬ中国的绘画批评ꎬ也自成一个系统ꎮ “气韵生

动”可以算是这个批评系统中最古老ꎬ也是地位最高ꎬ影响最深的一个概念ꎬ其
他一些概念ꎬ如妙ꎬ神ꎬ逸等等ꎬ虽然也很重要ꎬ似乎终究不能与之比肩①ꎮ 然而

“气韵生动”又是最难捉摸ꎬ最难说清ꎬ因此也歧义最多ꎬ滥用最广的一个概

念ꎮ 任何一个想要赞美或恭维一幅画ꎬ而又无所见无可说的人ꎬ都可以拿它

来搪塞:“这画􀆺􀆺真是‘气韵生动’ꎮ”任何一个好为人师ꎬ于绘事本无深解

而又故作高深的人ꎬ也都可以拿它来欺人:“绘画第一义􀆺􀆺须求‘气韵生

动’ꎮ”
所以ꎬ要了解中国绘画批评的传统ꎬ不得不从“气韵生动”说起ꎮ
就我们所知ꎬ“气韵生动”这个概念ꎬ首见于南齐谢赫的«古画品录»ꎮ

谢赫在«画品录»中提出了绘画六法ꎬ而以“气韵生动”居首:

　 　 虽画有六法ꎬ而罕能尽该ꎬ自古及今ꎬ各善一节ꎮ 六法者何? 一ꎬ气
韵生动是也ꎻ二ꎬ骨法用笔是也ꎻ三ꎬ应物象形是也ꎻ四ꎬ随类赋采是也ꎻ
五ꎬ经营位置是也ꎻ六ꎬ传移摹写是也ꎮ
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他又把天下画人依其成就的高低ꎬ划分为六品(六等):能够“气韵生动”者ꎬ
位居第一品ꎬ虽有精妙而“神韵气力ꎬ不逮前贤”者ꎬ则位次第二品ꎬ其余愈降

愈次ꎬ不必论矣ꎮ 不过ꎬ善第一法(气韵生动)者ꎬ未必ꎬ亦不必兼善其余五

法ꎮ 比如张墨、荀勖二人皆跻身第一品ꎬ他们的作品:

　 　 风范气候ꎬ极妙参神ꎻ但取精灵ꎬ遗其骨法ꎮ 若拘以物体ꎬ则未见精

粹ꎬ若取之象外ꎬ方见膏腴ꎬ可谓微妙也ꎮ

可见谢赫所谓气韵生动ꎬ是能够攫取对象的“精灵”ꎬ于象外(形外)有一种

“风范气候”ꎬ既不必拘束于骨法用笔(第二法)ꎬ也不必拘束于应物象形(第
三法)ꎮ 由此可知ꎬ第一法(气韵生动)虽是最高的概念ꎬ却不是“大全(全
善)”ꎬ它与其余五法的关系ꎬ既不是排斥ꎬ也不是含摄ꎬ而是超越ꎮ

谢赫的六法说ꎬ奠定了“气韵生动”在绘画批评史上无比尊崇的地位ꎬ
然而也是谢赫的这个六法说ꎬ为“气韵生动”的种种歧义和纷争埋下了伏

笔ꎮ
我们若对六法的内容详加辨析ꎬ就可以知道ꎬ六法的内容原本就驳杂ꎬ

相互之间并不能构成一个条贯的系统ꎮ 为便于理解ꎬ我们从第二法至第五

法说起ꎮ “骨法用笔”、“应物象形”、“随类赋采”、“经营位置”ꎬ依次讲的

是勾勒ꎬ造型ꎬ设色ꎬ构图ꎬ覆盖了创作过程的四个关键步骤ꎬ它们都涉及

可操作ꎬ可落实ꎬ可描述的具体的技术ꎮ 第六法“传移摹写”ꎬ即复制旧作ꎬ
虽然也可以算具体的技术ꎬ然而它更是个“类概论”ꎬ乃绘画之一种ꎬ与勾

勒、造型、设色、构图显然不是同一个层面的技术ꎮ 最特别的是第一法“气韵

生动”ꎬ它既不涉及具体的创作过程ꎬ也不涉及具体的技术ꎬ因而不能象其他

五法那样落实到可操作的层面ꎮ 严格地说ꎬ“气韵生动”不能算是“法”ꎻ或
者退一步说ꎬ“气韵生动”之为法ꎬ与“骨法用笔”等其他五种作为技术名词

的技法之法ꎬ性质完全不同ꎮ 这个区分非常微妙ꎬ也非常重要ꎬ对于“气韵生

动”的种种误会都由于不了解这个区分而起ꎬ而若了解到这个区分ꎬ则关于

“气韵生动”的种种误会都可烟消云散ꎮ 那么ꎬ“气韵生动”是何种意义上的

“法”呢?
清代人曾经反思奢言“气韵生动”所造成的混乱ꎬ其中尤以邹一桂(号

小山)对“六法”内部结构的分析最有启发ꎮ 邹一桂通过细致的分析ꎬ揭示出
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“气韵生动”之为“法”和“骨法用笔”(等)之为“法”的不同ꎬ从而厘清了“气
韵生动”这个概念所能够关涉的范围和应该采取的关涉方式ꎮ 邹氏«小山画

谱»中有“六法前后”一条ꎬ论六法的次序:

　 　 明谢肇淛云ꎬ古人言画ꎬ一曰气韵生动􀆺􀆺此数者何尝道得画中三

昧? 以古人之法施之于今ꎬ不啻枘凿ꎮ 愚谓即以六法言ꎬ亦当以经营为

第一ꎬ用笔次之ꎬ傅彩又次之ꎬ传移应不在画内ꎬ而气韵则画成后得之ꎬ
一举笔即谋气韵ꎬ从何著手? 以气韵为第一者ꎬ乃鉴赏家言ꎬ非作家法

也ꎮ②

他认为ꎬ“经营位置”、“骨法用笔”、“随类傅彩”等是从创作的角度来说

的ꎬ所以是“作家法”ꎻ“气韵生动”是从欣赏的角度而说的ꎬ乃“鉴赏家

言”ꎮ 换言之ꎬ“经营位置”等诸作家法是创作过程中画家的活动ꎬ“气韵生

动”是创作完成后作品所具有的品质或效果(画家赋予它的)ꎬ乃鉴赏家所

见ꎮ
辨明“气韵生动”是鉴赏家言ꎬ而不是作家法ꎬ是个极深刻的见解ꎮ 从

“鉴赏”的方面ꎬ而不从“创作”的方面论“气韵生动”ꎬ是个重大的进步ꎮ 不

过ꎬ“经营位置”、“骨法用笔”诸作家法未必不能从鉴赏的方面来论———对

于一件已经完成的作品ꎬ我们固然可以评论它是不是“气韵生动”ꎬ而同时我

们确实也可以评论它的构图是否恰当ꎬ用笔是否有骨力ꎬ象形是否准确ꎬ敷
彩是否协调ꎮ 在鉴赏的层面ꎬ“气韵生动”与诸“作家法”有什么样的区分

呢? 这个方向的追问ꎬ可以帮助我们进一步接近“气韵生动”的真意ꎮ 宋代

评论家韩拙的一段话ꎬ就涉及这个层面的区分ꎮ 他说:

　 　 凡阅诸画ꎬ先看风势气韵ꎬ次究格法高低ꎮ③

韩拙在欣赏的层面ꎬ区分出作品的“风势气韵”和“格法”两个方面ꎬ而“先
看”和“次究”的顺序也暗示了这两个方面在欣赏中的不同地位———以“风

②

③

邹一桂的议论中没有把“(应物)象形”列出来ꎬ这可能是行文的原因ꎬ或者竟是遗漏ꎬ然而也有可能

是把“应物象形”收摄到“用笔”中去了ꎮ 又ꎬ他把“传移(模写)”排除在作家法之外ꎬ说“传移应不在

画内”ꎬ也极有见地ꎬ盖本诸张彦远“至于传模移写ꎬ乃画家末事”之论ꎮ
韩拙«山水纯全集»ꎬ“论观画别识”ꎮ 按:韩拙ꎬ宣和画院中人ꎬ生卒年不详ꎬ«山水纯全集»卷末有张

怀宣和辛丑年序ꎬ是知此书成于北宋末ꎮ
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势气韵”为重ꎬ“格法”为轻ꎮ 不过我这里更关心的是二者性质上的区分ꎮ 这

需要从“看”和“究”的区分来了解ꎮ “看”和“究”不一样ꎬ“看”是直觉ꎬ“究”
是分析ꎮ 一件作品的“格法”的高低ꎬ可以具体地去“究”(分析)出来ꎬ而其

“风势气韵”之有无或优劣ꎬ却只能浑沦地“看” (直觉)出ꎮ 这意味着ꎬ“格
法”所关涉的ꎬ是作品之有形的方面ꎬ可以言说、指陈的方面ꎻ而“风势气韵”
所关涉的ꎬ是作品之无形的方面ꎬ可以感觉而不可言说、不可指陈的方面ꎮ
这可以感觉而不可言说、不可指陈的方面ꎬ其实就是作品的风调气质ꎮ 元代

大鉴赏家汤 有个形象的比喻ꎬ最能说明何所谓作品的“风调气质”或“气
韵”ꎮ 他说:

　 　 看画如看美人ꎬ其风神骨相ꎬ有在肌肤之外者ꎮ④

美人有一种我们称之为“风神”的美ꎬ超越于她的长短肥瘦ꎬ肌肤唇齿等形

体的美ꎮ 我们欣赏美女ꎬ首先要看她有无一种动人的“风神”ꎬ若无“风

神”ꎬ即使身材如何玲珑ꎬ如何唇红齿白ꎬ肌丽骨匀ꎬ也不能算上品ꎮ 画亦

如是ꎬ有一种类似于女人之风神的美ꎬ超越于位置形色的妙ꎬ此即所谓“气
韵”ꎮ

(二)气韵即是生动?

这个问题要从“六法断句”的一段公案说起ꎮ
六法说虽然是谢赫在«古画品录»中提出来的ꎬ但是六法说的流行ꎬ却与

张彦远«历代名画记»的转述有关ꎮ 张彦远在«历代名画记»中专辟“论画六

法”章ꎬ讨论六法的问题ꎮ 他引述了谢赫的话ꎬ但是在句法上作了些改动ꎮ
他说:

　 　 昔谢赫云画有六法ꎬ一曰气韵生动ꎬ二曰骨法用笔ꎬ三曰应物象形ꎬ
四曰随类赋彩ꎬ五曰经营位置ꎬ六曰传摹移写ꎮ

对照«古画品录»的原文(见上文)ꎬ张彦远在句法上的改动有两点:一ꎬ谢文

无“曰”字ꎬ张文添“曰”字ꎮ (按:添“曰”字ꎬ是引述他人话时惯有的现象ꎬ如

④ 汤 «论画»ꎮ 又ꎬ汤 «论画»中另有一段话ꎬ与上文所引韩拙区分“气韵”与“格法”的论述相似ꎮ
汤 说:“观画之法ꎬ先观气韵ꎬ次观笔意骨法位置传染ꎬ然后形似ꎮ”
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同我们现今所谓的“间接引用”ꎮ)二ꎬ谢文有语词“是也”ꎬ张文略去了“是
也”ꎮ 显然ꎬ张彦远以“气韵生动”四字丽属为一个词(余同)ꎬ我们现在习惯

以“气韵生动”为成词(余同)ꎬ都是受张彦远的影响ꎮ
但是钱锺书在«管锥篇»中说ꎬ张彦远失读了ꎮ 据钱氏的断句ꎬ谢赫的原

意是:

　 　 一、气韵ꎬ生动是也ꎻ二、骨法ꎬ用笔是也ꎻ三、应物ꎬ象形是也ꎻ四、随
类ꎬ赋彩是也ꎻ五、经营ꎬ位置是也ꎻ六、传移ꎬ摹写是也ꎮ

钱氏认为ꎬ在谢赫«古画品录»中ꎬ“气韵生动”并不是一个词ꎬ“气韵ꎬ生动是

也”是个定义句或解释句ꎬ“生动”是对“气韵”的定义或解释ꎮ 即是说ꎬ“气
韵”是一个词ꎬ“生动”是一个词ꎬ二者是逗开的ꎮ 这就是所谓的“二二断

句”ꎮ 钱氏的“二二断句”说ꎬ引起了巨大的争议ꎬ赞成者有之ꎬ反对者也不

少ꎮ 我个人的看法ꎬ钱氏是对的ꎮ 细心品味谢赫«古画品录»中“六法”的上

下文ꎬ谢赫并不是在提出六法ꎬ而是在解释六法ꎮ 六法说大概是久已有之

的ꎬ即“气韵”、“骨法”、“应物”等ꎬ谢赫的工作ꎬ乃是用“生动”、“象形”、“赋
彩”等比较浅近切事的词对之加以解释ꎮ⑤

其实ꎬ张彦远之后ꎬ许多人虽然在提及六法时以“气韵生动”为一法ꎬ而
在具体的讨论中却无不拈出“气韵”作为中心词而遗略“生动”ꎬ即便谢赫和

张彦远也是如此ꎮ 这一方面可以佐证钱氏的“二二断句”ꎬ一方面也引我们

深思:“生动”与“气韵”的关系究竟如何? 浅近切事的“生动”能够尽“气韵”
的深意吗?

钱氏曰:“气韵”非他ꎬ即图中人物栩栩如活之状耳ꎮ⑥

以此论谢赫的气韵说ꎬ庶几乎是ꎻ以此概括六朝的气韵说ꎬ却未必尽

然ꎮ 因为六朝人所谓的“气韵”ꎬ并不仅仅是谢赫所理解的“生动”而已ꎬ正
如钱氏所说ꎬ“谢赫以‘生动’诠‘气韵’ꎬ尚未达意尽蕴”⑦ꎮ 六朝语境下尚

⑤

⑥
⑦

钱锺书:«管锥篇»ꎬ第四册ꎬ第 １３５２—５４ 页ꎬ北京:中华书局ꎬ１９９９ 年ꎮ 关于六法断句问题的详细讨

论ꎬ可以参见劭宏«衍义的“气韵”———中国画论的观念史研究»ꎬ第 ８８—１０１ 页ꎬ“六法断句小学考”ꎬ
南京:江苏教育出版社ꎬ２００５ 年ꎮ
«管锥篇»ꎬ第四册ꎬ第 １３５４ 页ꎮ
同上ꎮ
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且如此ꎬ倘若以此论宋代人的气韵说ꎬ相去就更远了ꎮ 从南朝人到宋代

人ꎬ对气韵的理解和用法都发生了变化ꎬ笼统而论ꎬ殊无意义ꎮ 兹就南朝

人对生动与气韵之关系的看法ꎬ及宋人对生动与气韵之关系的看法ꎬ略加

疏正ꎮ
“气”在先秦就已经是个重要的概念ꎬ内涵亦已非常丰富ꎻ“韵”字就晚

些了ꎬ«说文»尚无“韵”字ꎮ 然而六朝人却大量使用“韵”字ꎬ“气韵”之成词ꎬ
大概也在六朝时期ꎮ “气”一开始就是名词性的ꎬ“韵”起初却是形容词性

的ꎬ声音之和为韵ꎬ从古“均”字转来ꎮ 从“韵”字与“和”、“均”的关系ꎬ可以

知道这是个带有正面价值的形容词ꎬ有善或美的意思⑧ꎮ “气韵”一词ꎬ起初

应该是以名词性的“气”为主字ꎬ而以形容词性的“韵”字对之加以限定ꎬ所
以下面讨论六朝人“气韵”一词的用法ꎬ就从“气”说起ꎮ

“气”是关乎生命的ꎬ有气则生ꎬ无气则死ꎮ 气在人体内周流ꎬ气脉畅通

则有神采焕发之象ꎬ气脉不通则有委顿麻痹之象ꎮ 这个气ꎬ是生气之气ꎻ韵
则取和谐义ꎬ形容体气的条畅⑨ꎮ 无论人ꎬ动物ꎬ或植物ꎬ生死两种状态中ꎬ生
的状态总是欣人的ꎬ有一种微妙难言ꎬ散发着生命的光辉的美(神采)ꎮ “气
韵”一词就指向这种生的状态ꎬ以及这种生的状态所具有的欣人的美ꎮ “气
韵”的这一层意思ꎬ即是“生动”ꎮ “生动”的本意是有生命的ꎬ能够动的ꎬ活
的ꎮ 谢赫以“生动”解“气韵”ꎬ确实是很切近的解释(以浅近切事的“生动”
一词对雅驯的“气韵”一词加以解释)ꎬ这种意义上的“气韵”ꎬ亦诚如钱锺书

所说ꎬ并没有多少玄奥之意ꎬ不过是“图中人物栩栩如活之状耳”ꎮ 然则只要

画出人的屈伸偃仰、喜怒哀乐的情态ꎬ便是有气韵了ꎮ
如此论“气韵”———把气韵“降低”到生动———似乎减杀了它的许多光

环ꎮ 不过从艺术史的角度看ꎬ对于早期的绘画(或雕塑)来说ꎬ生动并不是一

件容易做到的事ꎮ 绘画(或雕塑)从无所谓生动到能够生动ꎬ实在可以说是

一个奇迹ꎻ而从评论的角度对作品提出生动的要求ꎬ也确实可以说是一个了

⑧
⑨

“韵”字后来也有了名词性质ꎬ不过是个抽象名词ꎮ
张彦远、郭若虚论气韵ꎬ每云“周”或“不周”ꎮ 张彦远«历代名画记􀅰论画六法»:“若气韵不周ꎬ空陈

形似􀆺􀆺谓非妙也ꎮ”郭若虚«图画见闻志􀅰论气韵非师»“凡画ꎬ必周气韵ꎬ方号珍品ꎮ”此所谓“周”ꎬ
即是“条畅”义:气韵周ꎬ即气韵条畅ꎻ气韵不周ꎬ即气韵不条畅ꎮ 此义移用于论用笔时ꎬ有深刻的发

挥ꎮ 详见下文ꎮ
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不起的进步ꎮ 西方的艺术史中ꎬ古埃及的雕塑皆为符号化的、刻板而僵硬的

正面律形象ꎬ希腊的雕塑却具有了个性化的表情和动作ꎬ仿佛突然从刻板与

僵硬中“苏醒”了过来ꎬ呈现为线条柔和而肢体谐和的有生命的个体ꎮ 相比

于埃及雕塑的刻板、僵硬ꎬ希腊的雕塑可谓生动ꎮ 艺术史家贡布里希把这个

发展称为“希腊奇迹”ꎮ 方闻先生认为ꎬ中国的雕塑和绘画ꎬ在汉唐之间ꎬ也
有类似的一个发展ꎬ他称为“汉唐奇迹”ꎮ 倘若方先生所论不虚ꎬ则六朝时期

“气韵 /生动”概念的确立ꎬ便是那奇迹之发生的宣示ꎮ 绘画至此终于挣脱了

“图记”的功能而有了自身的意义———艺术在此觉醒———然则“生动”意义

上的“气韵”ꎬ不正是艺术的光环么?
然而“气韵”还有另外的意思ꎮ
还是从“气”说起ꎮ 气不仅关乎生命ꎬ气又是关乎性分与才情的ꎮ 人禀

气而生ꎬ所禀受的气不同ꎬ人的性分才情遂有了差异ꎬ此所谓“赋受不齐”ꎮ
以禀气的不同来解释人的差异ꎬ也是中国人由来已久的思路ꎮ 比如ꎬ汉代的

王充以禀气的厚薄解释人的寿夭ꎬ禀气厚则长寿ꎬ禀气薄则短命ꎻ宋代的理

学家们以禀气的清浊解释人的贤愚或善恶ꎬ禀清气而生者则贤(善)ꎬ禀浊气

而生者则愚(恶)ꎮ 这种意义上的气ꎬ是气质之气ꎮ
“韵”字也有类似的维度ꎬ而且也与“气”有关ꎮ 古人论音律ꎬ习惯于从

“气”来论ꎮ 照古人的说法ꎬ一年中四时十二个月的往来变化ꎬ源于天地之间

阴阳之气的消息升降ꎮ 时节的本质ꎬ是“气”ꎬ每一个时节有它特定的“气”ꎬ
所谓“节气”ꎮ 而音乐的十二律ꎬ乃是与节气对应的ꎬ«礼记􀅰月令»、«吕氏

春秋􀅰音律»等篇都把十二月与音乐的十二律联系起来ꎮ «汉书»“律历志”
说:“天地之气合以生风ꎬ天地之风气正ꎬ十二律定ꎮ”􀃊􀁉􀁒«史记»的“律书第三”
就细致是描述了气、风、月份、(音)律的对应关系ꎮ 中国人论“律”ꎬ总是合

“历律”、“音律”而言之ꎬ很复杂也很有趣ꎬ说起来却很麻烦ꎮ 简略而言ꎬ因
为“气”的不同而有(音)律的不同ꎮ 我想ꎬ“气调”一词大概就对应这个内

容ꎮ 而音乐的微妙ꎬ正在它的调ꎻ不同的调ꎬ给我们不同的感觉ꎬ此即是音乐

的“味”ꎬ所谓“韵味”ꎮ
类比到人的身上ꎬ不同的人有不同的气ꎬ因而给人不同的感觉ꎬ就是这

􀃊􀁉􀁒 «汉书»ꎬ四ꎬ志[一]ꎬ第 ９５９ 页ꎬ中华书局ꎬ１９９７ 年ꎮ
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个人的“韵”ꎮ 六朝时期藻鉴人物ꎬ常用“气韵”一词ꎬ如«金楼子􀅰后妃»
记宣修容相晋惠王:“行步向前ꎬ气韵殊下ꎮ” «杂记»记孔翁归:“好饮酒ꎬ
气韵标达ꎮ”«世说新语􀅰任诞»言阮浑:“阮浑长成ꎬ风气韵度似父ꎮ”􀃊􀁉􀁓六

朝人所谓“气韵”ꎬ即是一个人的“风气韵度”ꎬ或曰一个人的“情味性分”ꎬ
与风神、风度等词同义ꎮ 人各有其风神气韵ꎬ画一个人ꎬ首先要把握住这

个人的风神气韵ꎬ裴叔则风神“俊朗”ꎬ顾恺之为他画像ꎬ在其颊上“益三

毛”ꎬ借此传他的俊朗风神ꎻ谢幼舆有丘壑高情ꎬ顾恺之为他画像ꎬ把他画

在岩石中ꎬ借此传他的丘壑之情􀆺􀆺如此之类ꎬ都是着眼于“气韵”􀃊􀁉􀁔ꎮ 人

的风气韵度有雅俗之分ꎬ画家笔下的人物亦复如是ꎮ 东晋庾 (字道季)评
当时大画家戴逵(字安道)的人物画说:“神明太俗ꎮ”所谓“神明太俗”亦即

是“气韵殊下”ꎮ 这个意义上的“气韵”ꎬ就不是“生动”能够解释的了ꎮ 我个

人的意见ꎬ六朝人“气韵”说的意趣ꎬ主要在“风气韵度”ꎬ而不在“生动”􀃊􀁉􀁕ꎮ
谢赫以“生动”解“气韵”ꎬ有很大程度的误解ꎬ也难怪他不能理解顾恺之

了ꎮ􀃊􀁉􀁖

􀃊􀁉􀁓
􀃊􀁉􀁔

􀃊􀁉􀁕

􀃊􀁉􀁖

转引自钱锺书«管锥篇»第四册ꎬ第 １３５５ 页ꎮ
钱氏认为ꎬ气韵即神ꎮ 邵宏申论ꎬ谓顾恺之“传神”说是谢赫“气韵”说的先导ꎮ 古人亦有以传神解气

韵生动的ꎮ 元末扬维桢序«图绘宝鉴»曰:“故论画之高下者ꎬ有传形ꎬ有传神ꎮ 传神者ꎬ气韵生动是

也ꎮ 如画猫者张壁而绝鼠ꎬ大士者渡海而灭风ꎬ翊圣真武者扣之而响应ꎬ写人真者即能得其精神ꎮ 若

此者岂非气韵生动机夺造化者乎?”按:“传神”与“生动”一样ꎬ都不必有具体的、有倾向性的内涵ꎬ这
一点与“气韵”不同ꎻ某些神才能称气韵ꎬ亦正如某些生动才能联系于气韵ꎬ因此“传神”一词亦不能

尽“气韵生动”的意蕴ꎮ
魏晋而降ꎬ学尚玄远ꎬ于是有形迹与本体之分ꎬ学者皆欲超越形迹ꎬ上究本体ꎬ得象忘言ꎬ得意忘形

(象)即其例也ꎮ 谢安曰:“九方皋之相马也ꎬ略其玄黄而取其 逸ꎮ”玄黄是马之形迹(象)ꎬ 逸

是马之本体(意)ꎮ 藻鉴人物亦如是ꎬ气韵是本体ꎬ骨法而下皆形迹ꎮ 此义汤用彤«魏晋玄学论

稿􀅰言意之辨»论之甚详ꎮ 汤氏比较汉、晋相术之不同曰:“汉代观人之方ꎬ根本在相法(骨法)ꎬ由
外貌差别推知其体内五行之不同ꎮ 汉末魏初犹颇存此风ꎬ其后识鉴乃渐重神气ꎬ而入于虚无难言

之域ꎮ”又曰:“即如人物画法疑即受此项风尚之影响ꎮ”汤氏认为ꎬ顾恺之传神之说ꎬ即是受魏晋识鉴

重神明的影响ꎮ 进而论之ꎬ绘画六法首标气韵ꎬ亦是受此风尚影响ꎮ “气韵”即属于汤氏所谓“虚无

难言之域”ꎮ
(一)谢赫在«古画品录»中说顾恺之“声过其实ꎬ迹不逮意”ꎮ (二) 我感觉谢赫以“用笔”解“骨法”
(骨法ꎬ用笔是也)也有误导的成分ꎮ “气韵”、“骨法”原本都是论人ꎬ而借用于论画ꎮ 相人首看其气

韵ꎬ次究其骨相ꎮ “骨法”是王充«论衡»中的术语ꎬ«论衡􀅰骨相篇»曰:“非徒命有骨法ꎬ性亦有骨法ꎮ
惟知命有明相ꎬ莫知性有骨法ꎬ此见命之表证ꎬ不见性之符验也ꎮ”«论衡􀅰初禀篇»曰:“王者一受命ꎬ
内以为性ꎬ外以为体ꎮ 体者ꎬ面辅骨法ꎬ生而禀之ꎮ” (三)六法中ꎬ气韵、骨法乃就人物而言ꎬ应物、随
类乃就其他动植器物而言ꎮ
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张彦远是否已经看出了谢赫以“生动”释“气韵”的局限? 不管有意或

无意ꎬ当他把“气韵”和“生动”连缀成一个词时(从“气韵ꎬ生动是也”ꎬ变
为“气韵生动”)ꎬ“生动”与“气韵”的关系就变了———从解释关系变成了

并列关系ꎬ或许还有点补充的意味􀃊􀁉􀁗ꎮ 而从“气韵”的方面说ꎬ也因此而摆脱

了“生动”的绑架ꎮ 张彦远对谢赫的误读ꎬ未尝不可以说是对气韵的拯救ꎮ
被张彦远拯救了的“气韵”之义(风气韵度)ꎬ在晚唐北宋人那里表现得

越来越清楚ꎮ 荆浩«笔法记»释“韵”为“备仪不俗”ꎬ到宋人如黄庭坚遂有

“不俗之为韵”的说法􀃊􀁉􀁘ꎮ 一幅画有没有“气韵”ꎬ在于它俗不俗ꎬ俗则无气韵

可言ꎮ 这显然不是“生动”与否的问题了ꎮ 南宋艺术评论家赵希鹄«洞天清

录»中有一段议论可以帮助我们了解这个问题ꎮ 赵希鹄在评论何尊师、周
两位画家所画的猫时说:

　 　 尊师不知何许人也ꎬ炤则熙宁画院衹应ꎬ(二人)所画猫大ꎬ何则有

士夫气ꎬ周则工人态度ꎬ生动自然ꎬ二家皆有ꎮ

宋人的语境中ꎬ“士夫气”即是“气韵”ꎬ或者说始可以言“气韵”ꎬ“工人态度”
是无“气韵”可言的ꎮ 何、周两家所画的猫ꎬ都可以称“生动”ꎬ却不可以说两

家都有“气韵”ꎮ 比如人之有小人ꎬ有高士ꎬ小人之滑稽跳掷亦是生动ꎬ但品

格卑凡ꎬ不得称“韵”ꎻ必须高士之风神奕奕的那种生动ꎬ才称得上“韵”ꎮ 元

初饶自然作«绘宗十二忌»ꎬ第九忌曰“人物佝偻”ꎮ 他说画中人物须“衣冠

轩昂ꎬ意态闲雅􀆺􀆺切不可行者、望者、负荷者、鞭策者一例作佝偻之状ꎮ”佝
偻之状未必不生动ꎬ但绝对算不上“气韵”生动ꎮ

􀃊􀁉􀁗

􀃊􀁉􀁘

张彦远似乎也并不把“生动”与“气韵”等齐了看ꎬ在他那里“生动”的地位(重要性)远不如“气

韵”ꎬ他的批评语汇里最重要的一对概念是“气韵”和“形似”ꎮ 参见«历代名画记􀅰论画六法»ꎮ
有些词的意义有多面性ꎬ可以为中性词ꎬ也可以转为褒义或贬义ꎮ 以我们熟悉的气质、风度两个词

为例ꎬ我们可以说某人的气质好ꎬ某人的气质差ꎬ某人的风度好ꎬ某人的气质差ꎬ这样的语境下ꎬ气
质、风度是中性词ꎮ 中性词的内容ꎬ是向各个方向开放的ꎮ 然而有时候ꎬ我们又说某人有气质ꎬ某
人没气质ꎬ某人有风度ꎬ某人没风度ꎬ这样的语境下ꎬ气质、风度是褒义词ꎬ有气质或者有风度则佳ꎬ
无气质或者无风度则恶ꎮ 褒义词的内容ꎬ总要指向某一个方向ꎮ 大致来说ꎬ气质、风度等词ꎬ起初

是中性词ꎬ后来慢慢就发展成褒义词ꎮ 气韵一词也是如此ꎮ 晚唐北宋人论“韵”ꎬ大抵是以之为褒

义的ꎮ
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(三)可学ꎬ不可学?

“气韵生动”可不可学ꎬ也是绘画批评史上一个颇堪玩味的话题ꎮ 话头

是郭若虚提起的ꎬ他在«图画见闻志»中专门做了一篇“论气韵非师”的短

论ꎬ其中说道:

　 　 六法精论ꎬ万古不移ꎮ 然而骨法用笔以下五者可学ꎬ如其气韵ꎬ必
在生知ꎬ固不可以巧密得ꎬ复不可以岁月到ꎬ默契神会ꎬ不知然而然也ꎮ

郭若虚的这一段议论ꎬ已经触及到“气韵”与“骨法用笔”以下五法的区分ꎮ
如我们前面所说ꎬ“骨法用笔”等五法是技术层面的问题ꎬ有规矩可循ꎬ有形

迹可按ꎬ所以“可学”ꎮ 然而艺术还有非技术的层面ꎬ是艺术的生命所在ꎮ 艺

术的这个非技术的层面ꎬ微妙难言ꎬ只可神会ꎬ不能迹按ꎮ 因其无形迹轨辙

可寻(“不可以巧密得”ꎬ“不知然而然”)ꎬ所以既不能传习(教授)ꎬ也不能通

过勤学苦练而达到(不可以岁月到)ꎮ 魏晋时期的人就已经敏觉到艺术的这

个不可学的层面ꎬ曹丕在论诗文时说:

　 　 文以气为主ꎬ气之清浊有体ꎬ不可力强而致ꎮ 譬诸音乐ꎬ曲度虽均ꎬ
节奏同检ꎬ至于引气不齐ꎬ巧拙有素ꎬ虽在父兄ꎬ不能以移子弟ꎮ􀃊􀁉􀁙

同一首曲子ꎬ音调、节奏是固定的ꎬ但是不同的人来吹奏ꎬ乃有不同的效果

(味)ꎮ 这是因为各人的气息不同ꎮ 那微妙的差异ꎬ那“味”ꎬ与曲子的音调、
节奏无关ꎬ而与吹奏者天生的性分有关(气之清浊)ꎬ是不可传授的ꎮ 移论于

绘画ꎬ画之有无气韵ꎬ犹奏出的音乐有无胜味ꎬ关乎操作者的性分ꎬ而不是技

术ꎮ
性分是天生的ꎬ所谓“生知(生而知之)”ꎬ亦即是“天才”ꎮ 天才有一

种能力ꎬ是常人所没有ꎬ也是后天的努力不能弥补的ꎮ 艺术有天才与人力

的差别ꎬ乃古今通识ꎮ 以中国论ꎬ唐代的两位大诗人李白、杜甫ꎬ李白的诗

仗其天才ꎬ杜甫的诗多赖人力ꎻ以西方论ꎬ英国 １７ 世纪的两位大文豪莎士

比亚和琼森ꎬ莎翁是天才型的ꎬ琼森是学者型的ꎮ 天才站在艺术的最高峰ꎬ

􀃊􀁉􀁙 曹丕«典论􀅰论文»ꎬ转引自张少康、刘三:«中国文学理论批评发展史»(上)ꎬ北京大学出版社ꎬ１９９７
年ꎬ第 １７０ 页ꎮ
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他的灵光闪现ꎬ便成就最伟大的艺术ꎬ此之谓“自然风流”ꎮ 这天才的杰作ꎬ
总有一种原始的感动力量ꎬ让我们眼前一亮ꎬ怦然心动ꎻ而出乎人力与技巧

的作品ꎬ固然很不错ꎬ然而即便它的淋漓痛快之处ꎬ亦总有些一间未透的感

觉ꎮ
“气韵”既然是绘画的最高品质ꎬ归之于天才ꎬ自无不可ꎮ 不过郭若虚

说“气韵必在生知”ꎬ却不只是在论绘画的天才的一面ꎬ他真正的意思ꎬ是
在论绘事的“高贵”ꎮ􀃊􀁉􀁚 要了解此问题的来龙去脉及其意蕴ꎬ还得从张彦远

说起ꎮ
绘画本是百工之一ꎬ是匠人役工的事情ꎬ与书籍相比ꎬ地位自然比较低

贱ꎮ 王充就很看不起这贱役之事ꎬ以为非君子所当乐见ꎮ 他说:

　 　 视画古人ꎬ如视死人ꎮ 见其面而不若观其言行ꎮ 古贤之道ꎬ竹帛之

所载粲然矣ꎬ岂徒墙壁之画哉ꎮ􀃊􀁉􀁛

然而晋宋以还ꎬ渐渐有文人名士加入到绘画的鉴藏甚至创作队伍ꎬ至于中

唐ꎬ王维、郑虔等一批诗人雅好绘事ꎬ竟成风尚ꎬ于是乃有重新论定绘画之性

质与地位的需要ꎮ 张彦远家族于书画“家世好尚”ꎬ他自己又是以克绍先人

之志为己任的ꎬ自然要替绘画争个地位ꎮ 他先把王充嘲笑一番ꎬ说与王充这

种人谈画ꎬ如同“对牛鼓簧”ꎬ继而说:

　 　 自古善画者ꎬ莫非衣冠贵胄ꎬ逸士高人ꎮ 振妙一时ꎬ传芳千祀ꎬ非闾

阎鄙贱之所能为也ꎮ􀃊􀁊􀁒

张彦远的这段议论ꎬ是在“论画六法”时提出的ꎮ 这无异于是说ꎬ“气韵生

动”一流的作品ꎬ必定出自衣冠贵胄ꎬ逸士高人ꎬ而非闾阎鄙贱的工匠所能

为ꎮ 这是要赋予绘画一个高贵的种姓ꎮ
郭若虚“至于气韵ꎬ必在生知”的一段议论ꎬ便是承此而来ꎮ 他接下来的

一段议论也与张彦远同一鼻孔出气:

􀃊􀁉􀁚

􀃊􀁉􀁛
􀃊􀁊􀁒

“生知”本是儒家论圣、贤之别的一个术语ꎮ 对于最高的德性ꎬ圣人如孔子是生而知之ꎬ贤者如颜

回则要次一等ꎬ需学而后知ꎮ
转引自张彦远«历代名画记􀅰叙画之源流»ꎮ
张彦远«历代名画记􀅰论画六法»ꎮ
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　 　 窃观自古奇迹ꎬ多是轩冕才贤ꎬ岩穴上士ꎬ依仁游艺ꎬ探赜钩深ꎬ高
雅之情ꎬ一寓于画ꎮ 人品既已高矣ꎬ气韵不得不高ꎬ气韵既已高矣ꎬ生动

不得不至ꎬ所谓神之又神而能精焉ꎮ 凡画ꎬ必周气韵ꎬ方号世珍ꎬ不尔虽

竭巧思ꎬ止同众工之事ꎬ虽曰画而非画ꎮ􀃊􀁊􀁓

北宋中后期ꎬ在苏轼等人的推动下ꎬ文人画的创作与理论都已经蓬勃发展起

来ꎻ当此之时ꎬ郭若虚发挥张彦远的论调ꎬ把绘画与士人的关系进一步确定

下来ꎬ自是时势所至ꎮ 不过我们细读郭若虚这段话ꎬ可以发现ꎬ郭若虚并不

是简单地绍述了张彦远的观点ꎬ他在这个问题上是有所推进的ꎮ 一ꎬ张彦远

话中的“衣冠贵胄”ꎬ在郭若虚这里换成了“轩冕才贤”ꎮ “衣冠贵胄”强调的

是人的社会地位ꎬ“轩冕才贤”强调的是人的文化地位ꎬ从强调画者的社会地

位转到强调画者的文化地位ꎬ这是对画的理解上的一次深化ꎮ 二ꎬ张彦远只

说“自古善画者ꎬ莫非衣冠贵胄、逸士高人”ꎬ并没有论及画之内容与这些衣

冠贵胄、逸士高人内心世界的关系ꎻ郭若虚则推进一步ꎬ说画乃是这些轩冕

才贤、岩穴上士的情怀的抒写ꎬ所谓“高雅之情ꎬ一寓于画”ꎮ 如此ꎬ画与画者

遂有了内在的、本质的联系ꎮ 于是ꎬ三ꎬ郭若虚顺理成章地把画的气韵的高

低ꎬ归因于画者人品的高低ꎮ
“人品既已高矣ꎬ气韵不得不高ꎮ”这论调不免让我们想起前面曾提到的

东晋大画家戴逵(字安道)的一个故事ꎮ 据«世说新语»记载:

　 　 戴安道中年画行像甚精妙ꎬ庾道季看之ꎬ语戴云:“神明太俗ꎬ由卿

世情未尽ꎮ”􀃊􀁊􀁔

画家“世情未尽”ꎬ遂至于他笔下的人物“神明太俗”ꎬ此即是人品影响到画

品ꎮ 不过ꎬ庾道季之论ꎬ乃是就消极的一面而说ꎮ 郭若虚“人品既已高矣ꎬ气
韵不得不高”ꎬ却是就积极的一面而说ꎬ并且从就事论事的具体讨论进入到

了理论层面的表述ꎮ
人品与画品的关系ꎬ是中国艺术理论中的一个老问题ꎬ一两句话说不清

楚ꎬ此处不作深究ꎬ但指出一点:此所谓“人品”ꎬ不必局限于狭隘的伦理道德

􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔

郭若虚«图画见闻志􀅰论气韵非师»ꎮ
«世说新语»ꎬ巧艺第二十一ꎬ８ꎮ
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方面ꎻ与文化修养相关的胸襟气度ꎬ以及相应的好恶、品味ꎬ也是人品ꎮ 关于

人品的这两个方面ꎬ可以借牟宗三论传统人性学说的两个方面来了解ꎮ 牟

氏说ꎬ历来关于人性的学问可以分两方面:先秦的人性善恶问题ꎬ是从道德

上的善恶论人性ꎻ魏晋的才性名理ꎬ是从美学的观点对人的才性或情性作品

鉴的论述ꎮ 前者是道德性的ꎬ后者是欣趣性的ꎮ 人品亦如此ꎬ有道德性的层

面ꎬ有欣趣性的层面ꎬ这欣趣性的一面乃是文化品格ꎮ 与艺术相关的人品ꎬ
主要涉及欣趣性的文化品格一面ꎮ 因此ꎬ如果把人品局限于道德的方面ꎬ则
艺术史上的许多现象便不能解释ꎬ而若从广义的文化的方面去理解人品ꎬ这
些矛盾便可以消除ꎮ 比如蔡京的书法ꎬ固然与他奸臣的道德品格相忤ꎬ却未

必与他欣趣性的文化品格相忤ꎮ 南宋陈后村跋赵大年小景云:“大年胸次潇

洒ꎬ故见于笔端如此ꎬ岂睦亲宫中终日骑木马、放鹁鸽者所能为哉ꎮ”􀃊􀁊􀁕所谓

“胸次潇洒”ꎬ乃是就赵大年的文化品格(欣趣)而言ꎬ而不是就其道德品格

而言的ꎮ 明人王世贞跋赵孟 «陶彭泽归去来图»ꎬ也涉及这个问题ꎮ 就政

治人格(道德人品)而言ꎬ赵孟 以宋宗室的身份改仕元ꎬ与陶渊明坚守晋人

身份而不臣宋ꎬ志趣恰相左ꎮ 在一班腐儒的眼里ꎬ赵孟 画«陶彭泽归去来

图»实在是个笑话ꎬ所以他们忍不住要就此发一番讥讽ꎮ 对这样的批评ꎬ王
世贞颇不以为然ꎬ他议论说:

　 　 赵吴兴画陶彭泽归去来ꎬ纵极八法之妙ꎬ不能不落竖儒吻ꎮ 盖以永

初之不臣宋ꎬ与至元之仕元ꎬ趣相左耳ꎮ 若其风华秀润、标举超逸ꎬ虎头

点拂、云麾(晖?)烘染ꎬ所谓赵郎併其情性而得之者ꎬ与彭泽人品文章ꎬ
真足三绝ꎬ又不当以此论也ꎮ􀃊􀁊􀁖

王世贞认为ꎬ论画不能从政治人格来论ꎬ赵孟 的政治人格虽然与陶渊明

􀃊􀁊􀁕
􀃊􀁊􀁖

丛书集成初编«后村题跋»ꎮ
王世贞« 州四部稿»(四库全书本)ꎬ卷一百三十七ꎬ“赵吴兴画陶彭泽归去来图ꎬ题和诗后”ꎮ 按:说
陶渊明弃官归隐是忠于晋ꎬ这也是后代腐儒的附会之论ꎬ不足为据ꎮ 又ꎬ王世贞亦反对寄托说ꎬ可以

与他对赵孟 的态度相佐证ꎮ 他在一则题跋中批评一般山水画鉴赏家们的寄托说ꎬ曰:“或谓余有所

寄则不然ꎮ 大丈夫好山水便当谢去朝市ꎬ安用役役寄此为然ꎮ 人生有义命ꎬ要不当以一端成出处也ꎮ
譬如见佳画ꎬ辄云是真山水ꎬ见佳山水辄云一幅真画ꎬ究竟何所归ꎮ”王世贞« 州山人四部稿»ꎬ台
北ꎬ伟文图书出版社ꎬ１９７６ 年ꎬ第 ６３７３—６３７４ 页ꎮ 转引自石守谦«风格与世变———中国绘画十论»ꎬ
北京大学出版社ꎬ２００８ 年ꎬ第 ３３３—３３４ 页ꎮ
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相左ꎬ然而其“风华秀润ꎬ标举超逸”的一面ꎬ与陶渊明的情性是相契的ꎬ此
图既能得此情性ꎬ固足以与陶渊明的人品、文章共成三绝ꎮ 王世贞所谓的

“风华秀润ꎬ标举超逸”ꎬ乃是就欣趣的人品而言ꎬ而不是就道德的人品而

言ꎮ
既然人品决定画品ꎬ我们何不从人品入手去解决气韵的问题? 不过首

先要解决的一个问题是ꎻ人品是天生的ꎬ还是后天养成或“可以”后天养成的

呢? 这个问题此处也不能详述ꎬ只指出一点:宋学普遍重视后天的修养功

夫ꎬ张载就强调通过为学来“变化气质”ꎮ 在此风气中ꎬ郭熙«林泉高致»把

涵养心性引入到画学ꎬ强调林泉之心的培养􀃊􀁊􀁗ꎮ 黄庭坚亦有相似的看法ꎮ 赵

大年学苏轼作小山丛竹ꎬ黄庭坚题曰:“大年学东坡先生作小山丛竹ꎬ殊有思

致􀆺􀆺若更屏声色裘马ꎬ使胸中有数百卷书ꎬ便当不愧文与可矣ꎮ”􀃊􀁊􀁘至于明

代ꎬ遂有董其昌出来说:

　 　 气韵不可学ꎬ然亦有学得处ꎬ读万卷书ꎬ行千里路ꎮ

董其昌所谓“不可学”ꎬ与郭若虚的立场相同ꎬ乃是就气韵的非技术性一面而

言ꎻ其所谓“亦有学得处”ꎬ与郭若虚的立场其实也相同ꎬ乃是立足于郭若虚

人品决定画品的理论ꎬ进而提出通过画家人品的培养来提高画作的气韵ꎮ
他提出的培养画家人品的方法———“读万卷书ꎬ行千里路”———也都启发于

宋人ꎮ􀃊􀁊􀁙

(四)气韵 ＝烟润?

唐代中期ꎬ绘画方面有两个新发展ꎬ一是山水画的兴起ꎬ一是水墨技法

的应用ꎮ 这两个新发展关联甚深ꎬ甚至可以说它们是一张纸的两面ꎬ因为水

墨技法正是因应着山水画的兴起而开展出来的􀃊􀁊􀁚ꎮ 所以如此者ꎬ亦与“气”有
密切的关系(虽然不是唯一的原因)ꎮ

􀃊􀁊􀁗
􀃊􀁊􀁘
􀃊􀁊􀁙

􀃊􀁊􀁚

参见朱良志«理学与中国画学研究»ꎬ安徽教育出版社ꎬ１９９９ 年ꎬ第 １３９—１５３ 页ꎮ
丛书集成初编«山谷题跋»ꎮ
黄庭坚的题跋中已提出画家须读书的思想ꎻ而郭若虚«林泉高致»要求画家走出去“饱游饫看”ꎬ亦即

是“行千里路”ꎮ
随着水墨山水的出现ꎬ中唐以后开始有关于墨法的讨论ꎮ 张彦远«历代名画记»中有“运墨而五色

具”之论ꎮ 荆浩«笔法记»“六要”ꎬ气、韵、笔、墨、景、思ꎬ墨居其一(谢赫六法中只有用笔ꎬ没有用墨)ꎮ
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气在自然中有更为丰富而实在的表现ꎬ凡烟、云、雾、霞ꎬ甚至风、雨ꎬ俱
可说是气的变化ꎬ而自然的种种神奇与美妙ꎬ亦多与此相关ꎮ 是以古人看自

然ꎬ多留意于云气ꎮ 道学家爱玩赏烟云ꎬ从中体会天地氤氲的变化之道ꎬ程
颢诗云:“道通天地有形外ꎬ思入风云变化中ꎮ”游仙家或渴慕林泉的隐士以

烟云为远离人间的尘外之物ꎬ亦以之为自然的灵性所在ꎬ因此称隐居为“巢
云”ꎬ谓山林之想为“烟霞结梦”ꎬ谓高卧山林为“烟云供养”ꎮ 美术家则以欣

赏的眼光看到烟云的美ꎬ郭熙曰:“山以烟云为神采”ꎻ又曰:“山无烟云ꎬ如春

无草树ꎮ”
气(烟云)在山水文化中既有如此的地位ꎬ则其成为山水画的重要因素ꎬ

也是意料中事ꎮ 唐人画中常以钩云(用线条勾勒作云的方法)ꎬ象征性地表

现云烟缥缈之象ꎮ 宋代水墨山水特盛ꎬ墨法大备ꎬ画家遂能熟练地运用晕染

(渲淡)法ꎬ借水墨与绢(纸)接触所产生的渗透效果ꎬ真切地表现弥漫于山

水树石之间的烟云、雾气ꎮ 尤其李成、郭熙ꎬ所谓“淡墨轻烟”一派ꎬ最善于空

气的表现ꎬ他们虽然不刻意“画”空气ꎬ然而借助墨色的变化与烘托ꎬ却可以

让人感觉到那空间里充满着湿润的空气ꎮ 至于米元章父子的墨戏云山ꎬ其
画旨直接就在表现江上的云烟变灭之趣ꎮ

随着山水画的兴起ꎬ人物画的衰落ꎬ评论的重心乃渐渐由人物画转移至

山水画ꎬ而原本用于论人物画的“气韵生动”ꎬ遂被移用于论山水画ꎮ 就在这

移用中ꎬ发展出气韵生动的一个别解ꎬ而其中的关键ꎬ乃在于转虚为实ꎬ把气

韵生动落实在自然界物质性的“云气”上ꎮ
黄公望«画诀»中教人取景之法ꎬ曰:

　 　 登楼望空阔处气韵ꎬ看云彩ꎬ即是山头景物ꎮ

我们远望川原ꎬ总会看到有苍茫润泽之气ꎬ如烟如雾ꎬ蓊郁其上ꎮ 这苍苍莽

莽之气ꎬ是天地之神奇ꎬ腾腾欲动ꎬ有一种梦幻般的生动与美丽ꎮ 此即黄公

望所谓“空阔处”的“气韵”———烟云苍莽之韵ꎮ
董其昌更兼墨法而论之ꎬ曰:

　 　 画家之妙ꎬ全在烟云变灭中􀆺􀆺当以墨渍出ꎬ令如气蒸ꎬ冉冉欲坠ꎬ
乃可称生动之韵ꎮ
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这是以烟云变灭为山水画的“生动”:作云烟令如气蒸ꎬ有冉冉欲坠之态ꎬ是
可谓气韵生动矣ꎮ

就山水画而言ꎬ“气(烟云)”确实是画面能够有一种生动之致的重要

因素ꎮ 盖树石因烟云而润ꎬ否则干枯无生意矣ꎬ此其一ꎮ 其二ꎬ因为有空

气(烟云)的弥漫ꎬ画面中山水树石诸元素遂不分离割裂ꎬ而浑然成一有机

体ꎮ 其三ꎬ“烟云渲染即是画中流行之气”(张式)ꎬ画面因之而生动ꎮ 即此

意义上来说ꎬ以云气(烟云)论山水画的“气韵生动”ꎬ自无不可ꎮ 但是世间

事总是利害相生ꎮ 如此捉实了说“气韵”ꎬ自然也会带来弊端:一ꎬ专就物

质性的云气(烟云)而“论气韵生动”ꎬ掩盖了其原有的超越于形质而联系

于风神的一面ꎬ而且烟云亦不过是山水画中的因素之一ꎬ依托于烟云的“气
韵生动”并不能涵盖山水画的整个品质ꎬ这是以气韵生动为绘画第一义的人

们所无法接受的ꎻ二ꎬ烟云与用墨关系最紧ꎬ若仅依烟云而论气韵ꎬ则气韵全

在于用墨ꎬ其下者ꎬ竟以水墨淋漓为“气韵生动”ꎬ而绘画的品质遂无从谈起

矣ꎮ 大概明末清初的时候ꎬ坊间俗论见烟云掩霭辄谓之气韵ꎬ见墨汁淋漓辄

赞其生动ꎬ文人画家们乃起而辨之ꎬ力斥其非ꎮ 他们辩别的着力点即在强调

“气韵”超越形质的一面ꎮ 明末唐志契(明)«绘事微言»中“气韵生动”一则

曰:

　 　 气韵生动与烟润不同ꎬ世人妄指烟润ꎬ遂谓生动ꎬ何相谬之甚也ꎮ
盖气者ꎬ有笔气ꎬ有墨气ꎬ有色气ꎬ俱谓之气ꎮ 而又有气势ꎬ有气力ꎬ有气

机ꎬ此间即谓之韵ꎮ 而生动处又非韵之可代矣ꎮ 生者生生不穷ꎬ深远难

尽ꎬ动而不板ꎬ活泼迎人ꎬ要皆可默会而不可名言ꎮ 如刘褒画云汉图见

者觉热ꎬ又画北风图见者觉凉ꎮ 又如画猫绝鼠ꎬ图画大士渡海而灭风ꎬ
画龙点睛飞去ꎬ此之谓也ꎮ 至如烟润ꎬ不过点墨无痕迹ꎬ皴法不生涩而

已ꎬ岂可混而一之哉ꎮ

他所谓的气ꎬ笔气、墨气、色气ꎬ乃是形上的ꎬ风神气度的气ꎬ不是云气(烟云)
一类形下的ꎬ形质的气ꎮ 相应地ꎬ他所谓的“韵”ꎬ“生动”ꎬ也不是云气(烟
云)之变灭ꎬ水墨渲染之浑成ꎬ而是画面整体所呈现的一种“可默会而不可明

言”的生机韵度或品质ꎮ
清初唐岱在«绘事发微»“气韵”条目下也曾专论此问题ꎬ其说谓:
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　 　 画山水贵乎气韵ꎮ 气韵者ꎬ非云烟雾霭也ꎬ是天地间之真气ꎮ 凡物

无气不生ꎬ山气从石内发出ꎬ以晴明时望山ꎬ其苍茫润泽之气ꎬ腾腾欲

动ꎬ故画山水以气韵为先也􀆺􀆺六法中原以气韵为先ꎬ然有气则有韵ꎬ
无气则板呆矣ꎮ 气韵由笔墨而生ꎬ或取圆浑而雄壮者ꎬ或取顺快而流畅

者ꎮ 用笔不痴不弱ꎬ是得笔之气也ꎮ 用墨要浓淡相宜ꎬ干湿得当ꎬ不滞

不枯ꎬ使石上苍润之气欲吐ꎬ是得墨之气也ꎮ

他反对从“云烟雾霭”论气韵ꎬ而分辨出一个“天地间之真气”ꎬ这本是极有

价值的ꎮ 然而在论及山气时他又说“晴明时望山ꎬ其苍茫润泽之气ꎬ腾腾欲

动ꎬ故画山水以气韵为先也”ꎬ似乎是倒了回去:山间腾腾欲动的苍茫润泽之

气ꎬ不就是云烟雾霭么? 唐氏«绘事发微»原是杂取前人之说而撰成ꎬ言语间

自相抵牾处不在少数ꎬ不足为怪ꎮ 不过他的杂取却也保留了许多当时人的

话题及流行的观点ꎬ比如“气韵由笔墨而生”即是清初重笔墨品质的正统

派文人画家的观点ꎬ而于墨气之外提出笔气ꎬ且置之于墨气之前ꎬ也是正

统派文人画家重用笔、皴法的思想的反映ꎮ 清初正统派画家的代表ꎬ位居

四王之首的王时敏就说过:“韵不在布置远近ꎬ亦不在烟云淹润ꎬ韵在用

笔、皴法ꎮ” 􀃊􀁊􀁛

唐岱特别提出笔气问题ꎬ是为针砭以水墨淋漓为气韵生动的俗论ꎮ 其

后的方薰以激烈的口吻抨击俗论说:

　 　 气韵有笔墨间两种ꎬ墨中气韵ꎬ人多会得ꎬ笔端气韵ꎬ世每少知ꎬ所
以六要中又有气韵兼力也ꎮ 人见墨汁掩渍辄呼气韵ꎬ何异刘实在石家

如厕便谓走入内室!􀃊􀁋􀁒

􀃊􀁊􀁛

􀃊􀁋􀁒

王时敏«西庐画跋»ꎮ 按:清初四王中老二王王鉴、王时敏ꎬ二人早年皆接席董其昌ꎬ王时敏尤为董其

昌入室弟子ꎮ 小二王王翚、王原祈ꎬ王翚是受老二王赏识、栽培的后进ꎬ王原祈则是王时敏贤孙ꎮ 唐

岱乃王原祈弟子ꎮ
方薰«山静居论画»ꎮ 按:杜甫有一句咏山水画的诗:元气淋漓障犹湿ꎮ 此句出自杜甫的«奉先刘少

府新画山水障子歌»:“堂上不合生枫树ꎬ底怪江山起烟雾ꎮ 闻君扫却赤县图ꎬ乘兴遣画沧州趣􀆺􀆺
得非元圃裂ꎬ无乃潇湘翻ꎮ 悄然坐我天姥下ꎬ耳边已是闻清猿ꎮ 反思前夜风雨急ꎬ乃是蒲城鬼神入ꎮ
元气淋漓障犹湿ꎬ真宰上诉天应泣ꎮ 野亭春还杂花远ꎬ渔翁暝踏孤舟立ꎮ 沧浪水深清且阔ꎬ欹岸侧岛

秋毫末ꎮ 不见湘妃鼓瑟时ꎬ至今斑竹临江活ꎮ”据诗中的描述ꎬ这件障子画的是有潇湘之意的江景ꎬ江
边山石耸立ꎬ山脚水面辽阔ꎬ烟雾弥漫ꎮ 画中大概有丰富的水墨技法的应用吧ꎬ而且是新作ꎬ水墨未

干ꎬ所以给人“元气淋漓障犹湿”的感觉ꎮ 此义后来演变为水墨淋漓ꎬ为俗论所嘉ꎬ引为口实ꎮ
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笔端气韵是品质ꎬ在形迹之外ꎬ所以难知ꎻ墨中气韵ꎬ在形迹之中ꎬ所以易晓ꎮ
以烟润为气韵ꎬ以水墨淋漓为气韵生动ꎬ这是水墨山水发展起来之后ꎬ

“气韵生动”说的一个歧出之意ꎮ 清人借助笔气、墨气之辨ꎬ澄清了这一歧

义ꎬ不仅为“气韵生动”这个概念找回了失落的高义ꎬ也为山水画找到了一条

向上的路ꎮ 对此笔者将留待以后做进一步之探讨ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

徐辉ꎬ博士ꎬ中国传媒大学副教授ꎮ

妙悟与自然

徐　 辉

　 　 “妙悟”和“自然”都是中国古典美学的重要范畴ꎬ在历史上有很大的影

响ꎮ 但两者的关系究竟如何ꎬ则尚未引起人们足够的重视ꎮ 深究“妙悟”和
“自然”各自的深层意蕴ꎬ阐明两者的关系ꎬ对于深入理解中国古典美学ꎬ建
构中国当代美学ꎬ都具有深刻的启示ꎮ

本文试图从严羽诗学出发ꎬ借鉴现当代中国美学的相关资源ꎬ通过追思

“妙悟”和“自然”的内涵ꎬ阐明“妙悟”和“自然”所标示的是人的同一种生存

样态ꎬ进而呈现它对中国当代美学建构的启示ꎮ 核心的任务在于澄明:作为

人的源初生存样态ꎬ“妙悟即自然”、“自然即妙悟”、“妙悟与自然圆融一

体ꎮ”

一、 历史的启示

“妙悟与自然圆融一体”的思想ꎬ可以从宋代严羽的诗学思想中看出端

倪ꎬ而在朱光潜、宗白华和王国维的美学思想中ꎬ则更为明确ꎮ
严羽是古典诗学“妙悟说”的提出者ꎬ朱光潜、宗白华是中国现当代美学

的双子星座ꎬ王国维则是中国现当代美学的第一人ꎮ 在他们各自的学术境

域里ꎬ关注艺术之生命ꎬ是一个共同的旨趣ꎮ
严羽将诗之生命称之为“诗道”ꎮ 从“以禅喻诗”的角度ꎬ他提出了著名
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的古典诗学“妙悟说”ꎮ 其中已包含着“妙悟与自然圆融一体”的思想ꎮ
在«沧浪诗话»中ꎬ严羽说:

大抵禅道惟在妙悟ꎬ诗道亦在妙悟ꎮ 􀆺􀆺惟悟乃为当行ꎬ乃为本

色ꎮ①

这就是说ꎬ从根本上看ꎬ“诗道”和“禅道”是同一的ꎬ两者都在于“妙

悟”ꎮ 单就诗学看ꎬ则是惟有“妙悟”方为诗之“本色”ꎮ 而“本色”一词ꎬ本身

便有“自然”②的涵义ꎮ 否则ꎬ也就无所谓“本色”ꎮ 这里ꎬ已隐约透漏出一个

消息:“妙悟与自然圆融一体ꎮ”
严羽在将“诗道”归于“妙悟”的同时ꎬ还提出了“兴趣说”ꎬ以此标明自

己心中“上品之诗”的特色ꎮ 他说:

盛唐诸人惟在兴趣ꎬ羚羊挂角ꎬ无迹可求ꎮ 故其妙处透彻玲珑ꎬ不
可凑泊ꎬ如空中之音ꎬ相中之色ꎬ水中之月ꎬ镜中之象ꎬ言有尽而意无

穷ꎮ③

其中ꎬ核心思想是将诗之极致归于“兴趣”ꎮ 这样ꎬ“兴趣”则是衡量诗

之高下的根本标准ꎮ 而“惟悟乃为当行ꎬ乃为本色”ꎬ则无疑是说“妙悟”是

衡量诗的根本标准ꎮ 但在比较谢灵运和陶渊明的诗之高下时ꎬ严羽运用的

根本标准却是“自然”ꎮ 他说:

谢诗不及陶诗者ꎬ康乐之诗精工ꎬ渊明之诗质而自然耳ꎮ④

在“诗道”的层面上ꎬ岂能存在三个不同的根本标准? 显然这三者应该

是同一的ꎮ 也就是“妙悟”即“兴趣”即“自然”ꎮ 因此ꎬ“妙悟即自然”、“自然

即妙悟”、“妙悟与自然圆融一体”是内涵于严羽学说中的一个思想ꎬ只是尚

不明显ꎮ
为了揭示这个思想ꎬ我们需要围绕艺术的生命ꎬ综合考察朱光潜、宗白

①
②

③
④

«沧浪诗话校释»ꎬ[宋]严羽著ꎬ郭绍虞校释ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９６１ 年ꎬ第 １３ 页ꎮ
关于“自然”的具体含义ꎬ我们将在第三部分集中讨论ꎮ 这里所用乃“自然”的含义之一ꎬ即“天然”、
“本然”ꎮ 在此意义上ꎬ“本色”和“自然”意思相同ꎮ
«沧浪诗话校释»ꎬ[宋]严羽著ꎬ郭绍虞校释ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９６１ 年ꎬ第 ２６ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １５１ 页ꎮ
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华和王国维的美学ꎮ
在«诗论»中ꎬ朱光潜用“诗境”一词来标示诗之生命ꎬ并认为对诗来说ꎬ

“无论是欣赏或创造ꎬ都必须见到一种诗的境界”⑤ꎮ 无此“诗境”ꎬ就等于没

有诗ꎮ “诗境”的特色则是“在刹那中见终古ꎬ在微尘中显大千ꎬ在有限中寓

无限”⑥ꎮ 因为含有“无限”ꎬ所以“诗境”之韵味ꎬ只可意会、不可言传ꎮ 即

“诗境”中存在着“语言所不达而意识所可达的意象思致和情调”⑦ꎮ 这样ꎬ
“诗境”的呈现则需在语言之外寻求ꎮ 此时ꎬ朱光潜拈出了一个“见”字ꎮ 他

指出:“‘见’字最紧要ꎮ 􀆺􀆺一种境界是否能成为诗的境界ꎬ全靠‘见’的作

用如何ꎮ 要产生诗的境界ꎬ‘见’必须具备两个重要条件ꎮ”⑧第一、“诗的

‘见’必为‘直觉’”ꎮ⑨ 第二、“所见意象必恰能表现一种情趣”􀃊􀁉􀁒ꎮ 这就是

说ꎬ“见”出诗的境界ꎬ仅依靠“直觉”是不够的ꎬ必须依靠一种“所见意象恰

能表现情趣”的“直觉”ꎮ 这种特殊的“直觉”ꎬ正是“灵心妙悟”ꎮ
朱光潜指出:“诗本是趣味性情中的事ꎬ谈到究竟ꎬ只能凭灵心妙悟ꎮ”􀃊􀁉􀁓

也就是说ꎬ澄明“诗境(诗之‘究竟’)”的ꎬ除了“灵心妙悟”之外ꎬ别无他途ꎮ
“妙悟”是“诗境”呈现的唯一道路ꎮ

对此ꎬ宗白华讲的更为清楚ꎮ «中国艺术意境之诞生»是代表他美学思

想的核心文献ꎮ 其中一个确凿的观点便是“妙悟”是“意境”诞生的唯一前

提ꎮ 宗白华说:“艺术家经过‘写实’、‘传神’到‘妙悟’境内ꎬ由于妙悟ꎬ他们

‘透过鸿蒙之理ꎬ堪留百代之奇’ꎮ”􀃊􀁉􀁔其中所谓的“百代之奇”正是“艺术意

境”ꎮ
相比之下ꎬ宗白华的观点更具包容性ꎮ 因为ꎬ在严羽、朱光潜那里ꎬ尽管

他们的“诗境”理论可以推广到其他艺术ꎬ但是毕竟不够直接ꎮ 而宗白华所

说的直接就是具有普遍性的“艺术意境”ꎮ 他的观点ꎬ适应于一切艺术ꎮ

⑤
⑥
⑦
⑧
⑨
􀃊􀁉􀁒
􀃊􀁉􀁓
􀃊􀁉􀁔

朱光潜:«诗论»ꎬ北京:三联书店ꎬ１９８４ 年ꎬ第 ４７ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ４６ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ９１ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ４７ 页ꎮ
同上ꎮ
同上书ꎬ第 ４９ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２３８ 页ꎮ
宗白华:«艺境»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ１９９７ 年ꎬ第 １６６ 页ꎮ
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尤其是宗白华的“妙悟”ꎬ已突破了将之视为呈现“艺术意境”之“途径”
的局限ꎬ而被视为人的生存样态ꎬ即“妙悟”是一种“境界”ꎮ 他的“艺术意

境”“三境层”理论ꎬ充分说明了这一点ꎮ
在宗白华看来ꎬ“艺术意境”有三个境层:“写实的境界”、“传神的境界”

和“妙悟的境界”ꎮ “妙悟的境界”是最高“境层”ꎻ“境层”之间是后者涵融前

者ꎮ 所谓“涵融”ꎬ就是将其他弥漫性地融于自身ꎬ而与之圆融一体ꎮ 即“妙
悟的境界”同时即是“写实的境界”和“传神的境界”ꎮ 这样ꎬ“妙悟”就不仅

是呈现“意境”的途径ꎬ而且是“意境”本身ꎮ 也就是说ꎬ“意境即妙悟”ꎮ
另一方面ꎬ宗白华认为“艺术意境”诞生于“艺术心胸”ꎮ 这意味着“艺

术意境”并非脱离人而独立存在ꎮ 任何心胸ꎬ都是一种生存样态的标示ꎮ 因

此ꎬ“艺术意境”必然也意味着一种生存样态ꎮ 如果“意境即妙悟”ꎬ那么“妙
悟”必是人的一种生存样态ꎮ

把“艺术意境”视为人生样态ꎬ也是王国维所倡导的ꎬ他说:“境非独谓景

物也ꎮ 情感亦人心中之一境界ꎮ 故能写真景物、情感者ꎮ 谓之有境界ꎮ”􀃊􀁉􀁕可

以说ꎬ王国维将情感视为一种境界ꎬ这和宗白华的观点有异曲同工之妙ꎬ因
为ꎬ一种独特的情感来临ꎬ同样表示一种独特生存样态的呈现ꎮ 所以ꎬ将“意
境”理解为一种人的生存样态ꎬ也是王国维的“意境论”的本有之意ꎮ

但王国维的“意境”同时还是“自然”ꎮ 他说:“元曲之佳处何在? 一言

以蔽之ꎬ曰:自然而已矣ꎮ 古今之大文学ꎬ无不以自然胜ꎮ”􀃊􀁉􀁖又说:“元南戏之

佳处ꎬ亦一言以蔽之ꎬ曰自然而已矣ꎮ 申言之ꎬ则亦不过一言ꎬ曰有意境而已

矣ꎮ”􀃊􀁉􀁗这里尽管是论元曲ꎬ但其结论却适应于“古今之大文学”ꎮ 因此ꎬ可以

说在王国维眼中ꎬ“意境”即“自然”􀃊􀁉􀁘ꎮ
可见ꎬ从朱光潜经宗白华到王国维ꎬ一个深刻的思想便是“妙悟”即“意

境”即“自然”ꎮ 从“艺术意境”看ꎬ“妙悟即自然”、“自然即妙悟”、“妙悟与

自然圆融一体”ꎮ “妙悟”和“自然”所示皆为“意境”———人的一种生存样

态ꎮ

􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖
􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘

王国维:«人间词话»ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ２００３ 年ꎬ第 ２８ 页ꎮ
王国维:«宋元戏曲史»ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ２０００ 年ꎬ第 ９８ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １２１ 页ꎮ
在本源意义上ꎬ“自然”是人的一种源初性生存样态ꎮ 详见本文第三部分ꎮ
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二、 回归“妙悟”本身

当我们通过追思历史ꎬ初步阐明了“妙悟与自然圆融一体”之后ꎬ有必要

回归“妙悟”本身ꎬ通过深究“妙悟”本身的源初涵义ꎬ来揭示它与“自然”的
一体性ꎬ阐明它是人源初的生存样态ꎮ

我们首先看“妙悟”的渊源ꎮ 一般认为ꎬ“妙悟”是一个佛学范畴ꎬ在佛

学典籍中有其根源ꎮ “妙悟”确实最早出现在佛典中ꎬ但这并不意味着它渊

源于佛学ꎮ 因为在佛学出现之前ꎬ“悟”已在中国古典文献中大量出现ꎮ “妙
悟”的渊源在于中国本有哲学ꎮ

先秦典籍«尚书􀅰顾命第二十四»中ꎬ成王在临终诏命召、毕二公统领群

臣辅佐康王时云:“今天降疾殆ꎬ弗兴弗悟ꎮ”􀃊􀁉􀁙这是目前所见“悟”之最早用

例ꎮ 从其意思看ꎬ这里的“弗悟”是成王对自己病入膏肓、生存无望、对一切

事情都不明白的生存样态的表述ꎮ 在此ꎬ“悟”指的是一种“理解”ꎬ并且是

一种无确定理解对象的“理解”ꎮ “弗兴弗悟”并非相对于什么具体事物ꎬ而
是直接对生存样态的整体揭示和标示ꎮ 可见ꎬ“悟”作为人生样态的内涵ꎬ此
事便是明确的ꎮ

除此之外ꎬ«庄子»中也有关于“悟”的思想ꎮ 分别见于«田子方»、«列御

寇»和«渔父»篇ꎮ 原文分别是:

一悟万乘之主而从车百乘者ꎬ商之所长也ꎮ («列御寇»)􀃊􀁉􀁚

甚矣子之难悟也! («渔父»)􀃊􀁉􀁛

其为人也真ꎬ人貌而天虚ꎬ缘而葆真ꎬ清而容物ꎮ 物无道ꎬ正容以悟

之ꎬ使人之意也消ꎮ («田子方»)􀃊􀁊􀁒

«列御寇»中的“悟”讲的是曹商出使秦国使秦王“悟”而得赏ꎻ«渔父»则
是说孔子难以明白“真”的涵义ꎻ«田子方»的“悟”则是讲消除“无道”而呈现

􀃊􀁉􀁙
􀃊􀁉􀁚
􀃊􀁉􀁛
􀃊􀁊􀁒

«尚书正义»ꎬ[汉]孔安国撰ꎬ[唐]孔颖达疏ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ２０００ 年ꎬ第 ５８６ 页ꎮ
«庄子集释»(下)ꎬ[清]郭庆藩撰ꎬ王孝鱼点校ꎬ北京:中华书局ꎬ２００４ 年ꎬ第 １０４９ 页ꎮ
同上书(下)ꎬ第 １０３１ 页ꎮ
同上书(中)ꎬ第 ７０２ 页ꎮ
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“大道”ꎮ
在此ꎬ用“悟”来标示人的生存样态ꎬ是三者的共同之处ꎮ 曹商启“悟”

秦王ꎬ也许是使他明白了某个具体的治国方略ꎬ但就其“明白”这一点ꎬ则可

以说是使秦王居于“明白”(“悟”)的生存样态中ꎻ孔子难“悟”ꎬ是讲他难以

进入称之为“悟”的生存境域ꎻ消除“无道”而呈现“大道”ꎬ则是对东郭顺子

生存样态的一种标画ꎮ 因此ꎬ«庄子»中ꎬ“悟”是对人生存样态的描述ꎮ
更重要的是ꎬ«渔父»和«田子方»中的“悟”还和“真”、“道”有着明确的

关联ꎬ即这里标出的人生样态ꎬ不是一般的人生样态ꎬ而是与“道”为一、与
“真”同体的生存样态ꎮ 这首先标明了“悟”作为一种生存样态的源初性ꎬ其
次标明了“悟”即“自然”ꎮ 因为ꎬ作为生存样态ꎬ“道”、“真”即“自然”􀃊􀁊􀁓ꎮ

所以ꎬ在“妙悟”的渊源中ꎬ便隐含着“悟即自然”、“自然即悟”、“悟与自

然圆融一体”ꎬ两者都是对人的一种源初生存样态的标示之思想ꎮ
同时ꎬ这个结论也适应于“妙悟”ꎮ 因为在我看来ꎬ“凡悟皆妙、无悟不

妙”ꎬ“悟”要求用“妙”来修饰自己ꎬ“妙”是“悟”的天然修饰语ꎮ
“妙”是一个古老范畴ꎬ首出于«老子»ꎮ 关于它的涵义ꎬ天台智 在«法

华玄义»中说:“所言妙者ꎬ妙名不可思议也ꎮ”􀃊􀁊􀁔即“不可思议”是“妙”的本

色ꎮ 延伸地讲ꎬ它的另一个特色便是“不可言传”ꎮ 因为准确道说“不可思

议”之事是不可想象的ꎮ
然而ꎬ“不可思议、不可言传”也正是“悟”之本色ꎮ 从“悟”和“思虑”的

关系看ꎬ可以肯定地讲ꎬ“悟”本身非关“思虑”ꎮ 尽管说“思虑”对“悟”有所

助益ꎬ但这不是必然的ꎮ 即“思虑”并非总可致“悟”ꎬ“思虑”和“悟”是两回

事ꎮ 当“悟”发生之时ꎬ“思虑”已隐而无迹ꎬ当“思虑”呈现之际ꎬ“悟”则无影

无踪ꎮ
这样说的依据ꎬ可以从“悟”的词源处看到ꎮ 在词源上ꎬ“悟”通“觉”、

“寤”ꎮ «说文解字»中释“悟”即“觉”ꎮ 对此ꎬ段注云:“觉也是为转注ꎬ按古

书多用寤为之ꎮ”􀃊􀁊􀁕“悟”、“觉”、“寤”本是可互释的同义词ꎮ “寤”和“寐”是

􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔

􀃊􀁊􀁕

关于在生存样态层面上“道”、“真”即“自然”这一点ꎬ牟宗三讲得很清楚ꎮ 详见本文第三部分ꎮ
«法华玄义»ꎬ[隋]智者大师说、[唐]章安灌顶记ꎬ天台山国清讲寺法物流通处ꎬ１９９８ 年重版印行ꎬ第
８ 页ꎮ
«说文解字注»ꎬ[汉]许慎撰ꎬ[清]段玉裁注ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ１９８８ 年ꎬ第 ５０６ 页(上)ꎮ
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相对的ꎬ“寐”是入睡或睡ꎬ“寤”为睡醒或醒ꎮ “觉”也有睡醒或醒、明白的意

思ꎮ 这样ꎬ“悟”的原义便是睡醒且明白ꎮ
在人刚刚醒来的那一时刻ꎬ理性之思虑是尚未发生的ꎮ 此时人还处于

对生存的直接体验中ꎬ但却已明白了自己生存着ꎮ 尽管这一刻极其短暂ꎬ但
其存在却是无疑的ꎮ 这一刻即“觉”、“悟(寤)”ꎮ

从“悟”和“觉(寤)”同义讲ꎬ睡着的人何时醒来ꎬ是无法预知的ꎮ “悟”
的来临ꎬ是理性之思虑无法控制的ꎮ “悟”不关“思虑”ꎬ它不是理性思虑后

的明白ꎬ而是思虑发生前的明白ꎬ是一种比思虑后的明白更为源初的明白ꎮ
按逻辑顺序ꎬ理性之思虑是“悟”之后发生的ꎮ 当“悟”之际ꎬ尚不存在思虑、
“思议”之事ꎮ 既然在“悟”的状态中ꎬ思虑尚未发生ꎬ自然可谓之“不可思

议”ꎮ “不可思议”乃“悟”之本色ꎮ
同时ꎬ“悟”也“不可言传”ꎮ 禅宗(南宗)在语言问题上之所以主张“不

立文字”ꎬ正是因为文字、语言无法详尽表达“悟境”ꎮ «五灯会元»云:

世尊在灵山法会上ꎬ拈花示众ꎮ 是时众皆默然ꎬ唯迦叶尊者破颜微

笑ꎮ 世尊曰:“吾有正法眼藏ꎬ涅槃妙心ꎬ实相无相ꎬ微妙法门ꎬ不立文

字ꎬ教外别传ꎬ付嘱摩诃迦叶ꎮ”􀆺􀆺世尊临入涅槃ꎬ文殊大士请佛再转

法轮ꎮ 世尊咄曰:“文殊! 吾四十九年住世ꎬ未曾说一字ꎬ汝请吾再转法

轮ꎬ是吾曾转法轮耶?”􀃊􀁊􀁖

慧能«坛经»云:

若大乘者ꎬ闻说«金刚经»ꎬ心开悟解ꎮ 故知本性自有般若之智ꎬ自
用智惠观照ꎬ不假文字ꎮ􀃊􀁊􀁗

可见ꎬ“悟(般若之智)”并非文字、语言可以传达的ꎮ 否则ꎬ慧能就不会

有“不假文字”之说ꎻ世尊于灵山ꎬ也不会有“微妙法门ꎬ不立文字”ꎬ以及“四
十九年住世ꎬ未曾说一字”之语ꎮ

只是需要说明ꎬ禅宗的“不立文字”不是不要任何文字、不说任何语言ꎮ
相反ꎬ禅宗并不否认语言文字的意义ꎬ只是强调语言文字不能传达最高的

􀃊􀁊􀁖
􀃊􀁊􀁗

«五灯会元»ꎬ[宋]普济著ꎬ苏渊雷校点ꎬ北京:中华书局ꎬ１９９７ 年ꎬ第 １０ 页ꎮ
«坛经校释»ꎬ[唐]慧能著ꎬ郭朋校释ꎬ北京:中华书局ꎬ１９９７ 年ꎬ第 ５４ 页ꎮ
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“禅境”、“佛境”或“悟境”ꎬ它只是引导人们进入“悟境”的工具ꎮ 也就是说ꎬ
语言文字不能确保人们进入“悟境”ꎬ但完全抛开语言文字ꎬ人们便失去了一

条进入“悟境”的道路ꎮ
僧肇曰:

夫道之极者ꎬ岂可以形言权智而语其神域哉! 然群生长寝ꎬ非言莫

晓ꎬ道不孤运ꎬ弘之由人ꎮ􀃊􀁊􀁘

幽关难启ꎬ圣应不同ꎬ非本无以垂迹ꎬ非迹无以显本ꎬ本迹虽殊ꎬ而
不思议一也ꎮ􀃊􀁊􀁙

可见ꎬ语言文字自有其价值ꎬ为了接引众生ꎬ还不得不使用语言文字ꎮ
此所谓“群生长寝ꎬ非言莫晓”ꎮ 但是语言文字终究不是目的ꎬ它只是“迹”
而非“本”ꎮ 若执于“迹”ꎬ执于语言文字ꎬ则正好形成对“本”、对“悟境”的阻

隔和遮蔽ꎮ
因此ꎬ禅宗主张“不立文字”ꎬ要求人们不要执著于文字ꎬ从而妨碍对“悟

境”的进入ꎮ 正是由于担心自己所说的话ꎬ成为众生开“悟”的障碍ꎬ所以世

尊说“吾四十九年住世ꎬ未曾说一字”ꎮ
这说明ꎬ语言文字说不尽“悟”ꎬ“悟”是“不可言传”的ꎮ “不可言传”同

样是“悟”的本色ꎮ “不可言传、不可思议”者ꎬ正所谓“妙”ꎮ 所以ꎬ“悟”本身

即“妙”ꎬ凡“悟”皆“妙”ꎬ所有的“悟”都是“妙悟”ꎮ “悟”要求用“妙”来修饰

自己ꎬ“妙”是“悟”的天然修饰语ꎮ
当我们明确了“凡悟皆妙、无悟不妙”ꎬ上面关于“悟”的结论ꎬ便可以视

为关于“妙悟”的结论ꎮ 即“妙悟即自然”、“自然即妙悟”、“妙悟与自然圆融

一体”ꎬ两者都意味着人的源初生存样态ꎮ
在佛典中ꎬ这个结论更为明白ꎮ “妙悟”首出于«肇论􀅰涅 无名论»ꎮ

僧肇云:

然则玄道在于妙悟ꎬ妙悟在于即真ꎮ 即真即有无齐观ꎬ齐观即彼已

􀃊􀁊􀁘
􀃊􀁊􀁙

«出三藏记集»ꎬ[梁]释僧祐著ꎬ苏晋仁等点校ꎬ北京:中华书局ꎬ２００３ 年ꎬ第 ３０９ 页ꎮ
同上ꎮ
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莫二ꎮ 所以天地与我同根ꎬ万物与我一体ꎮ􀃊􀁊􀁚

这里所谓的“玄道”ꎬ即是“真”、“佛境”ꎮ 既然“玄道在于妙悟”ꎬ那么

“真”、“佛境”亦必在“妙悟”ꎮ
«华严经»十二云:

尔时ꎬ世尊在摩竭提国ꎮ 阿兰若法菩提道场中ꎬ始成正觉ꎮ 于普光

殿ꎬ坐莲华藏师子之座ꎮ 妙悟皆满ꎬ二行永断ꎮ 达无法相ꎮ 住于佛住ꎮ􀃊􀁊􀁛

这里再清楚不过地标明了“妙悟”即“佛境”ꎬ因为这里的“妙悟”直接就

是对“世尊”的生存样态的描述ꎬ是对“住于佛住”、“始成正觉”的描述ꎮ
据此ꎬ我们有理由说“妙悟”即“佛境”ꎮ 然而ꎬ“佛境”的另一个名称则

是“自然”ꎮ 竺道生曰:

夫体法者ꎬ冥合自然ꎮ 一切诸佛ꎬ莫不皆然ꎬ所以法为佛也ꎮ􀃊􀁋􀁒

真理自然ꎮ􀃊􀁋􀁓

作有故起灭ꎮ 得本自然ꎬ无起灭矣ꎮ􀃊􀁋􀁔

这里ꎬ“真理自然”的意思可直接理解为“真理”即“自然”ꎬ也可理解为

“真理”不是因人而生起的ꎮ 不过ꎬ所谓不因人而生起ꎬ则意味着“真理”是

自己使自己成立ꎬ这还是“自然”的意思ꎮ 因此ꎬ竺道生才提倡“体法者ꎬ冥合

自然”ꎬ才说“得本自然”ꎮ 这里“真理”、“自然”都是对“佛性”的标示ꎬ“真
理”即“自然”ꎮ 与如此“佛性”观点相一致ꎬ竺道生还主张“佛性”与生俱来ꎮ
汤用彤讲:

佛性之义ꎬ«涅槃经»反复譬解ꎬ不厌求详ꎮ 􀆺􀆺生公陈义ꎬ要言有

三ꎮ 一曰理ꎬ一曰自然ꎬ(或曰法)一曰本有ꎮ􀃊􀁋􀁕

由此看来ꎬ道生所谓的“佛性”和他的“理”、“自然”是同义的ꎬ“佛性(佛

􀃊􀁊􀁚
􀃊􀁊􀁛
􀃊􀁋􀁒
􀃊􀁋􀁓
􀃊􀁋􀁔
􀃊􀁋􀁕

«肇论􀅰涅 悟名论»ꎬ[后秦]僧肇著ꎬ«大正藏»第四十五卷ꎬ第 １５９ 页ꎮ
«大方广佛华严经»卷十二ꎬ河北省赵县柏林禅寺流通处ꎬ１９９８ 年ꎬ第 ２１２ 页ꎮ
汤用彤:«汉魏两晋南北朝佛教史»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ１９９８ 年ꎬ第 ４５４ 页ꎮ
同上ꎮ
同上ꎮ
同上ꎮ
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境)”即“自然”ꎮ 其实ꎬ僧肇也是如此ꎮ 僧肇云:

夫至人虚心冥照ꎬ理无不统ꎮ 怀六合于胸中ꎬ而灵鉴有余ꎻ镜万物

于方寸ꎬ而其神常虚ꎮ 􀆺􀆺恬淡渊默ꎬ妙契自然ꎮ􀃊􀁋􀁖

其中ꎬ“至人”因“理无不统”ꎬ必是居于“佛境”ꎮ 既然“佛境”即“妙

悟”ꎬ那么ꎬ他也必然居于“妙悟”ꎮ 然而ꎬ“至人”的生存样态ꎬ却是“妙契自

然”ꎮ 显然ꎬ居于“佛境”、居于“妙悟”、居于“自然”是一回事ꎮ 所以ꎬ从生存

样态看ꎬ必然是“佛境”即“妙悟”即“自然”ꎮ
可见ꎬ“妙悟”和“自然”原本就是一回事ꎬ两者所示皆为人的源初性生

存样态(在佛学中即“成佛”)ꎮ 所以ꎬ“妙悟即自然”、“自然即妙悟”、“妙悟

与自然圆融一体”ꎮ
然而ꎬ“佛性”和“自然”的同一ꎬ则意味着“自然”恒常存在ꎬ因为“佛性”

湛然常存ꎮ 而禅宗突出的则是“悟”是“顿悟”ꎬ即它是一朝顿现的ꎮ 即“‘自
然’湛然长存、‘妙悟’一朝顿现”ꎮ 既如此ꎬ两者岂能为一? 由此形成了对

上述结论的威胁ꎮ
其实ꎬ威胁并非真的存在ꎬ因为“妙悟”绝非仅表现为“顿悟”ꎬ它有不

同的情态ꎮ 与“顿悟”相对ꎬ还存在着恒常之“悟”ꎬ即“恒悟”ꎮ 佛典中对

高僧大德的才性的表述ꎬ说明了这一点ꎮ 这里仅举一例ꎮ «高僧传􀅰卷第

七»云:

竺道生ꎬ本姓魏􀆺􀆺生幼而颖悟ꎬ聪哲若神􀃊􀁋􀁗ꎮ

其中“颖悟”显然不是一朝顿现的ꎬ它表示的是道生自幼本俱且终生拥

有的“天性”ꎮ 这里的“悟”是恒常的ꎮ
“恒悟”和“顿悟”没有根本差别ꎬ仅仅是情态不同ꎮ “顿悟”之际ꎬ情处

震动ꎬ“恒悟”之时ꎬ情处平静ꎮ 之所以如此ꎬ是因为“情”总流转ꎮ 从佛学看ꎬ
“顿悟成佛”之后ꎬ不可能永远“手舞足蹈”ꎬ总要归于平静ꎮ “顿悟”必然转

为“恒悟”ꎮ 但平静之后ꎬ并非转回凡夫ꎬ所以两者在内涵上是同一的ꎬ皆为

“妙悟”ꎮ

􀃊􀁋􀁖
􀃊􀁋􀁗

«肇论􀅰涅 无名论»ꎬ[后秦]僧肇著ꎬ«大正藏»第四十五卷ꎬ第 １５９ 页ꎮ
«高僧传»ꎬ[梁]释慧皎撰ꎬ汤用彤校注ꎬ北京:中华书局ꎬ１９９７ 年ꎬ第 ２５５ 页ꎮ
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同时ꎬ标示高僧大德本性的“恒悟”ꎬ也并非只在“顿悟”之后ꎬ此前也存

在ꎮ 即“顿悟”之前本来就有一种“悟”潜藏着ꎮ 此乃“幽暗之悟”ꎬ即“玄

悟”ꎮ 正是它ꎬ使“顿悟”的来临以及来临时瞬间断定其正确性的判断成为可

能ꎮ 否则ꎬ“顿悟”将失去根据ꎬ且“顿悟”之际是否确为“成佛”也将无从判

定ꎮ “顿悟”的意义仅在于将本有的“玄悟”一朝置于光明之中ꎮ 此后称之

为“朗然之悟”ꎬ即“朗悟”ꎮ 所有这些皆为“妙悟”ꎬ内涵是一样的ꎬ因为“顿
悟”只是澄明“佛性”ꎬ而非改变“佛性”ꎮ

“自然湛然常存、妙悟一朝顿现”的威胁ꎬ源于将“妙悟”仅理解为情感

震动之际的“顿悟”ꎮ 若全面理解“妙悟”ꎬ将“恒悟”与“顿悟”、“玄悟”与

“朗悟”都包容其中ꎬ那么威胁便自然消解ꎮ 明确的仍是:“妙悟即自然”ꎬ
“自然即妙悟”、“妙悟与自然圆融一体”ꎻ“妙悟”和“自然”ꎬ标示的都是人源

初的生存样态ꎮ
不过ꎬ这还不是严谨的结论ꎬ因为前面阐述它时ꎬ我们曾未加论证地使

用了“自然”作为生存样态等含义ꎮ 为此ꎬ我们必须追思“自然”ꎮ

三、 追思“自然”

日常生活中ꎬ我们经常使用“自然”ꎬ且谁都不会用错ꎮ 然其真义ꎬ仍待

深入追思ꎮ 因为在不同的场合被使用的“自然”ꎬ含义并不一致ꎮ 诸多含义

中ꎬ何者最本源ꎬ仍晦暗不明ꎮ 追思“自然”的目的即在于揭示其源初意蕴ꎬ
阐明它在根本上即是“妙悟”ꎬ所标示的亦是人源初的生存样态ꎮ

在此ꎬ我们先看日常生活中“自然”的两种极为不同的用法ꎮ 第一种是

“自然科学”、“大自然”意义上的“自然”ꎮ 此时的“自然”表示的是外在于人

的客观事物的总和ꎮ 其特点是与人的行为无关ꎮ 美学所谓“自然美”中的

“自然”便属于此ꎮ 第二种是与人的感受相关的“自然而然”意义上的“自
然”ꎮ 它讲的是一种人的主观感受ꎮ 美学中讲到“优美”的特点时所说的

“自然而然”就是这样ꎮ
现在的问题是ꎬ哪种“自然”更本源? 按照牟宗三的看法ꎬ显然不是第一

种ꎮ 他讲:“自然世界中之自然物者ꎬ一是皆是他然ꎬ即是相依相待而有条件



９４　　　 意象(第三期)

者ꎬ依条件而存在ꎮ 以此而言ꎬ正皆非‘自然’而实是‘他然’ꎮ”􀃊􀁋􀁘可见ꎬ在“自
然界”意义上的“自然”之后ꎬ还有更本源的“自然”ꎮ 牟宗三接着讲:“今之

自然界内之事物或自然主义所说者ꎬ皆是他然者ꎬ无一是自然ꎮ 老庄之自然

皆真是‘自然而然’者ꎬ故以‘圆满自足’定之ꎮ”􀃊􀁋􀁙这就是说ꎬ相对于“自然界”
意义上的“自然”ꎬ老庄意义上的“圆满自足”的“自然而然”才是“自然”的真

义ꎮ
只是ꎬ这里的“自然而然”ꎬ亦非主观感受之“自然而然”ꎬ其意思是“自

己而然”ꎮ 即我们已无法再追问它之所依所待ꎬ它之所以如此ꎬ皆是依持自

己ꎮ 于是ꎬ我们看到了第三种意义上的“自然”ꎬ即本源的“自然”ꎮ 在它背

后物无存在ꎬ它是“圆满自足”的ꎮ 可谓之“天然”或“本然”ꎮ
对此ꎬ人们常常将之理解为与“人为”相对的“自然”ꎬ即“自然”拒绝“人

为”ꎮ 这当然并非错误ꎬ但其深意需深究ꎮ 因为ꎬ牟宗三所谓之“自然”与老

庄之“道”相关ꎬ指的是人的境界ꎮ 他说:“逍遥乘化ꎬ自由自在ꎬ即是道ꎬ即是

无ꎬ即是自然􀆺􀆺‘自然’是系属于主观之境界ꎬ不是落在客观之事物上ꎮ 若

是落在客观之事物(对象)上ꎬ正好皆是有待之他然ꎬ而无一是自然ꎮ”􀃊􀁋􀁚既然

是“逍遥乘化ꎬ自由自在”的“主观之境界”ꎬ岂能与“人为”无关? 可见ꎬ“自
然”并是决然和“人为”相对ꎬ它原本就是人的一种境界ꎮ

«庄子»中“庖丁解牛”的故事正好说明了这一点ꎮ 被文惠君称之为可

以“养生”􀃊􀁋􀁛的庖丁之境界ꎬ无疑即是“道”ꎮ 按照牟宗三的说法ꎬ这正是“自
然”ꎮ 这样的“自然”作为一个境界ꎬ绝非没有“人为”ꎬ而是在“人为”之际ꎬ
已不需再考虑该怎样做可“解牛”ꎬ且“合于桑林之舞ꎬ乃中经首之会”􀃊􀁌􀁒ꎮ 即

“人为之迹”已隐于“自然”之中ꎮ
所以ꎬ围绕“人为”与“自然”ꎬ需要分清两个层次ꎮ 即“日常刻意”之“人

为”的层面和“熟能生巧”之“人为”的层面ꎮ 对于前者ꎬ可以说“自然”与“人
为”是相对的ꎬ“自然”排斥“人为”ꎮ 但在第二个层面上ꎬ“自然”和“人为”实

􀃊􀁋􀁘
􀃊􀁋􀁙
􀃊􀁋􀁚
􀃊􀁋􀁛
􀃊􀁌􀁒

牟宗三:«才性与玄理»ꎬ台北:台湾学生书局ꎬ１９７０ 年ꎬ第 １４４ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １７９ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １７８—１７９ 页ꎮ
«庄子集释»(上)ꎬ[清]郭庆藩撰ꎬ王孝鱼点校ꎬ北京:中华书局ꎬ２００４ 年ꎬ第 １２４ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １１８ 页ꎮ
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则一回事ꎮ 此时的“人为”乃“人为”之极致ꎮ 在此意义上ꎬ“人为之极ꎬ谓之

自然”ꎮ
在根本的意义上ꎬ真正的“自然”ꎬ正是这种因“人为”已达“熟能生巧”

之程度ꎬ从而导致“人为之迹”隐而不显的生存样态ꎮ 正因为已不见“人

迹”ꎬ所以说它与“人为”相对的、“圆满自足”的“本然”或“天然”ꎮ 而与

“道”为一ꎬ正说明了“自然”的源初地位ꎮ 所以ꎬ真正的“自然”乃是一种人

的源初生存样态ꎮ
作为人的源初生存样态的“自然”同时也是“妙悟”ꎮ 因为ꎬ居于“自

然”ꎬ人并非放弃了理智ꎬ他仍对一切有所“理解”ꎮ “自然”同时也是一种弥

漫性地涵融着对一切已经“理解”的生存样态ꎮ 这种“理解”正是“妙悟”ꎮ
我们可以从“人为”之前的生存、“人为”之中的生存和“人为”达到“熟

能生巧”境地的生存这三个方面来看ꎮ
第一种生存中ꎬ人尚未或拒绝进一步的行动ꎮ 但诸如吃、喝、拉、撒、睡

之源初行动ꎬ总是少不了的ꎮ 其中亦有“理解”ꎮ 诸如“饥来吃饭困来眠”这
样的“理解”ꎬ不同于理性思虑意义上的“理解”ꎬ它是不用思考便知道怎样

做意义上的“理解”ꎮ 此正是“妙悟”ꎮ 因为“饥来吃饭ꎬ困来即眠”􀃊􀁌􀁓在佛学

中ꎬ乃是“成佛”的标志ꎮ 根据僧肇“玄道在于妙悟”ꎬ所以这里的“理解”必
为“妙悟”ꎮ

第二种生存中ꎬ人处于日常所谓“奋斗”的人生之中ꎮ 这种“人为”可以

是“自己情愿”的ꎬ也可以是“刻意”的ꎮ 如果是“自己情愿”的ꎬ那么这本身

即是“自然”ꎮ 只有当自己认为这不是自己应该做的ꎬ才是真正的“刻意”ꎬ
而非“自然”ꎮ 一个芭蕾舞演员ꎬ当他(她)为掌握一个芭蕾动作而刻苦练习

之际ꎬ人们可以说他(她)在“刻意”追求ꎬ但是对于他(她)自己来说ꎬ则是

“自然”的ꎮ 只有当他(她)不得已而做一些自己不想做的事ꎬ如炼钢、种田

等ꎬ才是“刻意”ꎬ而非“自然”ꎮ
但不管感到“自然”还是“刻意”ꎬ从能够“感到”这一点来说ꎬ背后都有

一种“理解”存在ꎮ 这种“理解”弥漫于源初的生存层面ꎬ这个层面的生存本

身即上述真正的“自然”ꎮ 其中的“理解”同样具有不动思虑便知怎样做的

􀃊􀁌􀁓 «五灯会元􀅰大珠慧海禅师»卷三ꎬ北京:中华书局 １９８４ 年ꎬ第 １５７ 页ꎮ
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特点ꎮ 感到“自然”之际ꎬ人们处于真正“自然”之境ꎬ感到“刻意”之际ꎬ人们

脱离的真正“自然”之境ꎮ
真正的芭蕾舞演员ꎬ不需要特意要求他(她)刻苦训练ꎬ便会自觉去做ꎮ

让他炼钢、种田之际ꎬ也不需别人启发或自己深入思考ꎬ便感“刻意”ꎮ 也就

是他(她)不动思考即可明白ꎮ 这种“理解”ꎬ正是上述“饥来吃饭困来眠”之
类的“理解”ꎮ 也就是“妙悟”ꎮ

当“人为”达到“熟能生巧”的境地之际更是如此ꎮ 此时ꎬ确是“人为”ꎬ
但已不见人迹ꎬ存在的只有“自然”ꎮ 炉火纯青的芭蕾舞演员演出之际ꎬ无需

启动日常理性来考虑动作该怎样做ꎬ就能舞得非常完美ꎮ 此时没有丝毫的

“刻意”ꎬ拥有的只是“自然”ꎮ 此时ꎬ演员处于审美创造中ꎬ必有“理解”存

在ꎻ同时也处于芭蕾舞的“艺术意境”之中ꎬ按宗白华的看法ꎬ“艺术意境”同
于“妙悟”ꎬ因此ꎬ这里的“理解”无疑即是“妙悟”ꎮ

因此ꎬ从真正的“自然”来看ꎬ它作为人源初的生存样态ꎬ其中弥漫着一

种“不动思虑便可明白”的“理解”ꎬ而这种“理解”正是“妙悟”ꎮ
所以ꎬ追思“自然”的最后结论同样是“妙悟即自然”、“自然即妙悟”、

“妙悟与自然圆融一体”ꎬ两者标示的是人同一种源初的生存样态ꎮ

四、 “妙悟与自然”的现代启示

当我们辩明了“妙悟与自然”所标示的是人同一种源初的生存样态之

际ꎬ既让我们看到了“妙悟”和“自然”各自的深层意蕴ꎬ同时也呈现了“妙悟

与自然”对当代美学建构的启示ꎬ即它所标示的这种源初性生存样态ꎬ既意

味着审美发生的基础ꎬ也意味着当代美学建构的地基ꎮ
首先ꎬ从“恒悟”出发ꎬ可区分出三种“妙悟与自然”的样态:“玄悟”样态

下的“妙悟与自然”、“顿悟”样态下的“妙悟与自然”和“朗悟”样态下的“妙
悟与自然”ꎮ

“玄悟”样态下的“妙悟与自然”是审美发生的基础ꎮ 审美的发生不是

理性思虑的结果ꎬ但也不是空穴来风ꎮ 它的依据就在于审美发生之前ꎬ我们

对一切都已有所“理解”ꎮ 只是这种“理解”ꎬ处于幽暗之中尚未被我们意识

到ꎮ 这种“理解”即是“玄悟”ꎮ 以往我们探讨审美发生的条件ꎬ建立了诸如
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“距离”、“入境”等等观点ꎮ 它们之所以能够成为现实的审美条件ꎬ也必须

有“玄悟”中的理解作为基础ꎮ 因为ꎬ“玄悟”是“顿悟”发生的前提ꎬ而“顿
悟”则意味着现实审美的诞生ꎮ

“顿悟”样态下的“妙悟与自然”ꎬ标志着现实审美的诞生ꎮ “顿悟”即我

们日常理解的狭义的“妙悟”ꎬ这是对“审美意境”现实的瞬间呈现ꎮ 本文的

开端所引述的宗白华的话已经证明了这一点ꎮ
“朗悟”样态下的“妙悟与自然”ꎬ则意味着居于审美之中ꎮ “顿悟”之

后ꎬ我们理解了一切并弥漫着流动的情感ꎮ 但这种状态并非立即消失ꎬ而是

要延续一段时间ꎮ 整个这段时间构成“朗悟”ꎮ “朗悟”之后ꎬ会出现“熟视

无睹”性的情况ꎬ此时“朗悟”转回“玄悟”ꎬ这意味着现实审美的结束ꎮ 但此

次审美的意义却没有消失ꎬ仅仅是退居幽暗之中而构成下次审美发生的根

据ꎮ
其次ꎬ从“恒悟”和“顿悟”相对的角度看ꎬ“顿悟”是审美的诞生ꎬ“恒悟”

则是“顿悟”的根据性背景ꎮ
“恒悟”之所以能够作为审美的依据ꎬ缘由在于它本身就具有审美性ꎮ

因为“妙悟与自然”作为一个整体ꎬ时刻都弥漫着源初的“真情”、涵融着透

彻的“真知”ꎮ 这是一个真情充溢、非理性而涵融理性、非逻辑而涵融逻辑、
充满情趣意味的世界ꎮ 只是有时处于幽暗ꎬ有时居于澄明ꎮ 瞬间澄明之际ꎬ
便是“顿悟”来临之时ꎬ此时现实的审美诞生ꎮ 但没有“恒悟”则不可能ꎮ

总之ꎬ“妙悟与自然”所标示的生存样态之于审美的意义在于ꎬ“玄悟”
层面上的“妙悟与自然”是审美发生的基础ꎬ“顿悟”及“朗悟”层面上的“妙
悟与自然”则是审美之实情ꎮ

再次ꎬ既然“妙悟与自然”这种人最本然、最源初的生存样态既是审美的

基础ꎬ也是审美的实情ꎬ那么“妙悟与自然”也必将是美学建构的地基ꎮ 因

为ꎬ美学所要研究的正是“审美”ꎮ
最后ꎬ“顿悟”、审美之中ꎬ还存在着真、善、美的“源初之标准”ꎬ它是一

切世俗“标准”成立的依据ꎮ 这个源初的标准就是:情感上感到“自然”ꎮ
当代学界无疑有着无穷无尽的争论ꎬ争论的缘起无非就是每个人各有

自己的情感上的“自然”ꎮ 一旦我们觉得某种观点是“自然”的ꎬ接着便是接

受ꎻ一旦感到不“自然”ꎬ便会反对或不接受ꎬ于是争论出现ꎮ
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从接受的角度看ꎬ接受某一观点ꎬ可以不经理性思考ꎬ而在生存中直接

感悟ꎬ即“妙悟”ꎬ此时意味着在情感上感到了“自然”ꎮ 当然ꎬ也有开始不接

受ꎬ经过思考而接受的情况ꎮ 不过ꎬ情感上感到“自然”仍是根本的标准ꎮ 开

始不接受ꎬ是因为开始情感上感到“不自然”ꎬ思考之后接受了ꎬ则意味着在

情感上感到了“自然”ꎮ 思考当中ꎬ如果得出的不是“自然”ꎬ那么接受行为

将不会发生ꎮ 只有情感上感到“自然”时ꎬ接受才有可能ꎮ 尽管在接受之际ꎬ
情感上感到“自然”的程度可以不同ꎬ但是作为一个标准ꎬ它则是永恒的ꎮ 另

一方面ꎬ理性思考的诞生ꎬ同样源于这个标准ꎮ 即只有当在情感上感到“不
自然”之际ꎬ思考才会发生ꎮ 只有在情感上感到“自然”时ꎬ思考才能转向下

一步或得出结论而终结ꎮ
“妙悟与自然”之境中ꎬ自有真、善、美之源初的标准存在ꎻ“妙悟与自

然”之境中ꎬ存在着处理一切理论问题、社会问题的根本依据ꎮ 换句话说ꎬ在
审美中ꎬ存在着解决一切分歧的根源性启示ꎮ 以研究审美为己任的美学ꎬ也
因此拥有永恒的根源性价值ꎮ

“走向妙悟”、“回归自然”ꎬ关注“妙悟与自然”ꎬ让我们“诗意地生存”!
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

刘春阳ꎬ北京大学哲学系博士生ꎮ
①　 可参见 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ 对阿奎那美学的详细评述. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ

Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. : Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ. １９８８. 还可见塔塔凯维奇的论述ꎬ他说ꎬ“托马

斯􀅰阿奎那的出现ꎬ使经院主义哲学家不仅有了他们自己最伟大的哲学家ꎬ而且有了对美学做出最

伟大贡献的人ꎮ”塔塔凯维奇:«中世纪美学»褚朔维译ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９９１ 年ꎬ第 ２９８ 页ꎮ
②　 西学基本经典. 宗教学类. 北京:中国社会科学出版社ꎬ１９９９ 年ꎮ Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ

Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣Ｉ)ꎬｐ. ４７.

托马斯􀅰阿奎那“美的三要素”理论

刘春阳

一、 问题之提出

托马斯􀅰阿奎那作为中世纪最重要的哲学家之一ꎬ其美学思想构成了

中世纪最成熟的美学体系ꎬ他对美与艺术的看法都对后世的美学思想产生

了深远的影响ꎮ①在其美学理论中ꎬ最引人注目的莫过于他的“美的三要素”
理论ꎬ即整一( ｉｎｔｅｇｒｉｔｙ)、比例(ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ)、明晰(ｃｌａｒｉｔｙꎬｂｒｉｇｈｔｎｅｓｓ)ꎮ

在«神学大全 Ｉ»第 ５ 个问题的第 ４ 章对第 １ 个反驳的回应中ꎬ阿奎那认

为ꎬ因为当我们看到那些被称为美的事物时ꎬ它们使我们愉悦ꎬ所以美一定

与人的认知能力相关ꎮ “所以ꎬ美应该包含比例ꎬ因为正如对它自身相似一

样ꎬ感官是在恰当地成比例的事物中感到愉悦ꎬ感官的能力像其他的认知能

力一样ꎬ它自身也是一种比例ꎮ”②在这里ꎬ阿奎那第一次提到了比例ꎮ 阿奎

那最先提出美的“整一”和“明晰”这两个特征是在他的«‹神名论›评注»里ꎬ
他写道:“上帝赐予万物以美ꎬ那是因为他是每一事物和谐与明晰的根源ꎮ
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所以我们称一个身材比例适中ꎬ具有清晰和明亮的肤色的人是美的ꎮ”③

阿奎那第一次比较完整地表述他的“美的三要素”理论是在«神学大全

Ｉ»第 ３９ 个问题的第 ８ 章ꎮ 这一章讨论的是“三位一体”的问题ꎬ他认为ꎬ对
于“三位一体”来说ꎬ“圣父”是永恒(ｅｔｅｒｎｉｔｙ)ꎻ“圣子”是“形象” ( ｓｐｅｃｉｅｓ)ꎻ
“圣灵”是“效用”(ｕｓｅ)ꎮ 阿奎那之所以用“永恒”、“形象”、“效用”来作比ꎬ
是因为在他看来ꎬ“圣父”是一个没有原则的原则ꎬ而“形象”或者“美”具有

和“圣子”相似的属性ꎮ 之所以相似ꎬ是因为“‘美’包含三个条件:整一或者

完美ꎬ因为那些缺少了某些部分的东西是不美的ꎻ其次还应该有适当的比例

或者和谐ꎻ此外还有明亮或明晰ꎬ因为我们称那些具有明亮的颜色的事物是

美的ꎮ”④事实上ꎬ这里蕴含了阿奎那的一个神学预设ꎬ即ꎬ“三位一体”中的

“圣子”是完美的ꎬ而且是绝对的“美”ꎬ这种“美”是没有任何质料的纯“形
式”ꎮ 从这里也可以看出古希腊美学及奥古斯丁有关美的理论对阿奎那的

影响ꎮ⑤ 同时ꎬ我们也应该关注一下ꎬ阿奎那为什么只列出美的“三要素”呢?
原因在于ꎬ“三”这个数字在中世纪基督教中具有象征意义ꎮ “１３１９ 年约

翰􀅰德􀅰穆利斯在«音乐大全»中指出ꎬ‘三’在音乐中经常可以见到ꎮ 音区

有高、中、低ꎬ乐曲有开头、中间和结尾ꎬ乐器有弦乐、管乐、打击乐ꎮ 教堂中

有另一种‘三’:信仰、希望、爱ꎮ 这一切都与圣父、圣子、圣灵的三位一体相

一致ꎮ”⑥托马斯􀅰阿奎那上述美的三要素ꎬ也正是在阐述圣父、圣子、圣灵三

位一体时提出来的ꎬ因此不能不让我们认为美的三要素的“三”也具有象征

意义ꎮ 下面再分别阐述美的这三种要素ꎮ

二、 整　 一

在阿奎那对美的定义中ꎬ他把完整性(整一)看作第一位的因素ꎬ他认

③

④
⑤

⑥

转引自 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. :
Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８. ｐ. ６５.
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣Ｉ) . ｐ. ３７８.
可参见塔塔凯维奇对“美”这一概念演化发展的论文ꎮ Ｗｌａｄｙｓｌａｗ Ｔａｔａｒｋｉｅｗｉｃｚꎬ “Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ
Ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｄｅｃｌｉｎｅ. ” Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ Ａｒｔ Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ꎬ Ｖｏｌ. ３１ꎬ Ｎｏ. ２ꎬ (Ｗｉｎｔｅｒ. １９７２)ꎬ
ｐｐ. １６５￣１８０.
转引自凌继尧:«美的三要素说»ꎬ«扬州大学学报(人文社会科学版)»ꎬ２００３ 年第 ６ 期ꎬ第 ２７—３０ 页ꎮ
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为ꎬ不完整的东西与丑是没有什么两样的ꎬ换言之ꎬ事物的完整性一旦遭到

破坏ꎬ那它就失去了美的基础或前提ꎮ 所以他说:“那些缺少了某些部分的

东西是不美的ꎮ”⑦阿奎那之所以把完整性放在最重要的位置ꎬ在一定意义上

与他对“整一”的定义有关ꎮ 他认为ꎬ“整一”是一个事物对于它自身来说的

适当ꎬ既无“过”ꎬ又无“不足”ꎮ 也就是说ꎬ它的各部分的比例恰好满足了其

“形式因”的要求ꎮ⑧ 这样看来ꎬ似乎“整一性”也是一种比例ꎬ所以有美学家

指出ꎬ“整一”是一个比较简单的观念ꎬ它已经包含在比例概念之中了ꎮ 因此

没有独立存在的价值ꎬ所谓美的三要素ꎬ实际上也就是两要素ꎬ即ꎬ比例和明

晰ꎮ⑨ 如果深入分析就会发现ꎬ阿奎那不仅仅是在比例的意义上使用“整

一”ꎮ 在阿奎那看来ꎬ“整一”指事物的不可分性ꎬ这是事物存在的必要条件ꎮ
他说:“任何存在要么是单一的ꎬ要么是组合的ꎮ 但是ꎬ单一的东西无论在现

实性的意义上ꎬ还是在潜在性的意义上都是不可分的ꎮ 然而ꎬ组合的东西当

它的各个部分可分时ꎬ就不具有存在ꎻ只有在它的各个部分联合并组成整体

时ꎬ它才具有存在ꎮ 显然ꎬ任何物的存在在于它的不可分性ꎮ”􀃊􀁉􀁒而这种“不可

分性”ꎬ这种“整一”ꎬ阿奎那有时候又把它等同于“完善”ꎮ􀃊􀁉􀁓

在阿奎那看来ꎬ“完善”就意味着一个事物按照它应该有的形态完全实

现了其本质ꎮ 他说:“当一个事物实现了它所有的本质的时候ꎬ完善的第一

种类型就呈现了ꎮ 对象的整个形式就是它的完善ꎬ它是对象的各部分的整

一性ꎮ”􀃊􀁉􀁔从这种表述中ꎬ可以清楚地看出ꎬ阿奎那把整一性界定为事物被认

为应当拥有一切属性的一无遗漏地显现ꎬ也就是事物完全地进入“存在”ꎬ或
者说从它的潜在性完全进入了现实性ꎬ而具有了这种“整一性”、实现了现实

性的事物就是美的ꎮ 显然ꎬ在阿奎那看来ꎬ“整一”这一形式因具有本体论、
存在论的意义ꎮ

⑦
⑧

⑨
􀃊􀁉􀁒
􀃊􀁉􀁓

􀃊􀁉􀁔

Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ) . ｐ. ３７８.
可参见 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. :
Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８. ｐｐ. ８８￣８９.
塔塔凯维奇:«中世纪美学»ꎬ褚朔维译ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９９１ 年ꎬ第 ３０８—３０９ 页ꎮ
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣Ｉ) ｐ. ８５.
当然ꎬ在拉丁文中ꎬｉｎｔｅｇｒｉｔａｓ(完整、整一)与 ｐｅｒｆｅｃｔｉｏ(完善)在通常意义上可以互换ꎬ阿奎那也正是利

用这一点来阐释关于“整一”与“完善”的ꎮ
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣ＩＩ) . ｐ. ３７８.
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事实上ꎬ“整一性”这一范畴以不同的形式散见于阿奎那的著作中ꎬ在阿

奎那看来ꎬ“真”( ｔｈｅ Ｔｒｕｅ)与“善”( ｔｈｅ Ｇｏｏｄ)与“美”( ｔｈｅ Ｂｅａｕｔｉｆｕｌ)以及与

“存在”(Ｂｅｉｎｇ)与“一”( ｔｈｅ Ｏｎｅ)在超验的意义上都是相等的ꎬ他说:“真与

善是互相包容的ꎬ因为真的东西也就是善(好)的ꎬ否则它就不值得去欲求ꎮ
同样地ꎬ善(好)的东西也是真的ꎬ否则它是不可理解的ꎮ”􀃊􀁉􀁕对这句话ꎬ帕斯

诺(Ｒｏｂｅｒｔ Ｐａｓｎａｕ)是这样评注的ꎬ他说:“这是从超验的原则上说的ꎬ因为对

于阿奎那来说ꎬ每一个善(好)的事物都是真的(反之亦然)ꎬ每一个真的事

物都是一种存在(反之亦然)ꎬ每一种存在也都是一个‘一’(反之亦然)ꎮ 这

就是所谓的应用于实体的超验的概念ꎮ”􀃊􀁉􀁖之所以说是超验的属性ꎬ正是因为

它们超越了所有的本质的局限并与“存在”同延ꎮ 正是在这种本体论、存在

论的意义上ꎬ所以阿奎那在分述“整一”这一要素时说:“第一个因素(即整

一)相似圣子的属性ꎬ是说他作为圣子ꎬ在他自身之中ꎬ真实完美地拥有圣父

的性质ꎮ 奥古斯丁在«三一论»中就这一点作了这样的解释:凡圣子所在ꎬ即
有最高最尊贵的生命ꎮ”􀃊􀁉􀁗这就意味着ꎬ在三位一体的教义中ꎬ上帝是真、善、
美的完满存在ꎬ他超越了所有的本质的局限ꎮ

三、 比　 例

“比例”是古希腊和中世纪美学中奉为圭臬的一个核心观念ꎬ尽管它具

有不同层面的意义ꎬ但它是唯一一个在特定的意义上为整个古代世界和中

世纪所普遍接受和理解的美学概念ꎮ􀃊􀁉􀁘

毕达哥拉斯学派认为ꎬ“万物都是来源于数”ꎮ 而且他们认为ꎬ“整个天

􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖

􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘

Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣ＩＩ) . ｐ. ７６４.
Ｒｏｂｅｒｔ Ｐａｓｎａｕ. Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ: Ｔｈｅ Ｔｒｅａｔｉｓｅ ｏｎ Ｈｕｍａｎ Ｎａｔｕｒｅ (Ｓｕｍｍａ Ｔｈｅｏｌｏｇｉａｅ ｌａ ７５￣８９) . Ｉｎｄｉａｎ￣
ａｐｏｌｉｓ / Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｈａｃｋｅｔｔ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ Ｃｏｍｐａｎｙꎬ Ｉｎｃ. ２００２. ｐ. ２９７.
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣ＩＩ) . ｐ. ３７８.
可参见 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. :
Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８. ｐ. ７１ꎮ 另外ꎬ美如何与比例结合ꎬ可参见 Ｔａｔａｒｋｉｅｗｉｃｚꎬ Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ
Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｄｅｃｌｉｎｅ. Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ Ａｒｔ Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍꎬ Ｖｏｌ. ３１ꎬ Ｎｏ. ２ꎬ (Ｗｉｎｔｅｒ.
１９７２)ꎬ ｐ. １６７ꎮ 在文章中ꎬ他写道:“在古代思想中形成的美的普遍的理论宣称ꎬ美是由各部分的比

例组成ꎬ更精确地说ꎬ是在于各个部分之间的比例和安排ꎬ或者可以更进一步说ꎬ是在于尺寸、均匀、
各部分的数以及它们之间的相互关系ꎮ”
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体是一种和谐”ꎬ之所以这样说ꎬ是因为在他们看来ꎬ这种和谐是由比例、尺
度和数造成ꎮ 例如在音乐中ꎬ琴弦的长短比例如果是 １:２ꎬ那我们就得到 ８
度音ꎬ２:３ 得到 ５ 度音ꎬ３:４ 得到四度音ꎮ 不仅音乐中是如此ꎬ在建筑、雕塑

中都是如此ꎬ如果建筑师和雕塑家能以黄金分割的比例(０􀆰 ６１８:０􀆰 ３８２)来建

造建筑或进行雕塑ꎬ那么所造就出来的就是完美的作品ꎮ􀃊􀁉􀁙 在毕达哥拉斯学

派的观念中ꎬ不仅仅是艺术ꎬ人的身体美也是基于各部分之间的对称和适当

的比例ꎮ􀃊􀁉􀁚

即使是强调美的精神性的柏拉图ꎬ也深知比例在建构“美”中的重要性ꎮ
在«智者篇»中ꎬ有这样一段对话:

客人:我把制造相像艺术的看作模仿的一部分ꎮ 作为一种规则ꎬ任
何人根据原物的长度、宽度、高度的比例来模仿ꎬ再加上适当的色彩与

各个部分ꎬ都适用于它ꎮ
泰阿泰德:是的ꎬ但是并不是所有的模仿者都是这样做吧?
客人:那些制作某种大型雕塑或绘画的人不是这样ꎮ 因为ꎬ倘使他

们再现美的形式的真实比例ꎬ你知道ꎬ上面的部分会显得小一些ꎬ而下

面的部分ꎬ则要显得大一些ꎮ 这是因为我们观看上面部分会隔开一定

距离ꎬ观看下面部分则是近在眼前􀆺􀆺所以艺术家放弃真实ꎬ不是赋予

形象以实际比例ꎬ而是那些看上去显得为美的比例ꎬ不是么?
泰阿泰德:当然是哦ꎮ􀃊􀁉􀁛

在这里ꎬ柏拉图从分析比例入手ꎬ把按照外观相似和按原物比例丝毫不

差地予以再现的模仿艺术区分了开来ꎮ 对丰富“比例”说的内涵是一个贡

献ꎮ 此后的新柏拉图主义者如普罗提诺ꎬ拉丁教父如奥古斯丁都对“比例”
的内涵有着深入地探讨ꎬ奥古斯丁认为“所有的美都是事物各个部分比例的

􀃊􀁉􀁙
􀃊􀁉􀁚

􀃊􀁉􀁛

参见章启群:«新编西方美学史»ꎬ北京:商务印书馆ꎬ２００４ 年ꎬ第 ４４—４５ 页ꎮ
具体原文可参见ꎬ北京大学美学教研室编:«西方美学家论美和美感»ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９８１ 年ꎬ第
１３—１４ 页ꎮ
柏拉图:«柏拉图全集»ꎬ第三卷«智者篇»ꎬ王晓朝译ꎬ北京:人民出版社ꎬ２００３ 年ꎬ第 ２９ 页ꎬ译文有所

改动ꎮ
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和谐加上确定的令人愉快的色彩”􀃊􀁊􀁒ꎮ
在中世纪ꎬ波爱修斯(Ｂｏｅｔｈｉｕｓ)也认为ꎬ数是造物者上帝创造万物的基

本原则ꎬ在数的各种属性中ꎬ比例问题是更为重要的ꎮ 因为在他看来ꎬ正是

由于数与数之间的相互依赖、相互对应以及本质上的和谐ꎬ才能推导出整个

世界也必然是一个和谐的整体这样一个结论ꎮ􀃊􀁊􀁓 而这一点也正是柏拉图研

究数的比例想要得出的结论ꎬ柏拉图也指出ꎬ世界灵魂按照数的比例进行划

分ꎬ基于数的比例与和谐ꎬ世界灵魂从宇宙中心扩散到各处ꎬ直抵宇宙的边

缘ꎬ无处不在ꎬ并呈现出一种有序结构ꎮ􀃊􀁊􀁔 显然ꎬ在波爱修斯和柏拉图等人的

理论中ꎬ比例在构成和谐的宇宙中具有形而上学的意义ꎮ
与阿奎那私交甚密的波那文都拉(Ｂｏｎａｖｅｎｔｕｒａ)也把比例作为美的一个

必要条件ꎬ在«心向上帝的旅程»中ꎬ他说:“由于一切事物都是美德ꎬ而且在

某种程度上是悦目的ꎻ由于没有比例就没有美与乐趣ꎬ而比例基本上在数字

之中:因此ꎬ一切事物必定有数字上的比例􀆺􀆺数字因此也是引导万物朝向

智慧的轨迹􀆺􀆺我们由数字比例得到乐趣ꎬ并依照主宰着数字的比例的法

则ꎬ对事物作无可反驳的判断ꎮ”􀃊􀁊􀁕显然ꎬ在波那文都拉看来ꎬ比例不仅是美的

条件ꎬ也是心灵寻求智慧的条件ꎬ也是我们能够对事物作出判断的条件ꎮ
从以上简短的回顾中可以发现ꎬ无论在古希腊还是在中世纪ꎬ都有着重

视“比例”、把“比例”作为美的一个不可或缺的要素的传统ꎮ 那么ꎬ阿奎那

如何吸收这一传统以及在这一学说上有何贡献呢?
阿奎那提出了双重的比例概念:“我们将比例一词用在两层含义上ꎮ 在

第一层含义上ꎬ它指一个量同另一个量的复杂关系ꎻ而在这个意义上ꎬ‘双
倍’、‘三倍’与‘相等’是比例的诸类型ꎮ 在第二层含义上ꎬ我们说比例是一

物同另一物之间的关系ꎮ 在这个意义上ꎬ创造物同上帝才可能有比例ꎬ因为

创造物同上帝的关系也如效果与原因或潜在性与行为的关系一样ꎮ”􀃊􀁊􀁖因此ꎬ

􀃊􀁊􀁒

􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔
􀃊􀁊􀁕
􀃊􀁊􀁖

转引自 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. :
Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８. ｐ７２.
胡龙彪ꎬ«拉丁教父波爱修斯»ꎬ北京:商务印书馆ꎬ２００６ 年ꎬ第 ２５４ 页

参见柏拉图全集ꎬ第三卷«蒂迈欧篇»ꎬ王晓朝译ꎬ北京:人民出版社ꎬ２００３ 年ꎬ第 ２８４—２８７ 页ꎮ
转引自艾柯:«美的历史»ꎬ彭淮栋译ꎬ北京:中央编译出版社ꎬ２００７ 年ꎬ第 ６２ 页ꎮ
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣Ｉ) . ｐ. ９３.
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对于阿奎那来说ꎬ比例不仅包括量的关系ꎬ而且也包括质的关系ꎻ不仅包括

自然界的比例ꎬ而且也包括精神世界的比例ꎬ所以阿奎那是在非常宽泛的意

义上理解“比例”的ꎮ
纵观阿奎那著作中有关比例的论述ꎬ可以理解为以下几种:
Ａ􀆰 可以理解为质料接受形式的相依的状态ꎮ 这是一种潜在性ꎬ借此形

式与质料相互作用而生现实ꎮ 这意味着形式与质料总是互为比例的ꎻ
Ｂ􀆰 本质和存在之间的比例ꎮ 这也就意味着凡物之美ꎬ是因为它存在于

本质与形式的和谐比例之中ꎬ所以ꎬ凡物为美ꎬ必然存在ꎬ凡是存在的也必然

为美ꎻ
Ｃ􀆰 感性的、量的关系ꎮ 音乐的比例就是这种类型的比例ꎬ它所引起的

无疑是最为直接的快感ꎬ能当下使人产生愉悦ꎬ所以在这种意义上也可以说

是一种心物交感的关系ꎻ
Ｄ􀆰 不仅指感性的关系ꎬ它同时也能意指事物之间的纯粹的理性的适

合ꎮ 这种关系可用于框定道德的美ꎻ
Ｅ􀆰 对象与它的功能之间的比例关系ꎻ
Ｆ􀆰 比例作为一种关系大而化之则是宇宙秩序所在ꎮ 在阿奎那美学中ꎬ

比例显然不限于两个事物之间的关系ꎬ它不仅可指三个、四个甚至更多事物

之间的网状关系ꎬ可以指部分与整体以及整体中部分之间的关系ꎬ当它被用

以审度宇宙天地之时ꎬ即成为一种宇宙秩序ꎬ而宇宙本身就是一个用于审美

的形式ꎮ 这一点与毕达哥拉斯的观点相仿佛ꎬ因为在毕达哥拉斯看来ꎬ宇宙

就是一个和谐的、完美的整体ꎬ人可以通过自身的小宇宙来感知身外的大宇

宙ꎬ从而奏出一出宇宙音乐的洪流ꎮ
Ｇ􀆰 比例的概念ꎬ不仅具有许多本体论的意义ꎬ同时也具生物学和生理

学上的内涵ꎮ􀃊􀁊􀁗

从以上几种比例的内涵中ꎬ可以看出ꎬ阿奎那不仅仅把比例理解为美的

对象的某种形式主义的结构ꎬ而且认为一切比例的基础都是神的智慧ꎬ神的

􀃊􀁊􀁗 关于阿奎那有关比例的内涵ꎬ可参见 Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ
Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. : Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８ꎬ ｐｐ. ８２￣９８ꎬ在该书中艾柯列举了八种

比例ꎬ但事实上ꎬ阿奎那的有关比例的含义远不止于此ꎮ
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智慧把整个世界变成有比例的与和谐的ꎮ 他不仅把比例看作为一个量和另

一个量的关系ꎬ而且看作为一部分和另一部分的关系ꎬ包括物质世界和精神

世界的关系、形式和质料的关系、对象和认识能力的关系ꎮ 感官是有比例

的ꎬ它和具有适当比例的对象相类似ꎬ它从这种类似中感到愉快ꎮ 认识也是

从主体和客体的类似中产生的ꎬ因此ꎬ审美愉快和认识相联ꎮ 审美愉快产生

于感官和客体在结构上的类似ꎬ这种观点和现代审美心理学的同形同构说

有很大的相似之处ꎮ􀃊􀁊􀁘

四、 明　 晰

如果说整一和比例是希腊美学早就确认的审美原则ꎬ那么ꎬ明晰则是中

世纪特有的美的要素ꎮ 如上所述ꎬ整一和比例作为一种印证上帝造物完美

的宇宙秩序ꎬ从根本上说它们是超验的ꎬ那么ꎬ这种神圣秩序如何显现给有

限的人类呢? 人如何感知神圣的美呢? 当然一方面需要人的“神圣视觉”
(ｄｉｖｉｎｅ ｖｉｓｉｏｎ)ꎬ但从形式方面来看ꎬ则是由于明晰这一概念的介入ꎮ

如果我们回顾一下阿奎那在论述美的三要素时的语境ꎬ就可以看出他

的“明晰”所指称的是耶稣基督的神圣ꎮ 在论述了美具有三个要素后ꎬ阿奎

那又分别对三个要素进行了分析ꎮ 对于“明晰”ꎬ他是这样解释的ꎬ他说:
“􀆺􀆺第三个要素(明晰)与人子的属性相同ꎬ是就圣言而言ꎬ它是理智的光

( ｌｉｇｈｔ)和光辉(ｓｐｌｅｎｄｏｒ)ꎬ如大马士革的约翰所说ꎮ 奥古斯丁说的也是同一

回事:作为完美的圣言ꎬ毫无欠缺ꎬ这便是万能的上帝的艺术ꎮ”􀃊􀁊􀁙显然阿奎那

在使用这一概念时是有神学的背景:在基督宗教中ꎬ光具有重要的意义ꎬ«圣
经»中充满了光的比喻ꎮ “生命在他里头ꎬ这生命就是人的光􀆺􀆺那光是真

光ꎬ照亮一切生在世上的人ꎮ”􀃊􀁊􀁚“我是生命的光ꎬ跟从我的ꎬ就不在黑暗里走ꎬ

􀃊􀁊􀁘

􀃊􀁊􀁙
􀃊􀁊􀁚

同形同构说是格式塔心理学派的一个基本术语ꎬ其代表人物阿恩海姆认为ꎬ审美的情感体验就是审

美对象的力的结构与某种情感活动的力的结构相同并在主体的大报皮质中引起某种相同的电脉冲ꎬ
从而使主体产生情感体验ꎮ 参见李醒尘:«西方美学史教程»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ１９９４ 年ꎬ第 ６０６
页ꎮ
Ｂａｓｉｃ Ｗｒｉｔｉｎｇｓ ｏｆ Ｓａｉｎｔ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ (Ｖｏｌｕｍｅ ｏｎｅ￣Ｉ) . ｐ. ３７８.
«圣经􀅰约翰福音»ꎬ和合本ꎬ１. ４—９.
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必要得着生命的光ꎮ”􀃊􀁊􀁛还说ꎬ“各种美善的恩赐和各样全备的赏赐都是从上

头来的ꎬ从众光之父那里降下来的ꎮ”􀃊􀁋􀁒不仅神是光ꎬ他还以其光辉普照万物

众生ꎬ使世间万物也着光之色彩ꎮ 在“山上宝训”中ꎬ耶稣就对众人说:“你们

是世上的光􀆺􀆺你们的光也当这样照在人前ꎬ叫他们看见你们好的行为ꎬ便
将荣耀归给你们天上的父ꎮ”􀃊􀁋􀁓

当然ꎬ有关“光”的意象并不是基督教世界的首创ꎬ事实上在柏拉图那里

他就认为“善是理念的太阳”ꎬ即所谓的“太阳喻”􀃊􀁋􀁔ꎮ 作为新柏拉图主义的

代表人物ꎬ普罗提诺(Ｐｌｏｔｉｎｕｓ)对于美与光也有深入的考察ꎬ他说:“一种颜

色单纯的美ꎬ来自一种支配物质之黑暗的形式ꎬ以及一种不具形体的光ꎬ亦
即理念与观念ꎮ 因此ꎬ在所有物体里ꎬ火是本身最美的􀆺􀆺首先拥有颜色的

是火ꎬ其它万物从它获得颜色的形式ꎮ 火是光辉而灿烂的ꎬ就如观念ꎮ 劣于

火的东西ꎬ没有火光就失色ꎬ不再美丽ꎬ因为它们不具备完全的颜色观念ꎮ”􀃊􀁋􀁕

这种作为神圣的、灿烂的、神奇的“光”的意象正是通过新柏拉图主义而进入

了教父时代、基督教传统中ꎮ 无论是希腊教父还是拉丁教父ꎬ都对这一问题

有着深刻的见解ꎮ 在奥古斯丁那里ꎬ“光”具有神圣性ꎬ是真理、是人类知识

之所从来的源泉ꎮ 他说:“这光ꎬ不是肉眼可见的、普通的光ꎬ也不是同一类

型而比较强烈的、发射更清晰的光芒普照四方的光ꎮ 不ꎬ这光并不是如此

的ꎬ完全是另一种光明ꎮ 这光在我思想上ꎬ也不似浮油于水ꎬ天复于地ꎻ这光

在我之上ꎬ因为它创造了我ꎬ我在其下ꎬ因为我是它创造的ꎮ 谁认识真理ꎬ即
认识这光ꎻ谁认识这光ꎬ也就认识永恒ꎮ”􀃊􀁋􀁖奥古斯丁有关“光”的理论形成了

后来被学术界广泛讨论的“光照说”ꎻ􀃊􀁋􀁗活跃于大约五世纪的(托名)狄奥尼

修斯(Ｄｉｏｎｙｓｉｕｓ ｔｈｅ Ｐｓｅｕｄｏ￣Ａｅｒｏｐａｇｉｔｅ)在其著作«论圣名»中ꎬ也对“光”进行
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􀃊􀁋􀁒
􀃊􀁋􀁓
􀃊􀁋􀁔
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􀃊􀁋􀁗

«圣经􀅰约翰福音»ꎬ和合本ꎬ８. １２.
«圣经􀅰雅各书»ꎬ和合本ꎬ１. １７.
«圣经􀅰马太福音»ꎬ和合本ꎬ５. １４ꎬ１６.
柏拉图:«理想国»ꎬ郭斌和译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９８６ 年ꎬ第 ２７２—２７６ 页ꎮ
Ｐｌｏｔｉｎｕｓ. Ｔｈｅ Ｅｎｎｅａｄｓ. Ｔｒａｎｓ. ｂｙ Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｍａｃｋｅｎｎａꎻ ａｂｒｉｄｇｅｄ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｎｏｔｅｓ ｂｙ Ｊｏｈｎ Ｄｉｌ￣
ｌｏｎ. Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｐｅｎｇｕｉｎꎬ １９９１. ｐ. １２８.
奥古斯丁:«忏悔录»ꎬ周士良译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９６３ 年ꎬ第 １２６ 页ꎮ
奥古斯丁“光照说”的论述可参加周伟驰«记忆与光照»一书中的相关论述ꎮ «记忆与光照———奥古

斯丁神哲学研究»ꎬ北京:社会科学文献出版社ꎬ２００１ 年ꎮ
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了深入地探讨ꎬ他认为ꎬ光、太阳都可以视为不可见的至善上帝的有形形象ꎮ
他说:“如何看待太阳的光芒呢? 光来自于至善ꎬ光是这原型之至善的形象ꎮ
所以至善也被用‘光’这一名称称颂ꎬ正如原型总是展示在其形象中一

样ꎮ”􀃊􀁋􀁘显然ꎬ这里的“至善”就是上帝ꎮ 而且他还认为ꎬ就是这种“至善”、这
种“光”照亮一切ꎬ给世界和人类以光明(这种光明不仅是可见世界的色彩的

亮度ꎬ也是心灵之光ꎬ一切理智都来源于这种光的“流溢”)􀃊􀁋􀁙ꎮ 正是由于古

代晚期和中世纪早期以及«圣经»传统中有关“光”的理论的影响ꎬ使得“光”
的意象成为中世纪一个重要的文化符号ꎮ􀃊􀁋􀁚

阿奎那把“明晰”作为美的第三个条件ꎬ正是对“光”这一意象在美学上

的申发ꎮ 他自己就说:“上帝赋予事物以美ꎬ是因为他就是事物中和谐与明

晰的原因ꎮ”􀃊􀁋􀁛显然ꎬ不仅上帝是美ꎬ而且也是万物之所以美的源泉ꎮ 在阿奎

那的理论中ꎬ“明晰”这一美的形式的重要性或价值功能就在于:它能将完整

统一而又有和谐秩序的事物更进一步充分而又丰富地呈现于人们的心灵ꎮ
所以ꎬ阿奎那又把“明晰”定义为:“一件东西(艺术品或自然事物)的形式放

射出光辉来ꎬ使它的完美和秩序的全部丰富性都呈现于心灵ꎮ”􀃊􀁌􀁒因此ꎬ“明
晰”既具有形而下的意义(“明快光亮的色彩”)ꎬ也具有形而上的意义(“精
神的”明晰、理性的光辉)ꎮ 比如他认为“优美的道德品质由于有理智的秩序

在他们上面照耀着ꎬ就有美在他们上面照耀着ꎬ特别是把蒙蔽理性光辉的淫

欲清洗去的节制ꎮ”􀃊􀁌􀁓在«神学大全»第二编第 １８０ 个问题中ꎬ他又说ꎬ“道德

生活的美和比例方面ꎬ明晰是与比例一道ꎬ植根于理性ꎬ因为明晰是一种将
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(托名)狄奥尼修斯:«神秘神学»ꎬ包利民译ꎬ北京:三联书店ꎬ１９９８ 年ꎬ第 ２６ 页ꎮ
狄氏有关光的具体论述可见ꎬ(托名)狄奥尼修斯:«神秘神学»ꎬ包利民译ꎬ北京:三联书店ꎬ１９９８ 年ꎬ
第 ２３—２８ 页ꎮ
有关中世纪“光的美学”可参见ꎬ Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. Ａｒｔ ａｎｄ Ｂｅａｕｔｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ. Ｔｒａｎｓ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅ￣
ｄｉｎ. Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎ: Ｙａｌｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８６. 其中第四章专门论述了光在中世纪美学中的作用ꎮ 他

认为ꎬ对光和色彩的热爱是中世纪审美经验最显著的特征ꎬ无论在日常生活还是文学创作中都表现

出对光和色彩的热爱与关注ꎬ比如ꎬ有人喜欢绿色ꎬ因为它标志着春天ꎬ象征的重生ꎬ哥特式教堂一个

重要的原则就是尽量突出光的突然临照的效果ꎮ
Ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ ｏｎ ｔｈｅ Ｄｉｖｉｎｅ Ｎａｍｅꎬ ＩＶꎬ ５.
转引自朱光潜:«西方美学史»(上卷)ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９６３ 年ꎬ第 １３２—１３３ 页ꎮ
北京大学美学教研室编:«西方美学家论美和美感»ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９８１ 年ꎬ第 ６６ 页ꎮ
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事物照将出来的光ꎮ”􀃊􀁌􀁔因此ꎬ对于“明晰”ꎬ我们不仅仅要把它理解为形式美

的一个要素ꎬ同时也应把它视为一种潜在的形式ꎬ因为一种事物(无论美

丑)ꎬ如果只有整一和比例两因ꎬ没有色泽ꎬ就并不能为人所看到ꎬ所以在这

个意义上ꎬ可以说ꎬ美的比例和整一两个因素ꎬ其实是因为有了明晰才能最

终显现为现实的美的形式的ꎮ

五、 小　 结

回到阿奎那的文本中ꎬ我们可以发现ꎬ阿奎那在提出“美的三要素”理论时

要解决的是一个神学问题ꎬ即“三位一体”的上帝如何是美的这一问题ꎮ 在斯

多葛学派看来ꎬ美在上帝之中ꎮ 针对斯多葛派的这一观点ꎬ阿奎那认为ꎬ不能

说美在上帝之中ꎬ而只能说上帝自身就是美ꎮ 之所以这样说ꎬ就在于上帝完备

这三个要素:整一、比例、明晰ꎮ 也就是说ꎬ上帝本身就是整一(完善)、比例的

和谐、光辉(明晰)的合一体ꎮ 所以在阿奎那那里ꎬ美就是源泉ꎬ是世界的来源ꎬ
也就是上帝本身ꎮ 在他的理论中ꎬ美与上帝是等值的ꎬ所以他说“Ｐｕｌｃｈｒｉｔｕｄｏ
ｅｓｔ”(美存在􀃊􀁌􀁕)ꎬ又说“Ｄｅｕｓ ｅｓｔ”(上帝存在)ꎮ

虽然阿奎那是为了解决神学问题而提出了“美的三要素”理论ꎬ但是在

他之后的美学思潮中ꎬ这一理论被普遍接受ꎬ并成为比较流行的观念ꎬ美学

史家都把这一理论作为阿奎那美学的核心命题ꎮ􀃊􀁌􀁖 “美的三要素”理论不仅

在中世纪产生重大影响ꎬ而且深深影响了 ２０ 世纪的一大批文学家、美学家ꎬ
如詹姆斯􀅰乔伊斯(Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅꎬ １８８２—１９４１)在其名著«一个青年艺术家的

画像»中ꎬ基本上重复了阿奎那“美的三要素”理论ꎮ􀃊􀁌􀁗 新托马斯主义美学家
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转引自蒋孔阳、朱立元主编:«西方美学通史»(第二卷)ꎬ上海:上海文艺出版社ꎬ１９９９ 年ꎬ第 ２３５ 页ꎮ
这里的存在都是从存在论意义上的说的ꎮ
塔塔凯维奇、库恩和吉尔伯特等美学史家都用了较长的篇幅来评述这一理论ꎮ 参见塔塔凯维奇:«中
世纪美学»ꎬ褚朔维译ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９９１ 年ꎮ 第 ３０６—３１２ 页ꎬ吉尔伯特:«美学史»(上卷)ꎬ
夏乾丰译ꎬ上海:上海译文出版社ꎬ１９８９ 年ꎮ Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ. 用了将近 ６０ 页的篇幅来阐述这一理论ꎬ见
Ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｔｈｏｍａｓ Ａｑｕｉｎａｓ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｕｇｈ Ｂｒｅｄｉｎ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ Ｍａｓｓ. : Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
Ｐｒｅｓｓꎬ １９８８. ｐｐ. ６３￣１２１.
具体内容可参看原作ꎮ 詹姆斯􀅰乔伊斯:«一个青年艺术家的画像»ꎬ黄雨石译ꎬ北京:外国文学出版

社ꎬ１９８３ 年ꎬ第 ２５０—２５２ 页ꎮ
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吉尔松 ( Ｅｔｉｅｎｎｅ Ｇｉｌｓｏｎꎬ １８８４—１９７８)、马利坦 ( Ｊａｃｑｕｅｓ Ｍａｒｉｔａｉｎꎬ １８８２—
１９７３)等人在阐述美的形式因素时也基本上都是在照搬阿奎那的理论ꎮ 吉

尔松在谈到美的形式因时说美有三个特征:第一是完整ꎬ第二是和谐(即托

马斯􀅰阿奎那所说的比例与和谐)ꎬ“美的第三亦即最后要素就是􀆺􀆺‘放
射’自己的光芒ꎮ 􀆺􀆺这一种放射或闪烁ꎬ并不指色彩、或形式、或线条的任

何特殊组象􀆺􀆺[而是指的]我们感到对象的物质因素被彻底地精神化

了”ꎮ􀃊􀁌􀁘 马利坦以丰富的著述ꎬ从美学和文学等诸多方面对阿奎那的学说进

行了全面的现代阐发ꎮ 他强调ꎬ美和艺术的本源是上帝ꎻ艺术是一种制作活

动ꎬ它的好坏与艺术家无关ꎬ而与艺术品的效果相连􀃊􀁌􀁙ꎮ 这些观点显然都与

阿奎那的美学相关联ꎮ
那么ꎬ“美的三要素”理论究竟具有什么魅力以至于吸引了那么多的跟

随者呢? 从美学史上来看ꎬ主要体现在以下几个方面:
第一ꎬ他在前人的基础上明确把“明晰”提出来作为美的一个形式因素ꎬ并

从神学的背景加以阐发ꎬ从而彻底确立了既不同于柏拉图、又不同于亚里士多

德美学的神学内涵ꎮ 在柏拉图看来ꎬ美的东西之所以美ꎬ就在于“美本身”ꎬ也
即美的理念ꎬ这种理念是“一种派生世界万物的客观精神实体ꎬ即共相模式和

理性范型ꎮ”􀃊􀁌􀁚虽然柏拉图后期在探讨美时也越来越多地倾向于事物的比例、
秩序等形式因素􀃊􀁌􀁛ꎬ但从根本上说ꎬ美在他那里还是一个抽象的本体论问题ꎮ
亚里士多德虽然在一定程度上扬弃了柏拉图的“理念”ꎬ拎出“形式”作为其

哲学体系得以展开的一个核心范畴ꎬ但作为柏拉图的得意门生ꎬ亚里士多德

“从根本上说并不反对柏拉图坚持的可感事物服从于无形本质的基本立

场”􀃊􀁍􀁒ꎬ所以这里的“形式”也还是一个与“理念”相类似的概念ꎮ 而阿奎那对

于“美的三要素”的论证ꎬ其出发点是神学的“三位一体”ꎮ 在他看来ꎬ最美

的比例是表现了“作为万物基础的神的美的那种比例”ꎮ􀃊􀁍􀁓 而他所说的明晰ꎬ

􀃊􀁌􀁘
􀃊􀁌􀁙

􀃊􀁌􀁚
􀃊􀁌􀁛
􀃊􀁍􀁒
􀃊􀁍􀁓

蒋孔阳主编ꎬ«二十世纪西方美学名著选»(下卷)ꎬ上海:复旦大学出版社ꎬ１９８８ 年ꎬ第 １７２ 页ꎮ
Ｊａｃｑｕｅｓ Ｍａｒｉｔａｉｎ. Ａｒｔ ａｎｄ Ｓｃｈｏｌａｓｔｉｃｉｓｍ. Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｊ. Ｆ. Ｓｃａｎｌａｎ. Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｈａｒｌｅｓ Ｓｃｒｉｂｎｅｒ􀆳ｓ Ｓｏｎｓꎬ
１９４７. ｐｐ. １９￣３１.
赵宪章主编:«西方形式美学»ꎬ上海:上海人民出版社ꎬ１９９６ 年ꎬ第 ６９ 页ꎮ
可参见李醒尘:«西方美学史教程»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ１９９４ 年ꎬ第 ３４ 页ꎮ
赵敦华:«西方哲学简史»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ２００２ 年ꎬ第 ６６ 页ꎮ
转引自凌继尧:«美的三要素说»ꎬ扬州大学学报(人文社会科学版)ꎬ２００３ 年第 ６ 期ꎬ第 ２７—３０ 页ꎮ
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更偏重的是指神性的、精神的鲜明和辉煌ꎬ因为物体的闪光来自精神的闪光ꎮ
第二ꎬ美的三要素不是整一、比例、明晰的简单的罗列ꎬ而是有机的统

一ꎮ 统一的基础是“形式”ꎬ这里的“形式”不是现代涵义上的形式ꎬ而是规

定事物之所是的范式ꎬ或者某类事物的范型ꎮ 阿奎那明确指出:“美本身和

形式因的概念相联系ꎮ”􀃊􀁍􀁔显然ꎬ阿奎那将美的客观性置于形式因上ꎬ这样一

来ꎬ美具有客观性ꎬ它就在事物自身中ꎬ而不仅仅在于象征或寓意ꎮ 这一点

对于 ２０ 世纪的形式主义美学有着重要影响ꎮ 形式主义美学认为ꎬ所谓艺

术ꎬ就是通过纯形式来表现情感ꎬ而这种“形式”就是作品各种构成因素的一

种纯粹的关系ꎮ 事物(艺术作品)的美ꎬ不在于主体赋予客体(审美对象)以
意义ꎬ而在于审美对象本身的形式ꎮ 该派美学的重要代表人物贝尔(Ｃｌｉｖｅ
Ｂｅｌｌ)认为ꎬ“一件艺术品的根本性质是有意味的形式”ꎬ“在不同的作品中ꎬ
线条、色彩以及某种特殊方式组成某种形式或形式间的关系ꎬ激起我们的情

感”ꎮ􀃊􀁍􀁕 汉斯立克在其«论音乐的美»中也同样把音乐的美建立在音乐的形

式之上ꎬ认为音乐的美是“一种不依附、不需要外来内容的美ꎬ它存在于乐音

以及乐音的艺术组合中ꎮ 优美悦耳的音响之间的巧妙关系ꎬ它们之间的协

调对抗、追逐和遇合、飞跃和消逝ꎬ—这些东西以自由的形式呈现在我们直

观的心灵面前ꎬ并使我们感到美的愉快ꎮ”􀃊􀁍􀁖这些理论尽管与阿奎那对于形

式、形式美的论述有很大区别ꎬ但都在一定程度上与阿奎那强调美在于事物

本身有异曲同工之妙ꎮ
第三ꎬ在阿奎那的理论体系中ꎬ“美”与“上帝”是等值的ꎬ美就是上帝本

身ꎬ美的三要素也就是上帝的特性ꎮ 因而ꎬ在他这里ꎬ美是具有神圣性的ꎮ
而今天的现代社会ꎬ正如当代著名神学家巴尔塔萨(ｈａｎｓ ｕｒｓ ｖｏｎ ｂａｌｔｈａｓａｒ)
所指出的ꎬ已经丧失了美ꎬ“美”已被各种利益所破坏ꎮ 在其«神学美学»中ꎬ
他写道:“美是我们首先讨论的一个词ꎮ 美也是思考中的理性能力敢于靠近

的最后的东西ꎬ因为唯有它ꎬ作为一种不可抑制的光芒ꎬ在真与善这个双子

星座及其彼此难解的关系周围舞蹈ꎮ 美是无利害关系的ꎬ没有它ꎬ古代世界

􀃊􀁍􀁔
􀃊􀁍􀁕
􀃊􀁍􀁖

转引自凌继尧:«美的三要素说»ꎬ扬州大学学报(人文社会科学版)ꎬ２００３ 年第 ６ 期ꎬ第 ２７—３０ 页ꎮ
贝尔:«艺术»ꎬ周金怀、马钟元译ꎬ北京:中国文联出版公司ꎬ１９８４ 年ꎬ第 ４ꎬ６７ 页ꎮ
汉斯立克:«论音乐的美»ꎬ杨业治译ꎬ北京:人民音乐出版社ꎬ１９８２ 年ꎬ第 ４９ 页ꎮ
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拒绝理解其自身ꎮ 然而ꎬ美这个词ꎬ如今却悄然而又明白无误地离开了我们

这个充满利害关系的新世界ꎬ这个世界剩下的仅仅是它自己的贪婪与忧

伤ꎮ”􀃊􀁍􀁗因此ꎬ在这个利益至上、缺少爱、排斥“美”的时代ꎬ我们重提阿奎那关

于“美的三要素”的理论ꎬ无疑具有很强的现实意义ꎮ

􀃊􀁍􀁗 Ｂａｌｔｈａｓａｒꎬ Ｈａｎｓ Ｕｒｓ ｖｏｎꎬ Ｔｈｅ Ｇｌｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｏｒｄ: Ａ Ｔｈｅｏｌｏｇｉｃａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ. Ｔｒａｎｓ ｂｙ Ｅｒａｓｍｏ Ｌｅｉｖａ￣Ｍｅｒｉｋａｋｉｓꎬ
Ｓａｎ Ｆｒａｎｃｉｓｃｏ: Ｉｇｎａｔｉｕｓ Ｐｒｅｓｓꎻ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｒｏｓｓｒｏａｄ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓꎬ １９８３￣１９９１.



意象(第三期)

北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

刘悦笛ꎬ博士ꎬ中国社科院哲学所副研究员ꎮ
①　 参见刘悦笛:«生活美学:现代性批判与重构审美精神»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２００５ 年ꎻ刘悦笛:«生活美

学与艺术经验:审美即生活ꎬ艺术即经验»ꎬ南京出版社ꎬ２００７ 年ꎮ

“生活美学”的新构

———兼论康德美学在当代的缺失

刘悦笛

　 　 对待美学的本体论的理解方面ꎬ我们主张一种“生活美学”(Ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ
Ｌｉｖｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｒ Ｌｉｖｉｎｇ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ)ꎮ①这种美学所要探求的正是美与生活的

关系ꎬ独特之处在于:认定美与生活要被置于一种“辩证对话”的关系中来加

以考察ꎮ

一、 “生活美学”建构的合法性

这种“生活美学”美学建构的合法性ꎬ可以从三个方面呈现出来:
首先ꎬ在马克思本人的哲学思路中ꎬ存在着回归生活世界的取向ꎮ 所谓

“思辨终止的地方ꎬ即在现实生活面前ꎬ正是描述人们的实践活动和实际发

展过程的真实实证的科学开始的地方”ꎮ 马克思的哲学就是一种“生活实

践”的哲学ꎬ是回到生活实践的哲学ꎮ 所以ꎬ现实生活就被视为“人们的实践

活动和实际发展过程”ꎬ它最终指向“人的全面发展”的审美精神ꎬ这就为生

活美学的建构夯实了地基ꎮ 马克思提出“感性活动”的观念ꎬ为美的难题的

解决开辟了道路———以现实生活的“感性活动”为基础来看待美的活动ꎮ 如

此观之ꎬ当代中国的实践美学要在“本体论”上继续拓展ꎬ可能的方向之一ꎬ
就是回归现实生活世界来加以重构ꎮ 这样ꎬ传统美学思维那种主体与客体、
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感性与理性的割裂ꎬ才能在现实生活中得到真正的融合ꎮ
其次ꎬ海德格尔、维特根斯坦、杜威这些现代哲学家ꎬ皆反对传统欧洲美

学的思维范式ꎬ分别提出了艺术作为“存在真理”、“生活形式”、“完满经验”
的思想ꎬ在美学沉思中都走向了生活ꎮ 不仅如此ꎬ当代美学家们也都注意到

了这一美学的新的生长点ꎮ 沃尔父冈􀅰韦尔施(Ｗｏｌｆｇａｎｇ Ｗｅｌｓｃｈ)的«重构

美学»、②迈克􀅰费德斯通(Ｍｉｋｅ Ｆｅａｔｈｅｒｓｔｏｎｅ)正在编的论文集的«审美泛

化»③和阿诺德􀅰柏林特的«审美介入»④ꎬ都聚焦在审美与生活的之间界限

的日渐模糊ꎮ 由此出发ꎬ柏林特在«重思美学»里还直接对康德的审美非功

利原则提出批评ꎮ⑤ 还有理查德􀅰舒斯特曼千禧年的新著«活生活的生

活»ꎬ⑥也试图在杜威思想基础上来重建一种生活化的美学ꎮ 只不过ꎬ当代欧

美美学所面临的历史境遇ꎬ同当代中国美学所直面的问题并不相同ꎬ它要力

图摆脱的是占据主流的分析美学传统ꎬ特别还要面对艺术终结后的美学境

遇ꎮ
再次ꎬ中国本土的思想传统中ꎬ历来就有“生活美学化”与“美学生活

化”的传统ꎮ 在中国古典文化看来ꎬ美学与艺术、艺术与生活、美与生活、创
造与欣赏、欣赏与批评ꎬ都是内在融通的ꎬ从而构成了一种没有隔膜的亲密

关系ꎮ 在一定意义上说ꎬ中国古典美学就是一种“活生生”的“生活美学”ꎬ
中国古典美学家的人生就是一种“有情的人生”ꎬ他们往往能体悟到生活本

身的美感ꎬ并能在适当地方上升到美学的高度ꎮ 从庄子的“美的哲思”再到

明清的小说批评ꎬ那种生活见识与审美之思的融合ꎬ皆浸渍着中国传统原生

的美学智慧ꎮ
按照传统的观念ꎬ美与生活是一种否定与被否定的关系ꎬ所谓“艺术否

定生活论”就是其中的凸现形态ꎮ 而按照现代的观念ꎬ美与生活却走向了同

一ꎬ现代分析美学和实用主义美学都具有这个趋势ꎮ 的确ꎬ美与日常生活是

②
③

④
⑤
⑥

Ｗｏｌｆｇａｎｇ Ｗｅｌｓｃｈꎬ Ｕｎｄｏｉｎｇ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｓａｇｅ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓꎬ １９９７.
迈克􀅰费德斯通已经委托笔者对这本论文集进行翻译ꎬ其中集中了这位当代英国著名的社会学家对

于“日常生活审美化”的思考ꎬ本文集经过商定将定名为«审美泛化»抑或«日常生活审美化»ꎮ
Ａｒｎｏｌｄ Ｂｅｒｌｅａｎｔꎬ Ａｒｔ ａｎｄ Ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔꎬ Ｐｈｉｌａｄｅｌｐｈｉａ: Ｔｅｍｐｌｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９９１.
Ａｒｎｏｌｄ Ｂｅｒｌｅａｎｔꎬ Ｒｅ￣ｔｈｉｎｋｉｎｇ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓꎬ Ｈａｍｐｓｈｉｒｅ: Ａｓｈｇａｔｅ Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ ｌｉｍｉｔｅｄꎬ ２００４ꎬ ｃｈａｐｔｅｒ Ⅰ.
Ｒｉｃｈａｒｄ Ｓｈｕｓｔｅｒｍａｎꎬ Ｐｅｒｆｏｒｍｉｎｇ Ｌｉｖｅ: Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｅｎｄｓ ｏｆ Ａｒｔꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｏｒｎｅｌｌ Ｕｎｉ￣
ｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０００.
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具有一定的差距的ꎬ但否定论者往往将这种差距变换为“否定”的关系ꎻ反
之ꎬ同一论者则常常将美与日常生活、与非日常生活的近似ꎬ转化为美与整

个生活的趋同ꎮ
其实ꎬ这双方虽然形态迥异ꎬ但缺陷却是相同的ꎬ也就是都未将现实生

活解析为———日常生活与非日常生活———来加以分析ꎬ美的活动其实构成

了更为复杂的辩证结构ꎮ
实质上ꎬ这种辩证结构是“对话性”的ꎮ 根据词源学的考察ꎬ辩证法(ｄｉ￣

ａｌｅｃｔｉｃ)ꎬ它的希腊文写作“ｄｉａｌｅｃｋｔｉｋē”ꎬ其本义就是指交谈或论争的艺术ꎮ
这样ꎬ就能将辩证与对话在本原上沟通起来ꎬ可以说ꎬ辩证法就是对话ꎬ辩证

过程的结束并不在于一方被另一方吃掉ꎬ而是在于双方作用和意义的改变ꎬ
而在改变过程中ꎬ它们仍继续保持着力量ꎮ 据此而论ꎬ无论是一方否定一方

的关系ꎬ还是双方相互统一的关系ꎬ都是“非对话性”的ꎮ 不仅不平等不足以

达到对话的平衡ꎬ而且彼此等同就根本谈不上对话了ꎬ这样ꎬ我们所要论证

的基本观念就限定了自身的界限ꎮ
那么ꎬ我们是如何论证这种“辩证对话性”关系的呢? 从逻辑关系上看ꎬ

经过了如下三步的论证:
首先ꎬ美究竟是生活的ꎬ还是非生活的呢? 答案是美是生活ꎬ而且ꎬ美与

生活之间是一种“对话性”关系ꎮ 美是生活ꎬ就是说ꎬ美的活动就是一种生

活ꎮ 现实生活成为美的本质性的规定ꎬ或者说ꎬ美以生活为本质ꎮ 这种对话

关系ꎬ既不同于“美否定生活”ꎬ也不同于“美是生活本身”或“美与生活同

一”ꎮ
其次ꎬ美究竟是日常生活的ꎬ还是非日常生活的? 答案是美介于日常生

活与非日常生活之间ꎬ这也是一种双向的“辩证对话”ꎬ与日常生活和非日常

生活的双方进行的“辩证对话”ꎮ 作为一种特殊的生活ꎬ美的活动虽然属于

日常生活ꎬ但却是与非日常生活最为切近的日常生活ꎻ它虽然是一种非日常

生活ꎬ但却是非日常生活中与日常生活离得最切近、最亲密的ꎮ 美的活动ꎬ
正是位于日常生活与非日常生活之间的特殊领域ꎬ毋宁说ꎬ美的活动介于日

常生活与非日常生活之间ꎬ并在二者之间形成了一种必要的张力ꎮ
再次ꎬ美的活动所呈现的ꎬ究竟是本真的ꎬ还是非本真的生活? 答案是

本真的生活也是美的ꎬ本真的生活就具有一种美的特性ꎮ 美的活动的本源
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就是本真的生活ꎮ 这样ꎬ美的活动就成为本真生活的原发状态ꎬ只不过被日

常生活的平日绵延所逐渐遮蔽ꎬ被非日常生活的制度化所日渐异化ꎬ从而表

现出介于日常与非日常生活之间的形态ꎮ
总之ꎬ美与生活ꎬ构成了一种“对话的辩证法”ꎮ 作为综合现实生活的不

同因素的之思想和历史过程ꎬ这种辩证法不仅仅是一个理论过程ꎬ而是一种

“对话性”的实际过程ꎮ 美的活动在直观中才能达到本质ꎬ或者说ꎬ让本质就

呈现于审美直观之中ꎬ作为“本质直观”ꎬ美的活动其实也是“回到事物本

身”的本真生活方式之一ꎮ

二、 美与日常生活:从“现象学”视角看

我们知道ꎬ美的活动在本质上是一种现实生活ꎮ 审美活动既属于日常

生活ꎬ又属于非日常生活ꎬ是介于日常生活与非日常生活之间的特殊领域ꎮ
一方面ꎬ美的活动与日常生活具有本然的连续性ꎬ在如上所述的诸多层

面上都是如此ꎻ但另一方面ꎬ美的活动又在日常生活与非日常生活之间形成

一种“必要的张力”ꎬ这种张力的获得却是来自于美的非日常生活的方面ꎮ
这样ꎬ经由从日常生活中而来的连续性ꎬ对美的活动的考察ꎬ便自然进入到

非日常生活的领域ꎮ
本节所要探求的正是美的活动———从日常生活到非日常生活的———内

在超逾的过程ꎮ 这种向非日常生活的超逾是一种包含着日常生活的延续过

程ꎬ也就是从日常生活而生的“内在超逾”ꎮ 我们之所以用“超逾”一词ꎬ就
是为了与传统意义上的“超越” ( ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｃｅ)划开界限ꎮ 传统意义上的

“超越”构筑在主客二分之上而具有超出现实生活的内涵ꎬ具有超出特定对

象的否定的规定ꎮ 然而ꎬ存在意义上的超越则不然ꎬ它是在现实生活中的

“内在的超逾”ꎮ 这是不离于现实生活的一种内在超越ꎬ这种超越往往为具

有“实用理性”的中国人所充分感知到ꎮ 难怪“内在的超越”这一用语ꎬ常常

被现代新儒家用以形容华夏古典哲学(主要是先秦儒家到宋明理学)的特

质ꎬ在这里ꎬ我们的理解却具有更多现象学的内涵ꎮ
海德格尔在«论根据的本质»中便赋予了“超越”以类似的本质ꎬ他道明

超越不能再被规定为“主体—客体之关系”ꎬ“超越意味着超逾(üｂｅｒｓｔｉｅｇ)ꎮ
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实行这种超逾、在这种超逾中逗留着的东西ꎬ是超越的(超越着的)ꎮ 这种超

逾作为发生事件(Ｇｅｓｃｈｅｈｅｎ)为存在者所有ꎮ 在形式上ꎬ我们可以把这种超

逾把捉为一种‘关系’ꎬ一种从‘某物’到某物的延续的‘关系’(Ｂｅｚｉｅｈｕｎｇ)ꎮ
于是ꎬ超越就包含着它所要实现的东西ꎬ这种东西往往不确切地被称为‘超
越者’(ｄａｓ Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔｅ)了”⑦ꎮ 由此引入对美的活动的思考ꎬ是最恰当不

过的了ꎮ
“超逾”的确就是一种从日常生活到非日常生活的延续的“关系”ꎬ超逾

包含着它所要超越的日常生活ꎬ并不离于日常生活世界ꎮ 这与传统中国思

想那种同现实生活的“不即不离”是相通的ꎮ 但是ꎬ海德格尔的意图是进而

将“超越”与«存在与时间»中著名的“在世界中的存在”相互等同ꎬ因为“此
在”向之超越存在者的那种东西就是世界ꎬ世界恰恰成为超越结构里的一部

分ꎮ 但我们却将之纳入到从日常生活到非日常生活的内在超逾之中ꎬ尽管

在反对超越被误解为“超越者”这方面ꎬ也就是反对超越成为“超越者———超

越对象”的截然二分关系这方面ꎬ我们的主张的确是趋同的ꎮ
同时ꎬ如果仅仅将“内在超逾”理解为“超越意识”的一种ꎬ那么ꎬ美的活

动则失去了现实的生活基础ꎬ这是不能为我们所同意的ꎮ 由此出发ꎬ就会产

生这样一种相反的看法ꎬ“美不具有像真和善那种一般超越ꎬ不具有内在超

越性或超越内在性ꎮ 美所具有的是非内在的超越ꎮ 即ꎬ美并不内在于实在

的存在物中ꎬ只存在于超越层次的意识中”⑧ꎮ 其实ꎬ美的活动始终是“内
在”于现实生活之中ꎬ这个“内在”就包含着美的“超逾”ꎬ因而ꎬ“内在的超

逾”又是一种“超逾的内在”ꎮ
具体来说ꎬ美的活动并不是对整个生活加以超逾ꎬ这就必须将生活解析

开来探究ꎮ 一方面ꎬ美的活动与日常生活具有本然的连续性ꎬ是日常生活不

可分割的连续体ꎻ另一方面ꎬ美的活动还具有属于非日常生活的层面ꎬ这也

就是从日常生活的向非日常生活的“内在的超逾”ꎬ这种超逾的特质在于始

终没有剥离于日常生活ꎬ始终是在现实生活内部实现的ꎮ 这便是“内在的超

⑦

⑧

[德]海德格尔:«论根据的本质»ꎬ见«海德格尔选集»(上)ꎬ孙周兴选编ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ 年ꎬ第
１６８ 页ꎮ
[日]今道有信:«美的相位与艺术»ꎬ周浙平、王永丽译ꎬ中国文联出版公司ꎬ１９８８ 年ꎬ第 ７—８ 页ꎮ
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逾”之“内在”的基本内涵ꎮ
再从人类活动的角度来看ꎬ从日常生活到非日常生活也是具有延续性

的ꎮ 许茨在«生活形式与意义结构»中ꎬ提出“生活”形式分为从低到高的等

级排列形式:(１)纯粹绵延ꎬ(２)作为记忆自我的记忆赋予绵延ꎬ(３)活动的

主我ꎬ(４)处在主你关系(Ｔｈｏｕ￣ｒａｌａｔｉｏｎ)之中的主我ꎬ(５)说话的主我ꎬ(６)进
行思考和解释的主我⑨ꎬ它们是相互连续与彼此互动的ꎮ 可见ꎬ从日常生活

的非理性“绵延”到非日常生活的纯理性“思考”ꎬ是个由人类活动来贯通的

连续体ꎮ 而美的活动ꎬ恰恰最能体现出从日常生活到非日常生活的连续性ꎮ
这是由于ꎬ美在生活世界中得以最亲密的呈现ꎬ“审美对象以一种不可

表达的情感性质概括和表达了世界的综合整体:它把世界包含在自身之中

时ꎬ使我了解了世界ꎮ 同时ꎬ正是通过它的媒介ꎬ我在认识世界之前就认出

了世界ꎬ在我存在于世界之前ꎬ我又回到了世界”􀃊􀁉􀁒ꎮ 但在美的活动之中的

“我”ꎬ已经不是主客关系意义上的“主体”了ꎬ而是一种杜夫海纳所说的“准
主体”或“类主体”(ｑｕａｓｉ￣ｓｕｂｊｅｃｔ)ꎮ􀃊􀁉􀁓

其实ꎬ这种“准主体”正是不离于现实生活的“活生生的人”ꎬ正是所置

身于“活生生的”生活的意向性的主体ꎬ也就是马克思所谓的“作为现实的、
活生生的、特殊的”存在􀃊􀁉􀁔ꎬ只有这一“准主体”才能近乎人类存在基本经验

中的根本自在ꎮ 在美的活动之中ꎬ“准主体”一方面在审美对象中呈现自己ꎬ
感受到生活世界的气息ꎻ反之ꎬ审美对象也在表现“准主体”ꎬ使“准主体”同
审美意义融会贯通之中把握到人类生活的深层存在ꎮ 可以说ꎬ这种“准主

体”美一次向生活世界的投射ꎬ就是一次从日常生活向非日常生活之“内在

的超逾”过程ꎮ

三、 美与日常生活:从“解释学”视角看

以现代解释学为视角ꎬ让我们从时间维度来分析美与日常生活的连续性ꎮ

⑨
􀃊􀁉􀁒
􀃊􀁉􀁓
􀃊􀁉􀁔

Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈｕｔｚꎬ Ｌｉｆｅ Ｆｏｒｍ ａｎｄ ｍｅａｎｉｎｇ ｃｏｎｓｔｒｕｅꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ ＆ Ｋｅｎｇａｎ Ｐａｕｌꎬ １９８４ꎬ ｐ. ３１￣１１７.
[法]杜夫海纳:«美学与哲学»ꎬ孙非译ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９８５ 年ꎬ第 ２６ 页ꎮ
[法]杜夫海纳:«审美经验现象学»ꎬ韩树站译ꎬ文化艺术出版社ꎬ１９９２ 年ꎬ第 １７９ 页ꎮ
«马克思恩格斯选集»ꎬ第 ４２ 卷ꎬ人民出版社ꎬ１９７９ 年ꎬ第 ２５ 页ꎮ
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“日常”ꎬ顾名思义ꎬ就是平常的、流动着的、一日接一日的时日ꎬ这个词

本身就指明了生活的时间之维ꎮ 英语的“ｄａｙ￣ｔｏ￣ｄａｙ”与德语的“ａｌｌｔäｇｌｉｃｈ”都
用来意指这种平常的生活ꎬ可见ꎬ约定俗成的用法已标明了时间意识与日常

生活联系的紧密ꎮ
“日常”生活ꎬ就是“常日”的生活ꎬ日复一日的平常生活ꎬ这是非日常生

活所并不具有的ꎮ “显然ꎬ与时间相遇ꎬ是用不着某种非同寻常的体验或事

件的ꎮ 对于时间的意识乃是我们‘日常’生活的组成部分ꎮ 􀆺􀆺自从海德格

尔«存在与时间»中对日常生存与本真生存作了区分之后ꎬ日常性和日常世

界就成了哲学中的流行概念ꎮ 尽管如此ꎬ人们至今仍很少注意到ꎬ‘日常的’
这个词的构成已经是某种时间经验的积淀了ꎮ”􀃊􀁉􀁕既然时间是不断流动着的ꎬ
那么ꎬ日常生活便具有历时生成的特性ꎬ这是个不争事实ꎮ

这种日常生活的延续ꎬ就是一种“历时性”的不断生成ꎮ 其实ꎬ在哲学思

想史上ꎬ“生成”观念来自于古希腊的亚里士多德的«形而上学»ꎬ但实体化

的理解尚未将之与人联系为一体ꎮ 但真正将“生成”与“生命”相互联系起

来ꎬ还是从尼采“权力意志”到柏格森“绵延”的生成观念ꎮ 尼采最明确地将

二者结合起来ꎬ“两种最伟大的哲学观点:ａ􀆰 生成、发展ꎻｂ􀆰 生命价值观”ꎬ这
两者被“以决定性的方式糅合在一起ꎮ 一切都在生成ꎬ在永恒的回归”􀃊􀁉􀁖ꎮ 柏

格森不仅洞见到了这种关联ꎬ而且ꎬ还将这种生成转化为创造并延伸到人的

生活之中ꎬ“我们是自己生活的创造者ꎬ每一个瞬间都是创造􀆺􀆺在某种程

度上ꎬ我是自己行动的创造者ꎬ我们不断地创造自己”􀃊􀁉􀁗ꎮ 但是ꎬ真正将这种

生活的生成奠基于现实基础上的还是马克思ꎬ他拒绝了任何先于人的本质

存在ꎬ而认为人是在以劳动为根基的实践活动中生成的ꎬ人类的历史正是以

个人的自我生成为地基的ꎮ “整个所谓世界历史不外是通过人的劳动而诞

生的过程ꎬ是自然界对人说来的生成过程ꎮ”􀃊􀁉􀁘这样ꎬ日常生活的生成便构成

了世界历史的现实基础ꎬ它并非是任何类型的意识流变ꎮ

􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖

􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘

[德]克劳斯􀅰黑尔德:«世界现象学»ꎬ孙周兴编ꎬ靳希平译ꎬ三联书店ꎬ２００３ 年ꎬ第 ２４２—２４３ 页ꎮ
转引自赵修义、童世骏:«马克思恩格斯同时代的西方哲学»ꎬ华东师范大学出版社ꎬ１９９４ 年ꎬ第 １５４
页ꎮ
[法]柏格森:«创造进化论»ꎬ王珍丽等译ꎬ湖南人民出版社ꎬ１９８９ 年ꎬ第 １０ 页ꎮ
«马克思恩格斯选集»ꎬ第 ４２ 卷ꎬ人民出版社ꎬ１９７９ 年ꎬ第 １３１ 页ꎮ
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美的活动所占据的时间ꎬ即“审美时间”ꎬ亦是日常生活时间的一个组成

部分ꎮ
在与其他类型的时间比较中ꎬ这种特质更可见一斑ꎮ 在美学的分析中ꎬ

“审美时间”显然不同于为“物理时间与逻辑—推论时间”、“正确的算术时

间”等等ꎬ但却与“感觉的世界”和“回忆的时间”有千丝万缕的关联ꎮ 其实ꎬ
前者这类“时间真的就是逻辑的和算术的ꎬ也就是:可推论的和可度量的”ꎬ􀃊􀁉􀁙

换句话说ꎬ是脱离了日常生活的抽象时间ꎮ 审美时间却与日常生活的时间

(如感觉世界、回忆时间等等)具有巨大的亲和力ꎮ
但是ꎬ“艺术否定生活论”则不这样认为ꎬ他们将美和艺术视作永存的事

物ꎬ因而ꎬ这种永存不在时间之中ꎬ它既不由时间所包含ꎬ更不由时间所度

量ꎮ 实质上ꎬ这种言论的背后是一种“审美区别”的观念ꎬ亦即对审美意向事

物和一切非审美特性的分辨ꎬ也就是美与现实生活的隔绝ꎮ 这种区分恰恰

定义了伽达默尔所反对的“共时性”(Ｓｉｍｕｌｔäｎｅｉｔａｔ)的审美意识ꎮ 在审美意

识中ꎬ“共时性”将一切使作品有效的历史性维度都过滤掉ꎬ从而把遗留因素

提升到“同时存在” (Ｚｕｇｌｅｉｃｈｓｅｉｎ)的层面ꎮ􀃊􀁉􀁚 这样ꎬ艺术作品就被孤立出原

本的生命关联和文化语境ꎬ审美意识也滤析掉了历史性条件ꎬ而保留且并置

着被“抽离出”的审美质量ꎮ
与“共时性”相对的则是“同时性”(Ｇｌｅｉｃｈｚｅｉｔｉｇｋｅｉｔ)ꎬ它与前者的时间平

面化相反ꎬ它是在“完满的现在性”中吸纳过去、现在和未来的历时三维ꎬ这
种艺术的时间结构就是伽达默尔所说的“节日”􀃊􀁉􀁛ꎬ节日可谓是对日常生活时

间的征服ꎮ 一方面ꎬ作为美的本质的时间ꎬ要在不断的“演变和复现”中获得

其存在ꎬ这是因为现在总是由过去而来才流向未来ꎮ 这是由于ꎬ固化的审美

对象总是要在历史中不断地被一代又一代的人所理解ꎮ 另一方面ꎬ这种时

间形式又要在“不断自我更新”中创造其形式ꎬ这是由于过去又是现在内的

􀃊􀁉􀁙

􀃊􀁉􀁚
􀃊􀁉􀁛

Ｈｅｒｍａｎ Ｐａｒｒｅｔꎬ Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎꎬ Ｄｏｒｄｅｒｅｃｈｔꎬ Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｋｌｕｗｅｒ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｐｕｂ￣
ｌｉｓｈｅｒｓꎬ １９９３ꎬ ｐ. ４５.
[德]伽达默尔:«真理与方法»ꎬ王才勇译ꎬ辽宁人民出版社ꎬ１９８７ 年ꎬ第 １８４ 页ꎮ
但是ꎬ值得辨析的是ꎬ中西关于“节日”的时间意识并不是相同的ꎮ 伽达默尔的节日时间是指一般基

督教节日那种寂静的聆听ꎬ是一种“静”的节日ꎬ但狂欢节是个例外(巴赫金曾经对此做过精到的分

析)ꎮ 而中国的节日则是一种“喜庆”ꎬ是一种相对“动”的节日ꎬ这可以春节为代表ꎮ
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过去ꎬ并指向崭新的未来ꎮ 这是因为ꎬ即便是对同一件审美对象ꎬ每一次的

理解也都会有所不同ꎬ从而形成现代解释学所说的“效果历史”ꎮ
所以ꎬ在“现在、回忆和展望的时间经验中”ꎬ人们不仅认识到节日的时

间经验其实就是“庆祝的进行”ꎻ􀃊􀁊􀁒而且在节日贯通当时之时间里ꎬ经历着

“过去、现在和未来之间”的那“一场活跃的对话”ꎮ 可见ꎬ审美时间ꎬ也是美

的本质性的规定ꎬ它要在历史的演变过程中来加以理解ꎮ
如此这般ꎬ终于可以知道美的活动是如何置身于时间之流中的ꎮ 一方

面ꎬ美的活动是日常生活时间的延续ꎬ它的审美瞬间正是这种日常生活“绵
延”的横断面ꎬ亦即的“垂直地切断纯粹的时间流逝”􀃊􀁊􀁓ꎻ另一方面ꎬ美的活动

作为对日常生活的阻断ꎬ形成了一种“同时性”的生成状态ꎬ亦即“过去———
现在———未来”的三维时间之对话的状态ꎮ 可以说ꎬ美的活动之时间性生

成ꎬ既是日常生活绵延的“延续———中断———延续”ꎬ又是在审美“同时性”
层面上的拓展与迁跃ꎬ从而成为“向着无限和永恒展开的时间带”􀃊􀁊􀁔ꎮ

四、 美与日常生活:从“语用学”视角看

我们的语言ꎬ不能分离于我们的生活世界ꎮ
现实生活ꎬ自然无法缺失其语言之维度ꎬ从人类活动论角度看也无法缺

失其语言运用的维度ꎬ无论是日常生活还是还是非日常生活都是如此ꎮ 语

言及其运用与生活契合得如此紧密ꎬ以至于现代欧美哲学对之关切尤甚ꎮ
德国哲学家阿佩尔就曾简明地说ꎬ古代哲学是物的分析ꎬ近代哲学为意识分

析ꎬ而现代哲学则是语言分析ꎮ
在现代语言观念看来ꎬ我们“即是”语言ꎬ这是有别于我们作为人是有意

识的存在ꎬ以区别于近代的哲学模式ꎮ
这意味着ꎬ我们是在“符号化”地和“自我反射”地认识自身ꎬ甚至如海

德格尔提出极端的“语言说人”的思想􀃊􀁊􀁕ꎬ都是沿着这个思路的发展ꎮ 更扩展

􀃊􀁊􀁒
􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔
􀃊􀁊􀁕

[德]伽达默尔«真理与方法»ꎬ王才勇译ꎬ辽宁人民出版社ꎬ１９８７ 年ꎬ第 １７８ 页ꎮ
[日]今道有信:«关于美»ꎬ鲍显阳、王永丽译ꎬ黑龙江人民出版社ꎬ１９８３ 年ꎬ第 ９８ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ９７ 页ꎮ
参见[德]海德格尔:«在通向语言的途中»ꎬ孙周兴译ꎬ商务印书馆ꎬ１９９７ 年ꎮ



１２２　　 意象(第三期)

来理解ꎬ我们通过分享共同的“符号世界”而真实地存在ꎮ 除非通过我们符

号世界的中介ꎬ否则ꎬ我们不能分享其他的现实ꎬ因为人就是一种语言符号

性的存在ꎮ
按照从海德格尔到伽达默尔现代解释学的思路ꎬ只有“语言”才是存在

的模式ꎬ能被理解的存在就是语言ꎬ真理的意义就包孕在语言中ꎮ 这不仅因

为理解对象和活动本身都具有语言性ꎬ而且正是语言构成了“对话”ꎬ使人类

在经验世界的语言性中实现自身ꎮ 进一步ꎬ“诗意的言说”也就成了伽达默

尔艺术真理观的更贴近的根源ꎮ “诗的语言是通过整体上解除习惯的词语

及其用法来发现的ꎮ 􀆺􀆺诗不是理念ꎬ而是一种能再次激起无限生命的精

神􀆺􀆺而是为我们打开一个神和人类的世界ꎮ”或者说ꎬ只有诗意的言说ꎬ才
能“指称和保证”“诉说的‘真理’”ꎬ􀃊􀁊􀁖才能废除现实经验的禁锢和打破日常

用语的局限ꎬ从而生成着存在之真理ꎬ整合着意义之连续ꎮ
但近些年来ꎬ西方哲学界又出现了一种“语用学”转向的新思潮ꎬ生活世

界与语用学的内在关系逐渐得到关注ꎮ 用维特根斯坦奠基性的思想来说ꎬ
“言词就是行动”ꎬ􀃊􀁊􀁗但他主要是就日常用语而言ꎬ那种具有高度自觉意识的

非日常用语并不在此列ꎮ 哈贝马斯就将整个交往行动理论建基在一种“普
遍语用学”(ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｐｒａｇｍａｔｉｓｔ)的基础上ꎬ相应的ꎬ他提出“语言所构成的生

活世界”的思想ꎮ 这种将语用学加以普遍化和实用化的趋向ꎬ就顺应了当代

西方哲学的这种新动向ꎬ凸现出了哈贝马斯试图在英美分析哲学与欧陆人

文哲学之间走出一条新路的努力ꎮ
虽然哈贝马斯也曾批判伽达默尔把语言看做是理解的唯一基础的缺

失ꎬ指出语言只是现实的构成而非全部ꎬ但他也并未脱离语言决定论的影

响ꎮ 哈贝马斯毫不含混地认定ꎬ生活世界就是“语言地建构起来的”ꎬ具体而

言ꎬ语言的中介和内在于它的达到理解的符号是相互构成的ꎬ正是语言构成

了协调行动的交往媒介ꎮ 然而ꎬ哈贝马斯的缺陷更在于ꎬ并未看到语言背后
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[德]伽达默尔:«真理与方法»ꎬ洪汉鼎译ꎬ上海译文出版社ꎬ１９９２ 年ꎬ第 ４２８、４４５ 页ꎮ
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的物质基础和实践根基ꎬ其实ꎬ“语言是思想的直接现实”􀃊􀁊􀁘ꎮ 只有在这种人

类实践活动的基础上ꎬ语言才能获得其坚实的基础ꎮ
其实ꎬ回归现实生活ꎬ正是从人类活动的视角来看待美的问题ꎬ在语言

分析方面则相应要求“语用学”的分析ꎮ 既然美与日常生活具有本然的连续

性ꎬ日常生活中人们的说话本身就是实践的和行为的ꎬ那么ꎬ对美的活动采

取这种分析也是不可避免的了ꎮ
在现代哲学看来ꎬ既然我们就生活在世界中ꎬ这个世界又具有语言性的

本质规定(语言直接即是人的存在本身)ꎬ那么ꎬ产生“语言性是艺术的真正

主体”􀃊􀁊􀁙这种观点便是自然的了ꎮ 显而易见ꎬ阿多诺认定艺术的真正主体是

语言性ꎬ而并非创作者和接受者ꎬ因为这些参与者都是说话的人ꎬ这的确是

更深层地前进了一步ꎮ 依此来说ꎬ美的活动所呈现出的“我”ꎬ就并不是作为

参与者的“我”ꎬ而是语言自身的“我”ꎮ 或者ꎬ更广泛地理解ꎬ“艺术是一种

更加普遍的语言模式ꎬ而不是种种以深奥难懂的形式相互交流的语言”􀃊􀁊􀁚ꎮ
但是ꎬ这种泛化的分析还是不够的ꎬ语言亦并非现实生活的全部ꎬ还必

须进入语用学的层面ꎬ进行日常生活的语用分析ꎮ
按照奥斯汀和塞尔这些规定的基本原则———“说话就是行事”ꎬ这倒与

马克思所说“语言是一种实践的、既为别人存在因而也为我自身存在的、现
实的意识”􀃊􀁊􀁛有几分类似ꎬ它们都强调了语言在运用中的实践力量ꎮ 其实ꎬ这
两方面可以综合起来ꎬ以后者为基础形成一种“实践的语用学”ꎬ来对日常生

活及美的活动加以规定ꎮ 在语言的使用中ꎬ语言直接就是一种践行的活动ꎮ
那么ꎬ在美的活动究竟是如何执行“语用学”规定的呢?
质言之ꎬ从语用学的角度来说ꎬ美的活动属于 Ｃ. Ｓ. 皮尔斯所谓的“外展

的臆断”的理解(ａｂｄｕｃｔｉｖｅ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ)ꎬ这也是美的深层的理性规则和语

用特质ꎮ􀃊􀁋􀁒 可以说ꎬ只有通过“外展的臆断”的语用途径ꎬ才能达到“本质直
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观”ꎮ 对“外展的臆断”的分析ꎬ正是对本质直观之语用过程的分析ꎮ
一方面ꎬ“外展的臆断”必然具有“外展的”特质ꎬ也就是呈现一种日常

生活的鲜活丰富性ꎬ也就是指向一种“诗意能指”的可能性意义空间ꎮ 这种

“外展”显然与纯理性的“内收”或“内缩”对峙ꎬ它不同于那种以原因、规则、
结果为结构的纯理性推断ꎬ后者恰恰要将丰富的生活简约化并将之纳入到

理性的轨迹之中ꎮ 另一方面ꎬ“外展的臆断”也还是一类“臆断”ꎬ亦即一种

提供给理性以“模糊的逻辑”( ｉｍｐｌｉｃｉｔ ｌｏｇｉｃ)的方式ꎬ这种方式对于人们来说

是恰恰是最基本的ꎬ这也是审美判断的内在特质ꎮ
这种“外展臆断”是不同于科学逻辑亦不同于明晰推断的ꎬ它的“模糊

性”的确来自于日常生活的连续性ꎮ 这里便可以区分出两种视角:一个是

“指示的”( ｉｎｄｅｘｉｃａｌ)视角ꎬ它使人们形成假设并去验证某物ꎻ另一个则是

“图像的”( ｉｃｏｎｉｃ)视角ꎬ它才能导出一种“外展臆断”的美学ꎮ 用现象学的

思想加以对应ꎬ前一种视角能把握的是“精确的本质”ꎬ而后一种视角把握到

的则是“不精确的本质”ꎬ美的活动所呈现出的意义正是如此ꎬ但二者又都是

达到不同本质的不同方式ꎮ
如果说ꎬ在美的活动中ꎬ被“意向性”地意指之物是直观性、原本性地被

给予的话ꎬ那么ꎬ从“指示的”视角观之ꎬ对象不是自身被直接给予的ꎬ而是借

助于———代表着它的、直观显现的符号中介———间接地被给予的ꎮ
我们知道ꎬ作为一种“本质直观”的方式ꎬ美的活动是对世界的一种具体

而特殊性的把握ꎬ而这种把握的语用规则就是“外展的臆断”ꎮ 如此看来ꎬ
“外展臆断保留着对现象统一性的直觉ꎬ使得它在特殊性之中得以塑形ꎮ 在

这一时刻里ꎬ对这种塑形的较好的理解可以使我们按照外展臆断的方式推

断ꎮ 这足以证明这样的事实ꎬ个体通过这种外展臆断的推理意识到‘个体性

的质’回到了我们自身”􀃊􀁋􀁓ꎮ 这种“个体性的质” (ｑｕａｌｉｔａｔｉｖｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ)近似

于康德所说的“主观的普遍性”ꎬ它明示了审美判断既具有主观性和个体性ꎬ
又能达到普遍性和本质性ꎬ双方的统一正是美的活动的特质ꎮ

必须指出ꎬ正如皮尔斯还将“习惯”看作逻辑解释的本质ꎬ将意义标准最

􀃊􀁋􀁓 Ｈｅｒｍａｎ Ｐａｒｒｅｔꎬ Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎꎬ Ｄｏｒｄｅｒｅｃｈｔꎬ Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｋｌｕｗｅｒ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｐｕｂ￣
ｌｉｓｈｅｒｓꎬ １９９３ꎬ ｐ. ６９.
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终归结为人的行为习惯ꎬ所以ꎬ美的活动的“外展臆断”其实也是来自人们日

常生活的审美习惯ꎬ它是一种历史性累积的实践结果ꎮ
最后ꎬ“外展的臆断”还有一个重要的特质就是“对话性”ꎮ 比较而言ꎬ

纯理性的明晰逻辑推断基本上则是一种“独白”和“自说自话”ꎬ是一种理性

强权般的规约和统领ꎮ 而美的活动ꎬ则要求参与者与审美对象之间的不断

对话ꎬ从而同时呈现出全面性的人和丰富性的世界ꎮ 也就是说ꎬ这种“外展

的臆断”必须通过提问来施行ꎬ在审美对象的不断提问之下ꎬ处于在生活世

界和生活历史中的人们就要不断地就此做出自己的解答ꎬ这种过程看似是

无限延伸着ꎮ 可见ꎬ“外展的臆断的逻辑􀆺􀆺基本上是一种对话:永久参与

的对话者将自身分化在‘问—答’的永恒游戏之中”ꎬ􀃊􀁋􀁔这也就同美与生活的

对话性相互契合ꎮ

五、 “康德美学”在当代生活中的缺失

在“生活美学”的新趋势之下ꎬ康德美学在当代需要得到新的反思ꎮ 与

此同时ꎬ与一种“日常生活审美化”的历史趋势的“朝晖”颉颃的ꎬ正是曾一

度占据主宰的欧洲康德美学的“黄昏”ꎮ 这相伴而生的一“朝”与一“夕”ꎬ与
当下欧美文化研究领域对日常生活的“深描”和美学界对康德美学的“省
思”之取向是一致的ꎬ􀃊􀁋􀁕尽管运思的路数彼此各异ꎬ但这两方面在我们看来却

如此紧密地被勾连在一起ꎮ
在“日常生活审美化”的语境里ꎬ在康德之“第三批判”亦即«判断力批

判» (Ｋｒｉｔｉｋ ｄｅｒ Ｕｒｔｅｉｌｓｋｒａｆｔꎬ １７９０)中得以最终定性的“审美非功利性”观念ꎬ
首当其冲受到了置疑ꎮ 由此出现的问题便是:在康德那里ꎬ作为审美判断力

“第一契机”的“非功利”诉求ꎬ还适用于审美活动吗? 美学还能以此为基石
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们中国社会科学院进行访问ꎬ他当时演讲的主题就是对康德的“审美非功利”思想发难ꎬ这同笔者近

年的思考不谋而合ꎬ些新的观念收录在他在那一年末最新出版的文集«重思美学»当中ꎮ
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吗? 这是当代文化动向与传统美学思想的第一种交锋ꎮ
众所周知ꎬ“审美非功利”或“审美无利害” ( ａｅｓｔｈｅｔｉｃ ｄｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄｎｅｓｓ)

观念ꎬ原本发源于 １８ 世纪英国经验主义美学ꎬ后来康德将之作为审美原则

而最终确立后ꎬ才逐渐发展成为一种全球化的主导观念ꎬ至今的影响仍很深

远ꎮ 以“非功利”为内核的这类美学形态ꎬ被当代欧美学者称之为“综合美

学”(Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ)ꎮ􀃊􀁋􀁖 殊不知ꎬ所谓“无利害” (Ｄｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄｎｅｓｓ)在当

时的英国原本是意为“实践的”伦理学概念ꎬ夏夫兹博里(Ｓｈａｆｔｅｓｂｕｒｙ)在伦

理意义上使用了“无利害的热情”􀃊􀁋􀁗这样的话语ꎮ 同时ꎬ“无利害”也较早在

夏夫兹博里那里获得审美观照的内涵ꎬ因为他认定所谓的“内感觉” ( ｉｎｎｅｒ
ｓｅｎｓｅ)的直觉事实上实现的是无利害的审美ꎬ后来这才发展为不涉及实践和

伦理考虑的“审美知觉方式”ꎮ􀃊􀁋􀁘 显然ꎬ该观念是“趣味”得到纯化之后的理

论层面的总结ꎬ它反倒以无关乎伦理和实践为其基本定性ꎬ这真的是非常有

趣的历史嬗变ꎮ
这样ꎬ“审美非功利”就是指主体以一种放弃功利的知觉方式对对象的

表象之观赏ꎮ 其中ꎬ最重要的一点ꎬ就是主体放弃同对象的利害关系ꎬ也就

是对所观照对象的质料方面失去兴趣ꎬ而更为关注审美对象的纯形式方面ꎮ
当康德将这一点纳入“审美鉴赏”的首要契机时ꎬ他说:“审美趣味是一种不

凭任何利害计较的愉悦或不愉悦对一个对象或一个表象方式做判断的能

力”ꎬ􀃊􀁋􀁙这几乎是奠定了欧洲近现代美学的一块基石ꎮ 这是由于ꎬ康德的纯粹

主观的审美界阈ꎬ是建立在所谓“自然”与“自由”世界的先在断裂的基础上

的ꎬ在美学史上他也最终圈定了审美活动隔离于理性认识和道德实践ꎮ 在

审美契机的“主观的非功利性”、“无目的的和目的”之规定当中ꎬ审美从而

成为独立自存的“自为存在”而把真理和道德排除在外ꎬ更与关乎利害的目

􀃊􀁋􀁖

􀃊􀁋􀁗

􀃊􀁋􀁘

􀃊􀁋􀁙

Ａｌｌｅｎ Ｃａｒｌｓｏｎꎬ Ｔｈｅ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｆ Ｌａｎｄｓｃａｐｅꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｂｅｌｈａｖｅｎ Ｐｒｅｓｓꎬ １９９１ꎬ Ｃｈａｐｔｅｒ １. 有趣的是ꎬ“环境

美学或自然美学”(ｅｎｖｉｒｏｎｍｅｎｔａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ｏｒ ｎａｔｕｒａｌ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ)却被认为是走向了这种所谓“综合美

学”的方面ꎬ所以ꎬ许多当代欧美学者试图经由“环境美学”的道路在改造对美学的基本理解ꎮ
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Ｄｉｅｋｉｅ ａｎｄ Ｒｉｃｈａｒｄ Ｊ. Ｓｃｌａｆａｎｉ (ｅｄｓ. )ꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: ＳＴ. Ｍａｒｔｉｎ􀆳ｓ Ｐｒｅｓｓꎬ １９７７ꎬ ｐｐ. ６１１￣６１２.
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“生活美学”的新构 １２７　　

的根本绝缘ꎮ 同时ꎬ艺术之所以获得“自律”(ａｕｔｏｎｏｍｙ)的规定ꎬ也是由于审

美获得了“无利害”的特性ꎬ所以ꎬ当“美”的特质附加在“艺术”之前时ꎬ艺术

才能最终脱离技艺活动而独立存在ꎮ
然而ꎬ这种观念的孳生和蔓延ꎬ显然是同“高级—低俗”的社会趣味分化

的历史境遇相关ꎮ 这是由于ꎬ康德美学始终持一种“贵族式的精英趣味”立
场ꎬ这使得他采取了一种对低级趣味加以压制的路线ꎬ试图走出一条超绝平

庸生活的贵族之路ꎬ从而将其美学建基于“文化分隔”与“趣味批判”的基础

之上ꎮ
的确ꎬ在康德所处的“文化神圣化”的时代ꎬ建构起以“非功利”为首要

契机的审美判断力体系自有其合法性ꎮ 但是ꎬ“雅俗分赏”的传统等级社会ꎬ
艺术为少数人所垄断而不可能得到撒播ꎬ所造成的后果是ꎬ艺术不再与日常

生活发生直接的关联ꎮ 而在当代商业社会ꎬ不仅波普艺术这样的先锋艺术

在照搬大众商业广告ꎬ而且ꎬ众多古典主义艺术形象也通过文化工业的“机
械复制”出现在大众用品上ꎮ 大众可以随时随地地消费艺术及其复制品ꎬ任
何形态的艺术都能被大众实用性地“拿来”ꎮ 如此看来ꎬ康德传统意义上的

“美学理论把超脱(ｄｅｔａｃｈｍｅｎｔ)与非功利(ｄｉｓｉｎｔｅｒｓｅｔｅｄｎｅｓｓ)看做是识别艺术

作品之为艺术———如自律性———的唯一途径ꎬ与此相反ꎬ‘大众审美观’忽视

或拒绝‘轻率’( ｆａｃｉｌｅ)介入及‘庸俗’(ｖｕｌｇａｒ)愉悦的排斥ꎬ这种排斥是偏爱

形式经验的基础ꎮ 􀆺􀆺大众审美判断源于这样一种‘审美观’[实际上ꎬ是一

种精神气质(ｅｔｈｏｓ)]:它恰好是康德审美观的对立面ꎮ”􀃊􀁋􀁚这意味着ꎬ大众审

美观与康德美学刚好相反是“对峙”而出的ꎮ
同时ꎬ这种大众的实用性取向ꎬ更显现在实用生活本身直接的审美化

上ꎬ这种趋向可以称之为“生活艺术化”:“尽管艺术明显地给审美倾向提供

了最广阔的空间ꎬ但是ꎬ没有一个实践领域不贯穿着将基本需要与原始冲动

加以净化、优雅化以及理想化的宗旨ꎬ没有一个领域不存在生活风格化(ｓｔｙｌ￣
ｉｚａｔｉｏｎ)ꎬ即形式压倒功能ꎬ方式压倒内容ꎬ产生同样的效果ꎮ 没有什么比这

􀃊􀁋􀁚 [法]皮埃尔􀅰布尔迪厄:«区分:鉴赏判断的社会批判»ꎬ黄伟等译ꎬ见«国外社会学»１９９４ 年第 ５ 期ꎬ
译文有改动ꎬ参见 Ｐｉｅｒｒｅ Ｂｏｕｒｄｉｅｕꎬ Ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ: Ａ Ｓｏｃｉａｌ Ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｊｕｄｇｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｔａｓｔｅꎬ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ
Ｒｉｃｈａｒｄ Ｎｉｃｅꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ ＆ Ｋｅｇａｎ Ｐａｕｌꎬ １９８４.



１２８　　 意象(第三期)

样的能力更独特或更为卓越的了:即把审美特性授予原本平庸甚至‘粗俗’
的客观事物(因为这些事物是由‘粗俗’的人们自己造出的ꎬ特别是出于审美

目的)ꎬ或者将‘纯粹的’审美原则应用于日常生活中的日常事物ꎬ比如烹饪、
服装或装饰ꎬ彻底改变将美学附属于伦理学的大众倾向ꎮ”􀃊􀁋􀁛可见ꎬ在大众日

常生活的“衣”、“食”、“住”、“行”、“用”之中ꎬ“美的幽灵”无所不在ꎬ无不显

示出当代审美的泛化力量ꎮ
因而ꎬ审美的“独立存在”、“自满自足性”便同大众文化和生活的“实用

性”相互对立ꎬ前者也就被后者相应地消解了ꎮ 这意味着ꎬ“生活实用的审美

化”造成的后果是ꎬ康德意义上“审美非功利”观念必然面临着理论上的窘

境ꎮ 正如布尔迪厄在«差别» (Ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎꎬ １９８４)中所认为的那样(这本书的

副标题就是“对趣味判断的社会批判”)ꎬ大众对文化作品的批判源起于一种

和康德美学截然相反的“美学”(实际上就是一种大众感知方式)ꎬ大众美学

是一种“自在的美学”ꎮ 这种“自在的美学”以其功利性的诉求ꎬ显然是在逐

渐侵蚀着非功利的“自为的美学”的领域ꎬ这种“自为的美学”最重要的奠基

者无疑就是康德ꎮ
在“审美非功利性”的基础上ꎬ康德独创性地赋予审美判断的“第三契

机”便是:“美是一个对象的合目的性的形式ꎬ只要这形式是并不凭一个目的

的表象而在对象上被感知的ꎮ”􀃊􀁌􀁒所谓的“无目的的合目的性”(ｐｕｒｐｏｓｉｖｅｎｅｓｓ
ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｐｕｒｐｏｓｅ)􀃊􀁌􀁓ꎬ正是康德对审美判断的另一重要规定ꎬ这一规定在“日
常生活审美化”那里亦遭到了置疑ꎮ

这里便涉及“合目的性”的问题ꎬ这种“目的观”往往由“善”的观念而

来ꎮ “合目的性”ꎬ简言之ꎬ就是事物形式(结果)与概念(原因)相一致对主

体所显示出的状态ꎬ这显然先在设定了“合目的性”仍是客观对主观的符合ꎬ
在主客两待基础上的符合ꎮ 这种合目的性又可分为“主观的合目的性”与

“客观的合目的性”ꎬ而审美判断则显而易见属于“主观的形式的合目的

􀃊􀁋􀁛

􀃊􀁌􀁒
􀃊􀁌􀁓

[法]皮埃尔􀅰布尔迪厄:«区分:鉴赏判断的社会批判»ꎬ见«国外社会学»１９９４ 年第 ５ 期ꎬ译文有改
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Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐ. ７３.



“生活美学”的新构 １２９　　

性”ꎮ 这种“主观合目的性”又被康德称之为“无目的的合目的性”ꎮ 审美判

断摒除了实用的利害感ꎬ因而并不带有主观的意图和要求ꎻ同时ꎬ审美判断

又没有客观目的ꎬ也就是没有同“客观的目的表象”相连ꎮ 相反ꎬ鉴赏判断要

想成为审美判断必须“基于主观的根据ꎬ它的规定根据不可能是概念ꎬ因此

也不可能是一定的目的概念ꎮ 􀆺􀆺审美判断只把一个对象的表象连系于主

体ꎬ并且不让我们注意到对象的性质ꎬ而只让我们注意到那决定与对象有关

的表象诸种能力的合目的的形式”􀃊􀁌􀁔ꎮ
但是ꎬ这种本涉及“善”的合目的性ꎬ在康德的美学反思的审美判断里却

是同实践理性彼此隔绝的ꎮ 据康德的基本哲学观念ꎬ审美判断与道德判断

的结构差异特别明显ꎬ此种划定是建立在如下的潜在区分之上的:“为了把

握审美判断的特性ꎬ康德力求将令人愉悦的东西与令人满足的东西区别开

来ꎬ并且更一般地将非功利性———静观(ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ)的特殊审美属性的唯

一保证ꎬ与界定善( ｔｈｅ ｇｏｏｄ)的理性的利害感区别开来”􀃊􀁌􀁕ꎮ 但事实并非如

此ꎬ从理论上讲ꎬ美的活动并不能成为踢开理性的纯感性物ꎬ亦不能成为联

通感性与理性的中介形式ꎬ而却是一种外披着感性表象的“准理性结构”ꎬ或
暗伏着理性的感性结构ꎮ 更何况ꎬ就现实来说ꎬ“大众却期待着每一形象都

明显地发挥出一种功能———只需符号具有的功能就行ꎬ而且他们的判断常

常明显地涉及道德规范或完美一致(ａｇｒｅｅａｂｌｅｎｅｓｓ)ꎮ 无论拒绝或赞赏ꎬ他们

的欣赏总有着一种道德基础”􀃊􀁌􀁖ꎮ
然而ꎬ康德的“无目的的合目的性”和“审美非功利”虽在表面上摒弃了

任何道德的诉求ꎬ但究其实质ꎬ仍是建基于深层的伦理关怀的基础上的ꎮ 换

言之ꎬ“纯粹的审美观植根于一种道德观ꎬ植根于一种与社会及自然界的必

然性保持一种可选择距离的精神气质”􀃊􀁌􀁗ꎮ 尽管“无目的性”看似是同任何

实用目的绝缘的ꎬ但是这种“无目的性”却只是在特定的范围内适用的ꎬ大众
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１３０　　 意象(第三期)

的“自在美学”却拥有一种直接功利性的“合目的性”ꎮ
特别是ꎬ“日常生活审美化”这种当代文化景观的形成ꎬ除了有赖于

“大众文化”的兴起之外ꎬ随着历史发展ꎬ还要依赖于当代“文化工业”
(ｃｕｌｔｕｒａｌ ｉｎｄｕｓｔｒｙ)的“再生产”ꎮ “文化工业”这种用法ꎬ最早出现在霍克海

默和阿多诺合写于 １９４４ 年的«文化工业:欺骗公众的启蒙精神»一文ꎬ后来

在二人联名出版的专著 «启蒙辩证法» (Ｄｉａｌｅｋｔｉｋ ｄｅｒ Ａｕｆｋｌäｒｕｎｇꎬ １９４４ /

１９４５)中它成为替代“大众文化”一词的专用术语ꎬ以求凸显出大众文化的工

业化与商业化之特质ꎮ 阿多诺晚年所写的«文化工业再思考» (１９７５)一文

中ꎬ就此认为“大众并不是衡量文化工业的尺度ꎬ而是文化工业的意识形

态”ꎮ􀃊􀁌􀁘 尽管这两位法兰克福学派的主将出于绝对的精英立场ꎬ对大众文化

采取一种强烈的批判否定态度ꎬ但“文化工业”的基本性质确实在他们那里

被勘定了ꎮ
在他们精到但却有失辩证的分析中ꎬ“文化工业”一反康德的“无目的的

合目的性”的命题ꎬ从而成为“市场所宣告的有目的的无目的性ꎮ 最终ꎬ为了

达到消遣和轻松的目的ꎬ无目的性的王国也就被耗尽了ꎮ 通过要求艺术作

品要完全具有效益ꎬ也就开始宣布了文化商品已涉及了内在的经济联系”􀃊􀁌􀁙ꎮ
在此ꎬ他们洞见出文化工业的实质———“有目的的合目的性”———同康德意

义上“非功利的”的纯审美活动是迥然不同的ꎬ这一点颇有见地ꎮ 所谓“无目

的的合目的性”虽明确地无关利害关系和认知判断ꎬ但却又同时具有某种目

的性ꎬ从而成为纯然的消遣之本性ꎮ 然而ꎬ“文化工业”却以其商业的实用目

的ꎬ用市场的交换价值取代了文化的使用价值ꎬ从而也就收买了无目的性的

领域ꎮ 在这种社会状况下ꎬ文化产品是“按照工业生产的目的ꎬ由工业生产

所控制ꎬ符合工业生产的一类商品ꎬ是可以进行买卖的ꎬ是具有效益的”ꎮ􀃊􀁌􀁚

然而ꎬ这种目的性又是带着消遣娱乐的面具出现的ꎬ因此看似具有某种无目

的性ꎬ而实际上“文化工业”仍依据商业效益原则行事ꎬ文化已同市场经济发

生了有机联系而成为一体ꎮ

􀃊􀁌􀁘
􀃊􀁌􀁙
􀃊􀁌􀁚

Ｔ. Ｗ. Ａｄｏｒｎｏꎬ Ｃｕｌｔｕｒｅ Ｉｎｄｕｓｔｒｙ Ｒｅｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄꎬ ｉｎ Ｎｅｗ Ｇｅｒｍａｎ Ｃｒｉｔｉｑｕｅꎬ ６ꎬ Ｆａｌｌ １９７５ꎬ ｐｐ. １２￣１９.
[德]霍克海默、阿多诺:«启蒙辩证法»ꎬ重庆出版社ꎬ１９９０ 年ꎬ第 １４８—１４９ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １４９ 页ꎮ
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如此看来ꎬ“文化工业”就将两种原本相反的形式———文化的无目的性

与市场的目的性———合而为一ꎮ 一方面文化工业是以纯然消遣形式出现的

个体接受ꎬ另一方面却又是以实用消费形式出现的市场经营ꎬ二者在“文化

工业”那里得到了有机的结合ꎮ 在这种大众的日常生活的表面审美化当中ꎬ
随着文化与经济的相互接合ꎬ文化工业还有文化产业(亦即创意产业、内容

产业)都在其中产生了重要的推动作用ꎮ􀃊􀁌􀁛 当“大众文化被纳入‘文化工业’
模式”之后ꎬ大众文化就加速并加剧了‘“日常生活的审美化’( ｔｈｅ ａｅｓｔｈｅｔｉｃｉ￣
ｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｅｒｙｄａｙ ｌｉｆｅ)的现实趋势􀆺􀆺这种趋势就总体而言ꎬ主要就是大众

审美文化的泛化􀆺􀆺从而形成了一种艺术化的现实生活”来说的ꎮ􀃊􀁍􀁒 在这种

经济动力的要素的注入后ꎬ显然会进一步推动“大众对自身与周遭生活越来

越趋于美化的装扮”ꎮ 于是ꎬ文化工业就利用其“有目的的无目的性”驱逐了

康德美学的“无目的的合目的性”ꎬ这便是当代文化动向与传统美学思想的

第二种交锋ꎮ
从审美活动的角度观之ꎬ康德主要持一种“审美经验的孤立主义( ｉｓｏｌａ￣

ｔｉｏｎｉｓｍ)”的立场ꎮ 在所谓“孤立主义”的立场看来ꎬ审美是孤立绝缘的ꎬ主要

是超越于日常生活的一种存在ꎬ它完全依据自身的话语且不依赖于(诸如在

传统内的位置、被设定的社会环境、主体的生活或意图)外部因素的参照而

得以成立ꎮ
这种“审美经验的孤立主义”的基本特质ꎬ“要求当参与者相信或者发现

一种经验为着自身的目的从而有价值时ꎬ这种经验才是审美经验”􀃊􀁍􀁓ꎬ具体表

现在:其一ꎬ在这种视野中的审美经验ꎬ强调的是它来自于一种“非功利”的
主观愉悦ꎬ这种愉悦是同实践的、伦理的、财富的、政治的实用相互隔绝的独

立价值ꎮ 其二ꎬ这种视野中的审美经验ꎬ恰恰是在与传统的“艺术自律论”相
互匹配的ꎮ 相应的审美经验论ꎬ正是强调了这种“自律性”ꎬ强调了对一件艺

术品的审美经验是为了作品自身的目的而有价值的ꎮ 其三ꎬ如此看来ꎬ古典

􀃊􀁌􀁛
􀃊􀁍􀁒

􀃊􀁍􀁓

详见李怀亮、刘悦笛主编:«文化巨无霸:当代美国文化产业研究»ꎬ广东人民出版社ꎬ２００５ 年ꎮ
王南湜、刘悦笛:«复调文化时代的来临:市场社会下中国文化的走势»ꎬ河北人民出版社ꎬ２００２ 年ꎬ第
２４０ 页ꎮ
Ｎｏëｌ Ｃａｒｒｏｌｌꎬ Ｂｅｙｏｎｄ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ: Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｅｓｓａｙｓꎬ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ ２００１ꎬ
ｐ. ４９.
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视野中的审美经验论的缺失也就呈现了出来ꎬ其内在机制是“信仰”经验为

了自身的目的而有价值ꎬ笃信观赏一件艺术品的纯审美能力ꎬ但却忽视了审

美经验中功利价值的参与ꎮ 况且ꎬ在这种“信仰”基础上ꎬ该视野中的审美经

验的特征ꎬ较少地涉及了经验的内容ꎬ而替之以独立的审美经验ꎬ很容易导

向一种纯形式主义的审美心理学ꎮ
然而ꎬ这种审美超越日常生活的观念ꎬ或者说ꎬ传统美学的“超越性”ꎬ也

被大众的世俗性、生活化所消解———“将审美消费置于日常消费领域的不规

范的重新整合ꎬ取消了自康德以来一直是高深美学基础的对立:即‘感官鉴

赏’( ｔａｓｔｅ ｏｆ ｓｅｎｓｅ)与反思鉴赏( ｔａｓｔｅ ｏｆ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ)的对立ꎬ以及轻易获得的

愉悦———化约为感官愉悦的愉悦ꎬ与纯粹的愉悦———被清除了快乐的愉悦

(ｐｌｅａｓｕｒｅ ｐｕｒｉｆｉｅｄ ｏｆ ｐｌｅａｓｕｒｅ)对立:纯粹的愉悦天生容易成为道德完善的象

征和衡量升华能力的标准ꎬ后来界定真正合乎人性的人ꎮ 源自这种审美区

分的文化是神圣的ꎮ 文化神圣化(ｃｕｌｔｕｒｅ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｉｏｎ)的确赋予它触及的物

体、人物和环境一种近似于化体( ｔｒａｎｓｕｂｓｔａｎｔｉａｔｉｏｎ)的本体论意义上的提

升ꎮ”􀃊􀁍􀁔传统美学的趣味分层ꎬ造成了雅俗分圈亦即高雅文化与通俗文化、高
级文化与日常文化、精英文化与大众文化的绝对分殊ꎮ 同时ꎬ艺术和审美

“不再与我们的日常生活和整体的直接利益具有任何直接的关系”􀃊􀁍􀁕ꎬ这显然

忽视了艺术与生活的本然关联ꎮ
“日常生活审美化”则要求从日常生活经验到审美经验、从审美经验

到日常生活经验形成了一种“连续体”ꎮ 照此看来ꎬ“艺术是日常生活不可

分割的组成部分ꎬ这不仅仅断言ꎬ审美思维方式的前提条件和原初模型ꎬ
是内在于日常思维的异质复合体之中ꎬ它同时断言ꎬ审美体验也总是以某

种形式出现于这一复合体之中ꎮ”􀃊􀁍􀁖其实ꎬ审美化“消费生活”的真正焦点和

融生活入“审美愉悦”的需要ꎬ与日常大众消费的发展、对新趣味和情感的追

求、明晰生活风格的形成休戚相关ꎬ它们已成为“文化消费”与“消费文化”
的核心ꎮ 从审美的角度看ꎬ“‘大众审美’(此处的引号表示这是一种‘自在’

􀃊􀁍􀁔
􀃊􀁍􀁕
􀃊􀁍􀁖

[法]皮埃尔􀅰布尔迪厄:«区分:鉴赏判断的社会批判»ꎬ见«国外社会学»１９９４ 年第 ５ 期ꎮ
[匈]赫勒:«日常生活»ꎬ衣俊卿译ꎬ重庆出版社ꎬ１９９０ 年ꎬ第 １０７ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １１５ 页ꎮ
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而非‘自为’的审美观)是以肯定艺术与生活之间的连续性为基础的ꎬ后者意

味着形式服从功能ꎮ 􀆺􀆺大众趣味( ｔａｓｔｅ)将适于日常生活环境的各种精神

气质图示用于正统艺术作品ꎬ因而进行了对艺术事物向生活事物的系统化

约”􀃊􀁍􀁗ꎬ从而以日常生活经验与审美经验的连续性ꎬ来积极地推动了“日常生

活审美化”的历史进程ꎮ 这便是当代文化动向与传统美学思想的第三种交

锋ꎮ
其实ꎬ这种“连续体”的观念在杜威的实用主义美学极为接近ꎮ 因为ꎬ在

杜威那里ꎬ审美经验并没有与其他类型经验类型形成断裂ꎬ审美经验恰恰是

日常生活经验的一种完满状态ꎮ “当物质的经验将其过程转化为完满的时

候ꎬ我们就拥有一种经验ꎮ 那么ꎬ只有这样ꎬ它才被整合在经验的一般河流

之中ꎬ并与其他经验划出了界限ꎮ 􀆺􀆺这种经验是整体的ꎬ保持了其自身的

个体性的质与自我充足ꎮ 这就是一种经验ꎮ”􀃊􀁍􀁘经验的流动ꎬ就是从一种经验

流向另一种经验ꎬ经验与经验之间不存在决然的裂痕ꎮ 在“单一的质”的引

导下ꎬ一种经验达到了完满ꎬ这样ꎬ内在阶段运动的和谐就使得经验从背景

中凸现出来ꎬ而并非断裂开来ꎮ 在杜威看来ꎬ属于这种经验的完满的ꎬ不仅

包括(如纯粹的艺术创造和审美接受这种)审美经验ꎬ还包括其他一系列的

泛审美化的生活经验ꎮ 如此看来ꎬ对“日常生活审美化”中审美活动的基本

理解ꎬ理应倒向一种实用主义的思虑ꎬ因为前者的实践与后者的理论的凝聚

点ꎬ就在于日常经验的连续性ꎮ
总而言之ꎬ作为当代文化的最新动向ꎬ“日常生活审美化”及其所相应形

成的“生活美学”ꎬ无疑对康德的传统美学思想提出了巨大的“挑战”ꎬ这就

需要“后康德美学”对此进行积极的“应战”ꎮ 在这挑战与应战的张力之间ꎬ
有两个问题现在难以给出最终答案:一个是这种最新文化动向与传统美学

思想孰“优”孰“劣”ꎬ这种价值判断很难给出统一的解答ꎻ另一个则是“日常

生活审美化”究竟要走向何方ꎬ这也需要历史来做出答案ꎮ 但无论怎样ꎬ“日

􀃊􀁍􀁗

􀃊􀁍􀁘

[法]皮埃尔􀅰布尔迪厄:«区分:鉴赏判断的社会批判»ꎬ见«国外社会学»１９９４ 年第 ５ 期ꎬ译文有改

动ꎬ参见 Ｐｉｅｒｒｅ Ｂｏｕｒｄｉｅｕꎬ Ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ: Ａ Ｓｏｃｉａｌ Ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｊｕｄｇｅｍｅｎｔ ｏｆ Ｔａｓｔｅꎬ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｒｉｃｈａｒｄ
Ｎｉｃｅꎬ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ ＆ Ｋｅｇａｎ Ｐａｕｌꎬ １９８４.
Ｊｏｈｎ Ｄｅｗｅｙꎬ “Ｈａｖｅ ａｎ Ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ”ꎬ ｉｎ Ａ Ｍｏｄｅｒｎ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓꎬ ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｍｅｌｖｉｎ Ｒａｄｅｒꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｈｏｌｔ
Ｒｈｉｎｅｈａｒｔ ａｎｄ Ｗｉｎｓｏｎꎬ １９６６ꎬ ｐ. １７２.
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常生活审美化”这种历史趋势更多是一种“将来完成时”ꎬ或许ꎬ我们刚刚进

入到这种历史趋势的方兴未艾的“进行时”阶段ꎻ与此同时ꎬ美学观念在新的

历史境遇下需要提出新的问题并给出新的回答ꎬ当代美学要重新调整方位

来加以重建ꎬ这是毫无疑义的ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

郭静云ꎬ中山大学历史人类中心研究员、历史系教授ꎬ博士生导师ꎮ
①　 如过去在苏联及俄罗斯用俄文发表的拙著: Зарождение портрета в Китае —дипломная работа.

Ленинградꎬ１９８９—«中国个人像艺术的来源»ꎬ苏联美术院附设绘画、雕塑及建筑大学􀅰艺术理论及

历史系ꎬ硕士论文ꎬ１９８９ꎻ«Концепция древнеегипетского портрета» . Сборник студенческих работ
Академии Художествꎬ１９８５ —« 古 埃 及 肖 像 概 念 »ꎬ « 苏 联 美 术 院 青 年 学 者 论 文 集 »ꎬ １９８５ꎻ
«Культурный феномен древнего Чу. Истоки китайской фигурной живописи» . Восток. М. :Наукаꎬ
１９９３ꎬ№１—«楚国文化现象ꎬ中国人物画来源»ꎬ «东方» 学术双月刊ꎬ№１ (１９９３ )ꎻ «Портретная
идеализация в культурах Востока и Запада» . Проблемы Дальнего Востока. М. :Наукаꎬ１９９３ꎬ № ４—
‹东西肖像中的理想化方法›ꎬ «远东问题» 学术双月刊ꎬ№ ４ ( １９９３ )ꎻ « Дэ как энергетическая
потенция китайского императора и его империи в символах ицзинистики и образах портретного
искусства» . От магической силы к моральному императиву:категория дэ в китайской культуре.
М. :Наукаꎬ１９９８—‹中国皇帝与帝国之“德”在易学象征上以及肖像艺术上的表现›ꎬ«中国(转下页)

论“肖像”艺术的主题

———试探跨越文化之定义

郭静云

绪　 论

在视觉艺术类型之中ꎬ描绘具体人物之作品(所谓“肖像”)占颇为关键

之地位ꎮ 然而在时空不同的文化中ꎬ“肖像”艺术的渊源、特质、相关观念以

及对于描绘具体人物之理解ꎬ都有各方面的不同ꎮ 由此在研究不同文化时ꎬ
艺术理论者对于“肖像”的定义提出过无数不同的标准ꎬ分别揭示出各种文

化的“肖像”特质ꎬ却并不能笼统而归纳共通的基础ꎮ 不同文化在描绘具体

人物的艺术时究竟基于哪一些核心观点? 笔者二十余年前开始研究华夏文

明肖像艺术的来源时①ꎬ极少有学者研究亚洲地区文化之“肖像”ꎮ 近二十
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年来中华文明肖像艺术成为学界热门讨论的议题ꎮ 只不过对于何种人物

的造型可以认定为“肖像”的问题ꎬ在学界迄今未有一致的看法ꎮ 其原因

在于学者们没有统一对“肖像”艺术的定义ꎮ

　 　 (接上页)文化中“德”的概念»ꎬ１９９８ꎻ«Лицоꎬличность и портрет на Западе и Востоке. (Соотношение
понятий и явлений)» . Проблемы Дальнего Востока. Философия. М. :Наукаꎬ２００３ꎬ№ ３ꎬ ｃ. １３５￣
１４７—«东西方文化中“脸”、“人身”和“肖像”词汇的概念与现象之比较»ꎬ«远东问题»学术双月刊ꎬ
哲学ꎬ莫斯科:科学出版社ꎬ２００３ꎬ№ ３ꎻ« Запад￣Восток. Формирование портрета в Китае и других
культурах мира» . Восток. М. :Наука ２００３ꎬ№ ４ꎬ页 ３０—４２—«西—东:中国与其他古代文明中ꎬ肖
像的形成»ꎬ«东方»学术双月刊ꎬ莫斯科:科学出版社ꎬ２００３ꎬ№ ４ꎻПортрет как мировоззрение и
невербальная изобразительная история. Восток￣Запад историко￣литературный альманах: ２００５￣
２００６. М. :Издательская фирма «Восточная литература»ꎬ２００６—«肖像概念ꎬ视觉性的历史记载»ꎬ
«东—西:历史与文学»ꎬ莫斯科:东方文学ꎬ２００６ꎻ«Глиняная армия империи Цинь» . ＸＸＩ научная
конференция «Общество и государство в Китае» . Ч. １. М. :Наукаꎬ１９９０—«秦始皇兵马俑»ꎬ«第 ２１
届“中国社会与国家”学术研讨会论文集»ꎬ１９９０ꎻ«Портреты великих императоров с точки зрения
теории энергетического восполнения власти через инь» . ＸＸＩＩＩ научная конференция «Общество и
государство в Китае» . Ч. １. М. :Наукаꎬ１９９１—«帝王像与采阴补阳之理论»ꎬ«第 ２３ 届“中国社会与

国家”学术研讨会论文集»ꎬ１９９１ꎻ«Об истоках формирования портрета в Китае» . ＸＸＩＶ научная
конференция «Общество и государство в Китае» . Ч. １. М. :Наукаꎬ１９９３—«中国肖像来源»ꎬ«第 ２４
届“中国社会与国家”学术研讨会论文集»ꎬ１９９３ꎮ 此外参见最近在海峡两岸用中文发表之拙著:«肖
像定义与其范围轮廓»ꎬ«位格和个人概念在中国与西方»ꎬ辅仁大学华裔学志丛书«Ｍｏｎｕｍｅｎｔａ Ｓｅｒｉ￣
ｃａ»ꎬ台北:辅仁大学出版社ꎬ２００６ 年ꎬ页 ６０５—６５５ꎻ«论中西古代个人像艺术及其观念»ꎬ«考古学报»
２００７ 第 ３ 期ꎬ北京:中国社会科学院ꎬ页 ２６７—２９４ꎻ«秦始皇陶俑:墓俑或功臣肖像?»ꎬ«中山大学学

报»２００８ 年 １ 期ꎬ本文转载:«高等学院文科学术文稿»２００８ 年 １ 期ꎻ«中国禅宗是否影响苏菲文化?»ꎬ
«第十三届国际佛学研讨会论文集»ꎬ台北:华梵大学 ２００６ 年 １０ 月ꎮ

肖像的理论首见于近代欧洲艺术理论中ꎬ所以欧洲肖像艺术的理论或

多或少影响了对亚洲肖像艺术的探讨ꎬ但实际上ꎬ适用于近代欧洲肖像艺术

的研究方法与标准ꎬ不仅不适宜用在亚洲肖像之研究ꎬ用于欧洲地区古代文

明之肖像研究亦不妥ꎮ 在时空不同的文化中ꎬ肖像艺术基于不同的宇宙观、
对“人”的理解等等许多相关观念ꎬ形成了极多元的肖像的形貌、精神和风

格ꎮ 但与此同时ꎬ不同的文化创作具体人物造型时ꎬ却有共通之基础ꎮ
本文之目的在于统括各种文化肖像之标准ꎬ以脱离个别具体的文化观

念之限制ꎬ而归纳出最基本的跨越文化的定义ꎮ
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一、 古今、东西所见对“肖像”艺术的定义

为了选定跨越文化之定义ꎬ首先要参考在个别文化中所用的定义ꎮ 在

此要说明ꎬ因艺术理论学科之历史不久ꎬ所以近现代之前见不到对艺术理

论性的定义ꎬ实际上只是从 １９ 世纪百科全书的流行之后ꎬ艺术理论者才着

重作简略而公式化的陈述ꎬ从而制定对肖像艺术的定义ꎮ 然而有这些公式

化的定义前后ꎬ论述美学的思想家亦讨论过肖像艺术的特质与认定标志ꎮ
至于最早对“肖像”的定义这乃是不同文化自然语言所用的专指肖像作品

的词汇ꎮ 是故ꎬ笔者拟先参考不同文化中这三种“定义”的旨意ꎮ

(一)近现代百科全书的定义

各国百科全书对肖像之定义基本上一致的ꎬ如 １９ 世纪德俄 Ｂｒｏｋｇａｕｓ ＆
Ｅｆｒｏｎ 百科全书、法国 ｌ􀆳Ｅｎｃｙｃｌｏｐéｄｉｅ Ｌａｒｏｕｓｓｅ、 苏联 Ｇｒｅａｔ Ｓｏｖｉｅｔ Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ、
英国 Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ Ｂｒｉｔａｎｎｉｃａ、 美国 Ｔｈｅ Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ Ａｍｅｒｉｃａｎａ、 现代美俄

Ｒｏｕｎｄ￣ｔｈｅ￣ｗｏｒｌｄ Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ、 德国 Ｄｉｅ ｆｒｅｉｅ Ｅｎｚｙｋｌｏｐäｄｉ、 «中国大百科全

书􀅰美术»等权威的百科全书都指出:肖像系描绘具体人物形象的视觉艺

术ꎬ肖像之目的为使具体人物之面貌永垂不朽ꎬ肖像艺术之核心标准乃肖

似ꎬ并且不仅是外貌之肖似ꎬ亦是独一无二的灵魂本质之真实表现ꎮ②

以笔者浅见ꎬ这种定义很模糊ꎬ并不能阐明基本问题ꎮ
其一ꎬ何以需要描绘具体人物之形象而使其面貌永垂不朽? 实际上并

不是所有的文化都创作具体人物之造型ꎬ所以肖像艺术之形成基于何种社

会观念与需求才是问题之关键所在ꎮ
其二ꎬ“肖像”一词确实含有相似之意ꎬ但实际上相似的问题并不易掌

握ꎬ简单来说ꎬ我们没见过被塑造的人物ꎬ何以能确认其肖像如实? 我们只

能感觉到艺术品的生动气韵与真神ꎬ但这与物体本身却存在差异ꎮ 在世界

② А. И. Сомов(Ａ. Ｉ. Ｓｏｍｏｖ)Портрет(肖像) / / Энциклопедический словарьꎬ Брокгаузъ и Эфронъꎬ т.
２４а. Спб. ꎬ １８９８ꎬ с. ６０５￣ ６０６ꎻ Л. С. Зингер ( Ｌ. Ｓ. Ｚｉｎｇｅｒ) Портрет (肖像) / / Большая Советская
Энциклопедияꎻ Ｒ. Ｂｒｉｌｌｉａｎｔ. Ｐｏｒｔｒａｉｔｕｒｅ / / Ｔｈｅ Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ Ａｍｅｒｉｃａｎａꎻ王宏建«肖像»ꎬ«中国大百科全

书»等ꎮ
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艺术中ꎬ也有偏好创作不模拟人形的肖像ꎬ而喜用变形情状来表现最深刻的

精神内涵ꎮ 因此笔者以为ꎬ在认识肖像艺术时ꎬ肖似之义恐不会是该艺术之

唯一标准ꎮ
其三ꎬ何谓独一无二灵魂之表现ꎬ如何可以可视化而再现人之精神ꎬ凭

何能肯定此表现之真伪? 再进一步说ꎬ何故需要追求可视化个人的精神ꎬ是
否所有的文化都会有这种欲望?

此外ꎬ从这些定义明显可见ꎬ其仅限于叙述 １７ 世纪以来的欧洲艺术的

趋势ꎬ并不能囊括世界肖像艺术的多元性ꎮ

(二) 古今思想家论肖像艺术

欧洲和中国思想家、艺术家与艺术理论者对于肖像亦提出过若干看法ꎮ
１. 欧洲文明艺术理论之看法

[德]黑格尔(Ｇｅｏｒｇ Ｖｉｌｇｅｌｍ Ｆｒｉｄｒｉｈ Ｈｅｇｅｌꎬ１７７０—１８３１):

个性是客观的灵魂ꎬ人的个性之表现能够实现客观灵魂之发展ꎮ
依此为基础ꎬ艺术发展最高的目的是塑造个性之表现ꎬ即是塑造肖像ꎬ
并在肖像中强调人的有灵性ꎬ使得灵性占有首要的位置ꎮ③

[德]史宾格勒(Ｏｓｗａｌｄ Ｓｐｅｎｇｌｅｒꎬ１８８０—１９３６):

肖像是超验、最忠于原实、独一无二的、详尽无遗的灵魂表现ꎮ 同

时肖像是浮士德生命之表现ꎮ 所以肖像可以完整地表达西方文明所内

含的极高理想ꎮ④

[俄]莎波涉尼廓夫(Б. В. Шапошниковꎬ２０ 世纪初):

肖像应该是某一具体人物的描写ꎬ并应以该人物为该幅画之唯一

题材方为之ꎮ 创造肖像者呕心沥血ꎬ用本身之生命ꎬ如实地再现另一个

③

④

Г. В. Ф. Гегель(黑格尔)Энциклопедия философских наук(哲学大百科)ꎬ第三册ꎬ莫斯科ꎬ１９７７ꎬ页
３４ꎻГегель(黑格尔)Сочинения(著作)ꎬ第十四册ꎬ莫斯科ꎬ１９５８ꎬ页 ７４ꎮ
О. Шпенглер(史宾格勒)«Закат Европы»(欧洲之没落)ꎬ第一册ꎬ莫斯科—圣彼得堡ꎬ１９２３ꎬ页 ２５６—
２９２ꎮ
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人(他者)的形象ꎮ⑤

[俄]慈列斯(А. Г. Циресꎬ２０ 世纪初):

外在最贫乏而内在最丰富的艺术ꎬ其意义为透过个人描写世界ꎮ
肖像的目的是让观者在欣赏肖像时ꎬ实际上以表现人“他者”的眼睛观

看宇宙ꎮ⑥

[俄]洛特 加龙省曼(Ю. М. Лотманꎬ１９２２—１９９３):

肖像为欧洲近代文明产物ꎬ这显示该文明重视人的个性ꎮ 同时也

显示在欧洲文明中崇高观念(或宗教)世界的理想与个人的个性不相抵

触ꎬ反而崇高观念就是实现于人的个性中ꎮ 从这种思想观念出发ꎬ肖像

是近代欧洲的最纯粹而精致的艺术ꎮ⑦

由这些定义可见ꎬ思想家并非强调肖似之义ꎬ而深刻地讨论人的个性之本

质ꎬ阐述人之个性有超验的独一无二性ꎬ牵连着人与宇宙和崇高理想之关

系ꎮ 况且ꎬ思想家必不讨论自我的个性ꎬ反而强调他者的重要性和有灵性ꎬ
描述画家呕心沥血ꎬ用尽本身的生命来创造他者的形象ꎬ好像画家乐意让自

己亡于他人的再现ꎮ
２. 中华文明艺术理论之看法

在中华文化中ꎬ肖像不属于主流的艺术类型ꎬ中国美学ꎬ极少专门论及

“肖像”ꎬ而把它看为“人物画”类型之作品ꎮ 所谓之“人物画”ꎬ凡历史画、风
俗画、世态画、人像、神像(包含佛像)、肖像等均属之ꎮ 按照西方的艺术理

论ꎬ此等乃完全迥异且不得混同的艺术类型ꎬ而在中国均混为一谈ꎮ 况且在

传统中国美学与艺术理论中ꎬ“人物画”并非占优势ꎮ 反观山水画ꎬ则从北宋

时期郭熙与其子的«林泉高致集»起ꎬ在中国艺术理论中就衍生了很深入的

探讨传统ꎮ 传统美学借由山水来讨论天地之交接、死生之流动、君臣之节级

⑤

⑥

⑦

Б. В. Шапошников(Ｂ. Ｖ. Ｓｈａｐｏｓｐｎｉｋｏｖ) ‹Портрет и его оригинал› (肖像与它原物) / / «Искусство
портрета»(肖像艺术)ꎬ页 ７８ꎬ８５ꎮ
А. Г. Цирес(Ａ. Ｇ. Ｃｙｒａｉｓ)‹Язык портретного изображения›(肖像表明语) / / «Искусство портрета»
(肖像艺术)ꎬ莫斯科ꎬ１９２８ꎬ页 ８６—１５８ꎮ
Ю. М. Лотман(洛特 加龙省 加龙省曼)«Семиосфера»(符号范围)СПб. (圣彼得堡)ꎬ２０００ꎬ页 ５０２ꎬ
５１８ꎮ
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等等造化之原则与社会的理想ꎮ 于是美学理论阐述了山水的宇宙观问题ꎬ
并对山水艺术的价值提供了详细的说明ꎮ

至于人物之造型ꎬ虽然中国绘画起源是从人物画开始ꎬ⑧但艺术发展到

形成艺术理论时ꎬ人物画已不属于最精致而内涵最丰富的艺术ꎬ所以在中国

传统美学中这方面的文章较为罕见ꎮ 况且ꎬ在这些罕见的文章中传统文人

们仅就其造型方法或人之外的标志物讨论ꎬ几乎不论及相关观念之问题或

造型目的ꎮ 唐代张彦远«历代名画记»简略列出了汉代以来的人物画ꎬ其中

亦有一些具体的历史人物造型ꎻ接下来ꎬ张彦远在谈到南北朝人物画时ꎬ则
从“衣服车舆ꎬ土风人物ꎬ年代各异ꎬ南北有殊”开始探讨ꎬ而且并不论及具体

的人物像ꎮ⑨ 只有在北宋晚年苏东坡«传神记»才稍微提及传达人物之神灵

方法和造型的重点ꎬ可是苏东坡还是没有归纳出整体的概念ꎬ没有确定个体

人物造型之理想目的ꎬ没有论及相关观念之核心所在ꎬ若与北宋时期山水画

的理论相比ꎬ则苏东坡的“传神”理论所表现的内在还是非常贫乏ꎮ 从苏轼

以来ꎬ米芾及等类著名的宋、元、明、清文人ꎬ在论及人物画时ꎬ仅仅列出具体

作品的名号ꎬ并不去思考其艺术之义ꎮ 此外元代王绎、清代蔡骥着重叙述绘

画人物之技术ꎬ好像一点也不讲究画人作品的内在含意ꎮ􀃊􀁉􀁒 从清代沈芥舟、
方熏、丁皋、郑 等学人的文章来看ꎬ可能在西方影响之下他们才开始讨论

肖像艺术的涵义ꎬ如在沈芥舟«芥子园画传»中有论述肖像的一篇较完整的

文章ꎬ把人物画与肖像分开视为独立的类型ꎮ􀃊􀁉􀁓 以笔者浅见ꎬ这个现象应代

表中西文化之深层互动ꎮ 不过中国肖像理论仍是借由山水之法来讨论人

物的造型ꎬ从山水的角度讨论人物的造型ꎬ这不仅显示出中国传统美学的

价值观ꎬ亦涉及中华文明观察和理解“人”的本质ꎮ 笔者认为ꎬ这一角度实

际上牵连着中国人物造型的风格ꎬ而造成中西肖像之难以混为一谈的情

况ꎮ

⑧

⑨
􀃊􀁉􀁒
􀃊􀁉􀁓

如参见战国时期楚帛画、漆画等ꎮ 笔者曾用专文探讨中国人物画之源流与相关观念ꎬ参见拙著:
«Культурный феномен древнего Чу. Истоки китайской фигурной живописи» . —«楚国文化现象ꎬ
中国人物画来源»ꎬ«东方»学术双月刊ꎬ№ １(１９９３)ꎮ
参见张彦远:«历代名画记»ꎬ«画史丛书»ꎬ第一册ꎬ台北:文史哲出版社ꎬ１９９４ꎮ
以上作品都可见于«画史丛书»以及«中国画论类编»中ꎮ
参见清􀅰沈芥舟:«芥子园画传»ꎬ«中国画论类编»ꎬ上册ꎬ台北:华正书居ꎬ１９８４ꎮ
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３. 中国思想对于“人”与宇宙关系之看法以及中国肖像艺术在文化中

的位置

虽然中国文人并没有赞美独一无二的人的个性ꎬ不论及从个人角度观

察世界等观点ꎬ但清代学者以山水来讨论人物的造型ꎬ这揭示出造型人物之

作品亦有其宇宙观之基础ꎮ
在西方肖像理论中ꎬ肖像的目的是用于表现个人独一无二的灵魂ꎬ并且

认为灵魂的独一无二性实与该文明崇高理想密切相关ꎮ 是故ꎬ人的“浮士德

生命”之灵魂被视为可以跨越时空、超天逸地ꎮ 然而同时西方思想家一直思

考的问题是ꎬ人只是天地之普通的产物ꎬ如何可以确定人在天地之间的位

置? 人自然在天地之内ꎬ被天地限制ꎬ所以应看作在天地之下ꎬ然而人心含

有崇高灵魂ꎬ以能出于天地之外ꎬ甚至可位于天地之上ꎮ 这种逻辑上的悖论

俄罗斯哲学家别尔嘉耶夫(Н. А. Бердяевꎬ１９７４—１９４８)在«创造之意义»中
表达得很清楚ꎬ人系“大自然的皇帝亦系大自然的奴隶ꎮ”􀃊􀁉􀁔

在传统中国文化中ꎬ好像未有这种逻辑的悖论ꎬ人既不被视为天地之

侍ꎬ也绝对不被视为天地之主ꎬ而是认为人足以象征天地ꎮ 如«荀子􀅰王霸»
云:“上不失天时ꎬ下不失地利ꎬ中得人和ꎮ”王充在«论衡􀅰卜筮»曰:“人怀

天地之气ꎮ”􀃊􀁉􀁕华夏文明在社会或人生概念中ꎬ都强调守持大自然生存之方

法ꎬ归顺天地之道ꎬ在个人的生活中追求天地之和的状态ꎬ并以此获得长寿ꎮ
人生系微观宇宙ꎬ因此人生取象于天地ꎬ但不追求跨越或主宰天地ꎮ 古埃及

法老寻找超越自然之永生ꎬ而建造非自然的魁伟之像、金字塔、宗庙ꎻ中国的

宗庙、陵墓ꎬ特别是皇帝的陵墓则摹仿自然的山陵ꎬ并追求与天地共存ꎬ但却

无意超过天地ꎮ􀃊􀁉􀁖

这种观念之歧义表现在艺术方面ꎬ特别是在肖像之美感上ꎬ便造成巨大

的不同ꎮ 因此ꎬ清代美学家采用虚实、无有、天地、阴阳、五行、四时等宏观的

宇宙学说阐述肖像理论ꎬ例如人像之头部系人之“天”ꎬ人像之脚部系人之

􀃊􀁉􀁔

􀃊􀁉􀁕

􀃊􀁉􀁖

Николай Бердяев. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. Париж: Имка￣прессꎬ １９８５ꎬ ｃ.
１２１—别尔嘉耶夫:«创造之意义􀅰谅解“人”之试笔»ꎬ巴黎ꎬ１９８５ꎬ页 １２１ꎮ
荀况著、杨 注、王先谦集解:«荀子集解二十卷、考证二卷»ꎬ台北:世界书局ꎬ１９６２ꎬ页 １５０ꎻ郑文著:
«论衡析诂»ꎬ成都:巴蜀书社ꎬ１９９９ꎬ页 ９０１ꎮ
对于此问题较详细的探讨参见拙著:«论中西古代个人像艺术及其观念»ꎬ«考古学报»２００７ 第 ３ 期ꎮ
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“地”ꎬ人形取法于天地ꎮ 这一点并非清代学者们才提出的ꎬ苏东坡早已强调

了:“传神与相一道ꎬ欲得其人之天ꎬ法当于众中阴察其举止ꎮ”􀃊􀁉􀁗以“传神”来
表达“人之天”的意义就在于掌握人神之源头ꎮ

若从中华文明肖像艺术的起源来说ꎬ则其从汉代描绘舜、尧、孔、老、周
公等特定人物开始ꎮ􀃊􀁉􀁘 这些圣人被正统思想特定选择ꎬ显示出汉代社会的主

流观念ꎬ其造型基于深刻的思想与社会价值观ꎮ 因此ꎬ虽然在中华文明中ꎬ
特定的人物造型(或谓肖像)没有成为主流的艺术类型ꎬ但其与山水等作品

同样能表达该文明之宇宙观及社会理想ꎬ循着观念与理想在历史上的演变ꎬ
肖像作品亦表现出演变的趋势ꎮ

从事仿真哲学和结构诗学的研究 Ｖ. Ａ. Ｓｃｈｔｏｆｆ(１９１５—１９８５)与洛特 加

龙省曼等学者ꎬ曾将艺术品定义为“世界模拟”ꎮ 这种概念蕴含着三个层次ꎬ
艺术品既表达画家所观看的周围世界ꎬ亦显示该社会与画家本身的理想ꎬ又
是画家塑造的新的世界ꎮ􀃊􀁉􀁙

笔者认为ꎬ从这种角度观察艺术品是极智慧的方法ꎮ 若从这种角度来

看ꎬ肖像艺术虽在西方文明中有中心地位ꎬ在中华文明好像并非如此ꎬ但无

论其如何有差异ꎬ中、西的肖像都可看作“世界模拟”ꎮ 在中国传统思想中ꎬ
“人”是微观宇宙ꎬ与宏观宇宙相类ꎬ所以对人的理解自然源自宇宙观ꎻ在肖

像艺术作品上所表现的人之“天”与天地之“天”基本上是同一概念ꎬ因此ꎬ
“人”的表现亦是宇宙的表现ꎬ即可谓之“宇宙之模拟”ꎮ 这一宇宙之模拟蕴

含着客观宇宙的再现以及本社会宇宙观的表现ꎬ所以“宇宙之模拟”与“宇宙

观之模拟”都蕴合于艺术的作品中ꎮ 中国肖像艺术并非例外ꎮ
据上可见ꎬ百科全书的定义均强调“肖似”的问题ꎬ把“肖似”视为唯一

的肖像艺术的标志ꎮ 然而思想家在讨论与肖像相关的思想并不论及“肖似”
之问题ꎬ而讨论人的本质与人的个性所在ꎮ 试图了解这一矛盾之前ꎬ笔者拟

􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘
􀃊􀁉􀁙

«书陈怀立传神»ꎬ«苏轼文集»卷七十ꎮ
参见汉代画像石以及汉代文献之记录ꎮ
В. А. Штофф. О роли моделей в познании. Л. : Изд. ЛГУꎬ １９６３ꎬ ｃ. ８—Ｖ. Ａ. Ｓｃｈｔｏｆｆ. «在认知思想中

模拟的作用»ꎬ列宁格勒:列宁格勒大学ꎬ１９６３ꎬ页 ８ꎻЮ. М. Лотман. «Лекции по структуральной
поэтике» . Ю. М. Лотман и тартуско￣московская семиотическая школа. М. ꎬ １９９４ꎬ ｃ. ２８￣６５—洛

特 加龙省曼:«结构诗学»ꎬ«洛特 加龙省曼与塔尔图 莫斯科符号学派»ꎬ莫斯科ꎬ１９９４ꎬ页 ２８—６５ꎮ
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加以讨论不同文化的自然语言中专指肖像艺术的用词ꎮ

(三)专指肖像艺术的词汇

１. 西方文明中专指肖像作品的词汇

新王国 １８ 王朝时期的“ ”像

(藏于莫斯科普希金美术馆)

在世界最早的肖像艺术是古埃及丧像ꎬ具体人物之造型可见于石、木造

的雕塑像、画像石刻、壁画和莎草纸绘画上ꎬ个人的墓棺( ｓａｒｃｏｐｈａｇｕｓ)盖、内
脏罐(ｋａｎｏｐａ)盖亦都有死者的肖像ꎬ人面狮身像(ｓｐｈｉｎｘ)的面上亦都有具体

的法老容貌ꎮ 其中死者的雕塑像被称之为“ ”(卡)像ꎬ其他造型虽然没有

用“ ”字来指称ꎬ但同样被视为“ ”的表现ꎮ 在古埃及信仰中ꎬ雕塑像被

视为身体之外的灵魂的容器ꎬ“ ”字指涉着死者的“分身”ꎬ亦专指灵魂之

容器ꎬ这一容器能跨越死亡的本质ꎬ本身能成为永久生存的分身ꎬ以使人有

永恒的死后生命ꎮ 古埃及人认为ꎬ因个人肉体不永恒ꎬ所以需要另外作重复

有限肉体的形体ꎬ雕塑家如同普塔神(Ｐｔａｈ)塑造人们一样ꎬ用石、木等材料

来塑造具体人物分身的石体或木体ꎬ以使得人的灵魂永有其个人的住宿ꎮ

换言之ꎬ“ ”字指涉着人的分身ꎬ具体用来

指出人的肖像ꎮ 所以古埃及之“ ”是最早

的专指肖像的用词ꎬ其关键意思表达理想的

分身ꎬ“ ”像并不被视为艺术品ꎬ而视为人

或神的被重复的形体ꎬ可谓之“重身”ꎮ
梵文中也有意思接近的词汇“ ” (穆

尔底)ꎬ用指神像或人像ꎬ而表达“重身”的

意思ꎮ
在古希腊晚期与马其顿帝国文化中ꎬ以

“γε'ρμα” (海尔马)一词来指出肖像ꎻ该词

的本义为石柱(是指路边的指路石柱)ꎬγε'

ρμα 以担任诸神的特使及护送向导之职的

赫尔墨斯(Ｈｅｒｍｅｓ)神为基本象征ꎮ 早期的

海尔马柱上有简单的头型与巨大的阴茎ꎬ但
后来开始雕塑无阴茎而有人首的海尔马石
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新王国 １８ 王朝法老的人面狮身(位于伦敦)

柱ꎮ 在奥林匹克运动竞赛时ꎬ在其柱上写上获胜运动员的名字ꎮ 公元前 ５
世纪末之后ꎬ古希腊社会停止在路边使用海尔马石柱ꎬ而开始在海尔马石柱

写上国王的名字ꎬ以象征其为国王而以其形式塑造伟大的人物像ꎬ并沿用了

“γε'ρμα”之称ꎮ 虽然直到马其顿时代ꎬ海尔马石柱的脸部一直未带任何个

性ꎬ并不真似某一国王、运动员或某人的样子ꎬ但这确是希腊人像来源(其他

希腊雕塑乃是神像而非人像)ꎮ 在这种来源上ꎬ大希腊肖像术语能说明ꎬ其
文化本未有人像概念ꎬ晚期借用与人像无关的词汇来形容肖像柱式的雕塑ꎬ
“γε'ρμα”的词义本来仅是石柱而已ꎬ但在文化中ꎬ早期此石柱强调阴茎ꎬ晚
期转到面孔ꎬ这种例子很是有趣ꎮ

希腊文的“εικωυ”(ｅｉｋōｎ、ｉｃｏｎ)一词从拜占庭时期起用以指基督教的神

像ꎬ此词表达体现形象之意思ꎮ
拉丁文肖像“ ｉｍａｇｏ”是造型像的意思ꎮ “ Ｉｍａｇｏ”之词泛指各种造型艺术

的作品ꎬ包括画图( ｉｍａｇｏ ｐｉｃｔａ)、雕塑( ｉｍａｇｏ ｆｉｃｔａ)、记叙文、幻想中的形象、
抽象的视觉及理解、模仿现象等ꎮ 闻名于世的古罗马雕像和半身像即是人

物的“ ｉｍａｇｏ ｆｉｃｔａ”ꎮ 虽在古罗马艺术中ꎬ个体人物像成为关键之类型ꎬ但拉

丁文却没有具体指称人像的术语ꎬ只是蜡摹塑称“ｓｅｒｅａ ｐｅｒｓｏｎａ”(腊面)ꎮ
日耳曼文“ｂｉｌｄｎｉｓ”作为指出肖像词根之用语ꎬ与拉丁文的“ ｉｍａｇｏ”同样强
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法国乔治􀅰布拉克肖像

调复制造型之义ꎮ Ｂｉｌｄ (ｂｉｌｄｎｉｓꎬ Ｂｉｌｄｅｎｋｕｎｓｔ)
之涵义也很广泛ꎬ包含所有的造型艺术的作

品ꎮ 德文的“Ｂｉｌｄｅｎｋｕｎｓｔ”大体是表达视觉艺

术ꎬ包括建筑、雕塑、绘画、版画等等ꎬ同时亦

具体指称肖像艺术ꎮ
法、英文“ｐｏｒｔｒａｉｔ”为词根之用语ꎬ强调相

似之义ꎮ “ Ｐｏｒｔｒａｉｔ” 一词的来源是法文的

“ｐｏｕｒ ｔｒａｉｔ” (据照每一点、每一细节的线条)
表达艺术品的完全写实性的意思ꎮ “ Ｔｒａｉｔ”
(线条、笔画、特点)ꎬ如以复数( ｔｒａｉｔｓ)就能更

具体地指称脸庞、面貌轮廓ꎮ 现代法文当中

“ｐｏｕｒ ｔｒａｉｔ”作成语用ꎬ表示“一模一样”、“丝
毫不差”的意思ꎮ 也就是说ꎬ拉丁文和日耳曼

文的肖像词汇注意到造型之意ꎬ而法文的肖

像词汇则强调相似之义ꎬ但这些词汇均不带

有描绘人的旨意ꎮ

西班牙 Ｊｕａｎ Ｇｒｉｓ 毕卡索肖像

意大利文“ ｒｉｔｒａｔｔｏ”、西班牙文“ ｒｅｔｒａｔｔｏ”与法文的“ ｐｏｒｔｒａｉｔ”接近ꎬ只是

“ ｒｉ￣”( ｒｅ￣)带有“再现”之意味ꎮ “Ｔｒａｔｔｏ”
是指“点”、 “细线”、 “特征”、 “取得本

质”的意思ꎬ所以“ ｒｉｔｒａｔｔｏ”( ｒｅｔｒａｔｔｏ)涵盖

“以线条再现”、“再现原本的特征”、“从
细线获得结论”的涵义ꎮ 从语文的词汇

来看ꎬ“ ｉｍａｇｏ”、“ｂｉｌｄｎｉｓ”、“ｐｏｒｔｒａｉｔ”、“ ｒｉ￣
ｔｒａｔｔｏ”都不一定指涉人ꎬ所有形体之再现

都可称为“ ｉｍａｇｏ”或“ｂｉｌｄｎｉｓ”ꎬ如很详细

地描写某样东西、地点、风景一隅都可以

定义为“ｐｏｒｔｒａｉｔ”或“ ｒｉｔｒａｔｔｏ”ꎮ 这是这些

词汇最初的本义ꎬ它们被用来专指个体

人物之造型ꎬ则是在文化发展中衍生出

的用途ꎮ
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俄罗斯女画家 Ｚｉｎａｉｄａ Ｓｅｒｅｂｒｉａｋｏｖａ

自画像

在整个西方文明中ꎬ只有古代俄文

的“парсуна”(ｐａｒｓｕｎａ)一词才将肖像定

为人的面容及人的位格之义ꎮ 俄罗斯

的肖像却是反过来从圣像、典范的圣人

表现回到人物ꎬ从教堂到宫殿、进而下

侪于世俗生活ꎮ 俄文早期专指肖像的

专门词是源自于希腊的 “προσωπου”
( 面 容ꎬ “ ｐｅｒｓｏｎ ” 之 词 的 原 本􀃊􀁉􀁚 )、
“парсуна”ꎮ 当时俄罗斯面貌的绘画作

品中半身者较多ꎬ除了面貌绘画之外ꎬ
同时也发展出蜡塑人像ꎬ且同样称为脸

面 的 词 汇ꎬ 也 同 样 使 用 源 自 于

“ προσωπου ” 的 词 “ персона ” ( 与

“парсуна”差一个拼音)ꎬ现在还可以见

到彼得大帝的蜡像ꎮ􀃊􀁉􀁛

维拉斯贵兹(Ｖｅｌａｓｑｕｅｚ)教皇像

据上可见ꎬ西方文明共有很多专

指肖像的用词ꎬ其意思并不一致ꎬ其中

有一些切实表达肖似之意思( ｐｏｒｔｒａｉｔ
等词汇)ꎬ但并不指出与人的关联ꎮ 根

据词义ꎬ“肖像”不一定指的是人ꎬ也可

指很详细地描写某东西一隅ꎮ 不过

“ｐｏｒｔｒａｉｔ”是比较新的词汇ꎬ在古代文

明中未有它ꎮ 比“ｐｏｒｔｒａｉｔ”较早的词汇

并不着重于相似的问题ꎬ而表达再现

之义(如 ｉｍａｇｏ 之词)ꎬ并且从字面来

看ꎬ这一再现又是不限于再现人形的

意思ꎮ 至于更早的用词ꎬ则古埃及文

􀃊􀁉􀁚
􀃊􀁉􀁛

关于“ｐｅｒｓｏｎ”概念之发展参见拙著:«论中西古代个人像艺术及其观念»ꎮ
收藏于圣彼得堡冬宫ꎮ
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的“ ”(卡)、梵文的“ ”(穆尔底)表达“分身”、永久“重身”之信仰ꎬ以显

示古代个人的造型有深厚的信仰内在ꎮ
个人的造像与神像确实是同源异流的艺术类型ꎮ 关于这一点笔者将在

下文加以论证ꎮ
２. 中华文明中专指肖像作品的词汇

中文的“肖像”以“肖”字来表达法文的“ｐｏｒｔｒａｉｔ”ꎬ而“像”字表达拉丁文

的“ ｉｍａｇｏ”ꎬ融合为一词ꎮ 然而在传统文化中用其他词汇来指出个体的人物

造型ꎮ
从汉代以来最常用的词汇是“画”、“图”、“像”ꎬ其文例如下ꎮ
１􀆰 画ꎬ«说文解字»:“画ꎬ界也ꎬ从聿ꎬ象四田界ꎮ”􀃊􀁊􀁒

张彦远«历代名画记»引刘向«说苑»:“齐有敬君者ꎬ齐王起九重

台ꎬ召敬君图之ꎬ敬君久不得归ꎬ思其妻ꎬ乃背画其妻对之ꎮ 齐王因覩其

美ꎬ赐金百万ꎬ遂纳其妻ꎮ”􀃊􀁊􀁓

２􀆰 图ꎬ«说文解字»:“图ꎬ画计难也ꎮ 从口、从 ꎬ ꎬ难意也ꎮ”􀃊􀁊􀁔

«史记􀅰留侯世家论»:“余以为其人计魁梧奇伟ꎬ至见其图ꎬ状貌如

妇人好女ꎮ”
«西京杂记􀅰画工弃市»:“元帝后宫既多ꎬ不得常见ꎬ乃使画工图

形ꎬ按图召幸之ꎮ”􀃊􀁊􀁕

«史记􀅰外戚世家»:“上居甘泉宫ꎬ召画工图画周公负成王也ꎮ”􀃊􀁊􀁖

«汉书»中常用“图画”之词:

李夫人少而蚤卒ꎬ上怜闵焉ꎬ图画其形于甘泉宫ꎮ («外戚传»)􀃊􀁊􀁗

日磾母教诲两子ꎬ甚有法度ꎬ上闻而嘉之ꎮ 病死ꎬ诏图画于甘泉宫ꎬ

􀃊􀁊􀁒
􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔
􀃊􀁊􀁕
􀃊􀁊􀁖
􀃊􀁊􀁗

[汉]许慎著、[清]段玉裁注ꎬ«说文解字注»ꎬ台北:艺文印书馆ꎬ１９６６ꎬ页 １１７ꎮ
历代名画记ꎬ卷四ꎬ５９ 页􀅰画史丛书ꎬ第一册ꎬ台北文史哲出版社ꎬ１９９４ꎮ
«说文解字注»ꎬ页 ２７７ꎮ
«西京杂记»ꎬ台北:三民书局ꎬ１９９５ꎬ页 ５５ꎮ
«史记会注考证»ꎬ卷六ꎬ页 ７６３ꎮ
[汉]班固撰、[唐]颜师古注、杨家骆主编ꎬ«新校本汉书并附编二种»ꎬ台北:鼎文书局ꎬ１９８１ꎬ页三九

五一ꎮ



１４８　　 意象(第三期)

秦始皇墓俑及功臣像

署曰“休屠王阏氏ꎮ”(«金日磾传»)􀃊􀁊􀁘

上思股肱之美ꎬ乃图画其人于麒

麟阁ꎬ 法 其 形 貌ꎬ 署 其 官 爵 姓 名ꎮ
(«苏建传»)􀃊􀁊􀁙

初ꎬ充国以功德与霍光等列ꎬ画
未央宫ꎮ 成帝时ꎬ西羌尝有警ꎬ上思

将帅之臣ꎬ追美充国ꎬ乃召黄门郎杨

雄即充国图画而颂之ꎮ («赵充国

传»)􀃊􀁊􀁚

３􀆰 像ꎬ«说文解字»:“像ꎬ似也ꎬ
从人ꎬ象声ꎮ”􀃊􀁊􀁛

虽然从字形来看“像”是与人有

关系的ꎬ但古代“象”与“像”是同一

字ꎬ所以“像”字没有特殊与人有关的

涵义ꎮ 不过在先秦文献中有“象人”
一词ꎬ用指随葬之人俑ꎬ如ꎬ清代焦循«孟子正义»:

俑则能转动象生人ꎬ以其象生人ꎬ故即名象人ꎮ «冢人»之象人ꎬ即
俑之名也ꎮ

«周礼􀅰春官􀅰冢人»:“及葬ꎬ言鸾车象人ꎮ”林尹注:“象人ꎬ以木

刻为人而能跳踊者ꎬ以其象人ꎬ故名ꎮ 用以送葬ꎮ”􀃊􀁋􀁒

虽然“象人”是有人形的雕塑像ꎬ但据文化的来源与作用ꎬ“象人”都不

􀃊􀁊􀁘
􀃊􀁊􀁙

􀃊􀁊􀁚
􀃊􀁊􀁛
􀃊􀁋􀁒

颜师古曰:“署ꎬ表也ꎬ题也ꎮ”“题其画ꎮ”«新校本汉书并附编二种»ꎬ页二九六〇ꎮ
«新校本汉书并附编二种»ꎬ页二四六八—二四六九ꎮ 虽然在这里«汉书»描述宣帝时代的画廊ꎬ但是

张晏注曰:“武帝获麒麟时作此阁ꎬ图画其象于阁ꎬ遂以为名ꎮ”说明从武帝时代已经开始ꎬ以画像置

于麒麟阁ꎬ表示卓越功勋和最高的荣誉ꎮ «三辅黄图􀅰阁»言:“麒麟阁ꎬ萧何造ꎬ以藏秘书ꎬ处贤才

也ꎮ”参见:[清]毕沅校正ꎬ«三辅黄图»ꎬ«丛书集成初编»ꎬ册 ３２０４ꎬ上海:商务印书馆ꎬ１９３６ 年ꎬ
页 ４７ꎮ
«新校本汉书并附编二种»ꎬ页二九九四—二九九五ꎮ
«说文解字注»ꎬ页 ３７５ꎮ
[清]焦循著:«孟子正义»ꎬ石家庄:河北人民出版社ꎬ１９８８ 年ꎬ页 ３８ꎻ[汉]郑玄注、[唐]贾公彦疏ꎬ
«周礼注疏»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰ꎬ２００１ 年ꎬ页 ９１７、９２２ꎮ



论“肖像”艺术的主题 １４９　　

秦始皇墓俑及功臣像

是具体人物之造型ꎮ 墓俑的陪葬出现较晚ꎬ大约春秋战国才可见之ꎬ但该传

统溯源至上古陪殉传统ꎮ 殉葬传统ꎬ虽然直至汉代依然可见ꎬ但从春秋前后

开始ꎬ墓俑的陪葬逐渐取代了殉人ꎬ后来陪葬墓俑的传统直至明清一直保留

在文化中ꎬ如«金瓶梅»第六十三回描述李瓶儿之丧礼亦提及随葬的小女俑:
“来兴又早冥衣铺里ꎬ做了四座堆金沥粉捧盆巾盥栉毛女儿ꎬ一边两座摆

下ꎮ”􀃊􀁋􀁓不过在明清社会中已经忘记墓俑有陪殉的来源ꎬ而在古代观念中ꎬ用
陶瓷或木刻制造的人形ꎬ被视为与真实的人物有相同的本质ꎬ因此用俑或用

人的意思也相同ꎮ 是故ꎬ儒家伦理武断否定用俑的方法ꎮ «礼记􀅰檀弓下»
曰:

孔子谓:“􀆺􀆺为俑者不仁ꎬ殆于用人乎哉ꎮ”􀃊􀁋􀁔

􀃊􀁋􀁓

􀃊􀁋􀁔

兰陵笑笑生著、戴鸿森校点:«金瓶梅词话»(新校点本)ꎬ香港:中国图书刊行社出版、三联书店香港

分店ꎬ１９８６ 年ꎬ页 ８６７ꎮ
«礼记注疏»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰出版公司ꎬ２００１ 年ꎬ页 ４４１ꎮ



１５０　　 意象(第三期)

«孟子􀅰梁惠王»也云:

仲尼曰:“始作俑者ꎬ其无后乎!”为其象人而用之也ꎮ 如之何其使

斯民饥而死也?􀃊􀁋􀁕

先秦文献中“像”常用以表达“效法”之义ꎬ如:

今灭德立违ꎬ而寘其赂器于大庙ꎬ以明示百官ꎬ百官象之ꎬ其又何诛

焉? («左传􀅰桓公二年»)
有威而可畏ꎬ谓之威ꎻ有仪而可象ꎬ谓之仪ꎮ («左传􀅰襄公三十一

年»)􀃊􀁋􀁖

“象人”亦有“效法”、“仿效”、“描摹”之义ꎬ即描摹人形ꎬ但却不是描摹具体

的人物ꎮ
从考古发掘来看ꎬ战国陶俑都不作为具体的人物表现ꎮ 其实ꎬ从信仰的

角度来说ꎬ墓俑作为活人的替身被埋葬ꎬ故不应该带有实际的人物特点ꎬ尤
其是还活着的人物ꎮ 如果墓俑带有某具体的人物特点ꎬ那此俑就与此人变

成同一现象ꎬ埋葬此俑就好像埋葬此人ꎬ等于是杀他了ꎮ 因此墓俑传统实际

上并没有促进具体的人物造型ꎮ (在这一点上ꎬ秦始皇墓俑表现出特殊的文

化现象ꎬ后来没有被传承下来ꎮ)􀃊􀁋􀁗

«楚辞􀅰招魂»曰:

天地四方ꎬ多贼奸些ꎬ像设君室ꎬ静闲安些ꎮ

朱熹集注曰:“像ꎬ盖楚俗ꎬ人死则设其形貌于室而祠之也ꎮ”􀃊􀁋􀁘根据朱子所言ꎬ
后人均以为楚文化早已有墓主像ꎬ然而笔者在研究楚丧葬文化时早已发现ꎬ
楚俑或象人都没有形容墓主ꎬ中国的冢墓中所见的雕塑都是陪葬的人物像ꎬ
而没有墓主的丧葬雕塑ꎮ 此即由于根据中国丧葬信仰死者以自己的尸体进

冢而再生ꎬ并不需要另外塑造“分身”ꎮ 在这方面ꎬ古代中国丧葬文化与古埃

􀃊􀁋􀁕
􀃊􀁋􀁖
􀃊􀁋􀁗
􀃊􀁋􀁘

«孟子注疏»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰出版公司ꎬ２００１ꎬ页 ４０ꎮ
«春秋左传注疏»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰出版公司ꎬ２００１ꎬ页 ２１０、１７８７ꎮ
对此问题参见拙著:«秦始皇陶俑:墓俑或功臣肖像?»ꎬ«中山大学学报»２００８ 年 １ 期ꎮ
陈子展撰述、杜月村、范祥雍校阅:«楚辞直解»ꎬ南京:江苏古籍出版社ꎬ１９８８ꎬ页 ３４２—３６０ꎮ



论“肖像”艺术的主题 １５１　　

及丧葬文化正好相反ꎮ􀃊􀁋􀁙 因此«招魂»所言“像设君室”不会指出某一位特定

人物之造型ꎬ而说及巫师在招魂时所用的象征器ꎮ 依据考古发掘ꎬ楚文化中

的招魂器ꎬ既有神兽的形貌ꎬ亦有形容天文之象ꎬ又有神奇羽人之造型或其

他抽象的人形(以笔者推想ꎬ这种招魂器或许可溯源至新石器后期石家河文

化中􀃊􀁋􀁚)ꎮ 因楚人的丧礼已佚ꎬ所以我们不可知屈原所提及之君室中设像的

形貌ꎬ但却能够排除塑造墓主或其他具体人物雕塑像的可能性ꎮ􀃊􀁋􀁛 宋人的看

法恐误解了屈原之本义ꎮ
因在战国时期文化中尚未有塑造个体人物之造型ꎬ所以战国时“象”、

“像”或其他字汇都不能用指肖像作品ꎮ 然而在秦朝发生文化突破之后ꎬ􀃊􀁌􀁒

“像”(象)开始指出具体的人物造型ꎮ
«史记􀅰殷本记»记载:“武丁夜梦得圣人ꎬ名曰说ꎮ 以梦所见视群臣百

吏ꎬ皆非也ꎮ 于是乃使百工营求之野ꎮ”􀃊􀁌􀁓«尚书􀅰商书􀅰说命上»描述这件

事情ꎬ而用“象”:

梦帝赉予良弼ꎬ其代预言ꎬ乃审厥象ꎬ俾以形旁求于天下ꎮ
(孔颖达注:“审所梦之人ꎬ刻其形象”ꎮ)

晋代皇甫谧«帝王世记»之描述与«说命上»基本相同ꎮ􀃊􀁌􀁔

«孔子家语􀅰观周»亦见“象”字用指具体的人物造型:

􀃊􀁋􀁙

􀃊􀁋􀁚

􀃊􀁋􀁛

􀃊􀁌􀁒
􀃊􀁌􀁓
􀃊􀁌􀁔

相关的问题笔者在«西—东:中国与其他古代文明中ꎬ肖像的形成»(２００３)文章中已讨论过ꎮ 另参见

拙著: «Дух и тело в погребальных традициях Чжоу Ｘ—ＩＩＩ вв. до н. э. » . Проблемы Дальнего
Востока. Философия. М. : Наукаꎬ ２００５ꎬ № ２ꎬ с. ３３￣１４３—«周代丧礼中尸体与魂魄»ꎬ«远东问题»
学术双月刊ꎬ哲学部ꎬ莫斯科:科学出版社ꎬ２００５ꎬ№ ２ꎬ页 １３３—１４３ꎻ«Портрет как мировоззрение и
невербальная изобразительная история»(肖像概念ꎬ视觉性的历史记载)ꎻ«秦始皇陶俑:墓俑或功臣

肖像?»ꎮ
笔者曾于博士论文中提出过这一推测ꎬ参见拙著: “Человек” в историческом процессе древнего
Китая ＶＩＩＩ—ＩＩＩ вв. до н. э. (Москваꎬ ИВРАН)—«春秋战国历史过程中ꎬ“人”概念的变化»ꎬ莫斯

科:东方学研究所(博士论文)ꎮ
参见拙著:«Культурный феномен древнего Чу. Истоки китайской фигурной живописи» . (楚国文

化现象ꎬ中国人物画来源)ꎮ
笔者认为个体的人物造型是从秦文化开始ꎮ 参见拙文:«秦始皇陶俑:墓俑或功臣肖像?»ꎮ
«史记»ꎬ«二十五史»ꎬ上海ꎬ上海古籍ꎬ１９３４ 年ꎬ第 １ 册ꎬ页 １７３ꎮ
«尚书正义»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰出版公司ꎬ２００１ 年ꎬ页 ３６９ꎻ[晋]皇甫谧著、徐宗元辑:«帝
王世记辑存»ꎬ北京:中华出版社ꎬ１９６４ 年ꎬ页 ７２ꎮ



１５２　　 意象(第三期)

孔子观乎明堂ꎬ睹四门墉有ꎬ尧舜之容ꎬ桀纣之象ꎬ而各有善恶之

状ꎬ兴废之诫焉ꎮ􀃊􀁌􀁕

«后汉书􀅰赵岐传»已常用“像”字表达孝像之义:“图季札、子产、晏婴、叔向

四像ꎬ居宾位ꎮ”
４􀆰 «孔子家语􀅰观周»除了“象”字之外ꎬ把“容”字也用指具体的人物

像ꎮ “容”是“颂”的假借字ꎮ «说文解字»:“颂ꎬ也ꎮ 从页ꎬ公声ꎮ”段玉裁注:
“古作颂貌ꎬ今作容貌ꎬ古今字之异也ꎮ”􀃊􀁌􀁖

北魏时代郦道元«水经注􀅰渭水»转载了出自西汉«三辅黄图􀅰三辅旧

事»的神话故事ꎬ介绍长安渭水里所站立的神像:

渭水贯都ꎬ以象天汉ꎬ横桥南度ꎬ以法牵牛ꎮ 南有长乐宫ꎬ北有咸阳

宫ꎬ欲通二宫之间ꎬ故造此桥ꎬ广六丈ꎬ南北三百八十步ꎬ六十八间ꎬ七百

五十柱ꎬ百二十二梁ꎮ 桥之南北有堤ꎬ激立石柱ꎮ 柱南ꎬ京兆主之ꎻ柱
北ꎬ冯翊主之ꎬ有令丞ꎬ各领徒千五百人ꎮ 桥之北首ꎬ垒石水中ꎬ故谓之

石柱桥也ꎮ 旧有忖留像ꎮ 此神尝与鲁班语ꎬ班令其人出ꎮ 忖留曰:“我
貌狠丑ꎬ卿善图物容ꎬ我不能出ꎮ”班于是拱手与言曰:“出头见我ꎮ”忖留

乃出首ꎬ班于是以脚画地ꎮ 忖留觉之ꎬ便还没水ꎬ故署其像于水ꎬ惟背以

上立水上ꎮ 后董卓入关遂焚此桥ꎬ魏武帝更修之ꎬ桥广三丈六尺ꎮ 忖留

之像ꎬ曹公乘马见之惊ꎬ又命下之ꎮ􀃊􀁌􀁗

在«孔子家语»中“容”与“像”都用指造型ꎬ而在«水经注»中“像”字才专指

􀃊􀁌􀁕

􀃊􀁌􀁖

􀃊􀁌􀁗

«孔子家语»ꎬ«四部备要􀅰史部 １１３０»ꎬ上海:上海古籍ꎬ１９３６ꎬ卷 ３ꎮ «孔子家语»之书源自汉代ꎬ不过

目前我们具有的版本是唐代的ꎬ并且许多部分由东汉至唐之间的后人补充ꎮ 可是至于«观周»篇ꎬ郭
若虚收集相关孝武宫廷画图资料中ꎬ有介绍汉武帝路寝宫挂上的与此篇所介绍的同样的画ꎬ接下来

郭若虚描述汉武帝时代的周公与成王像ꎬ«孔子家语􀅰观周»也说周宫就有类似的图ꎬ此外«观周»篇
的下一段重复见于刘向«说苑»ꎮ 因而笔者认为«观周»篇可追溯至西汉武帝时期ꎮ 因据春秋考古可

知ꎬ当时未作任何具体的人物造型ꎬ«观周»篇所述是描述西汉时期的图画ꎮ 笔者以为ꎬ因国家思想

之需求ꎬ«孔子家语»借用对周时代的描述来肯定武帝所启动的事情ꎮ 另参见郭若虚:«图画见闻

志»ꎬ上海:人民美术ꎬ １９６３ꎬ卷一ꎬ页 ５ꎻ Ｌｏｅｒｈ Ｍ. « Ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｐｏｒｔｒａｉｔｉｎｇ ｉｎ Ｃｈｉｎａ» . ＸＸＶ
Международный конгресс востоковедов в Москвеꎬ трудыꎬ т. Ｖ. М. ꎬ １９６３ꎬ ｃ. ２１０￣２１４ꎮ
«说文解字注»ꎬ页 ４１６ꎮ 另参见阮元:«释颂»ꎬ« 经室集»ꎬ«国学基本丛书»ꎬ台湾:商务印书馆ꎬ
１９６６ꎬ第一集ꎬ卷一ꎬ页 １５—１８ꎮ
[魏]郦道元ꎬ«水经注»ꎬ上海:上海古籍ꎬ１９９０ꎬ页 ３６５—３６６ꎮ



论“肖像”艺术的主题 １５３　　

造型ꎬ“图”作动词来用ꎬ而“容”和“貌”用指被造型者的面貌ꎮ 后来“容”和
“貌”在张彦远«历代名画记»中亦用指具体的人物和神仙的造型ꎮ

在此要说明ꎬ具体的人物与具体有人形的神像是相近的造型艺术的类

型ꎬ«水经注»里鲁班将忖留之形体以“人”字来指称ꎬ造型忖留之貌相等于

创作神仙之人物像ꎬ忖留的人形貌丑ꎬ图画其容貌ꎬ以作忖留之神像ꎮ 笔者

留此问题在下文再论ꎮ
５􀆰 貌ꎬ«说文解字»:“颂仪也ꎮ 凡之从儿ꎮ 白象面形ꎮ”段玉裁注:“尚非

黑白字ꎬ乃象人面也ꎮ”􀃊􀁌􀁘

从唐代以来“貌”亦开始用指个人的造型ꎬ如杜甫«丹青引赠曹将军

霸»:“屡貌寻常行路人”ꎮ 宋代欧阳修«新唐书􀅰后妃列传上»亦用“貌”字
来描述唐玄宗别殿中的肖像:“启瘗ꎬ故香囊犹在ꎬ中人以献ꎬ帝视之ꎬ凄感流

涕ꎬ命工貌妃于别殿ꎬ朝夕往ꎬ必为鲠欷ꎮ”张彦远、郭若虚亦屡次用“貌”指出

肖像艺术品ꎮ
以笔者浅见ꎬ“貌”字用指肖像源自«淮南子􀅰说林»之成语:“画者谨毛

而失貌ꎮ”由此可推想ꎬ“貌”不仅单纯指出人的面貌ꎬ同时还表达面貌之整体

性并涉及外表与内涵之整体性ꎮ
６􀆰 在«孔子家语􀅰观周»出现的“状”ꎬ«说文解字»:“状ꎬ犬形也ꎮ 从

犬ꎬ丬声ꎮ”􀃊􀁌􀁙

«史记􀅰郦生传»:“问使者曰:‘何如人也?’使者对曰:‘状貌类大儒ꎬ衣
儒衣ꎬ冠侧注’ꎮ”或‹日者列传›:“司马季主视其状貌ꎬ如类有知者ꎬ即礼之ꎬ
使弟子延之坐ꎮ”􀃊􀁌􀁚由此可见“状”与“貌”之义相近ꎬ故“状”字用指肖像艺术

品与“貌”义相同ꎮ «历代名画记»引«西京杂记»改作:“元帝后宫既多ꎬ使图

其状ꎮ”􀃊􀁌􀁛

７􀆰 自唐代以来ꎬ神像、佛像等以“影”字来指称ꎬ如陈 «高僧玄奘大师

的诗»云:“三有佛影ꎬ焕若真容ꎮ”唐贾岛亦用此词来指称佛像ꎮ 以笔者浅见

“影”字作指肖像的用意与«荀子􀅰强国»中所见的成语相关:“譬之犹响之

􀃊􀁌􀁘
􀃊􀁌􀁙
􀃊􀁌􀁚
􀃊􀁌􀁛

«说文解字注»ꎬ页 ４０６ꎮ
«说文解字注»ꎬ页 ４７４ꎮ
王利器主编:«史记注译»ꎬ西安:三秦出版社ꎬ１９８８ꎬ页 ２１２６ꎮ
«历代名画记»ꎬ卷四ꎬ页 ６０ꎮ
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应声ꎬ影之像形也ꎮ”􀃊􀁍􀁒“影”是汉代之后的新字ꎬ所以«荀子»中的“影”字是后

期的修改ꎬ荀子所用的本字不好考ꎬ然而在唐代时在这一句中都用“影”字ꎮ
８􀆰 真ꎬ«说文解字»:“真ꎬ 人变形而登天也ꎮ”􀃊􀁍􀁓

自唐代以来“真”有作肖像的指称ꎬ用指死者的肖像ꎬ如唐代范摅«云溪

友议»卷上:“楚材得妻真及诗范ꎮ”张彦远、郭若虚亦用之ꎮ
９􀆰 传神ꎬ是由苏东坡提出的新用词ꎮ
宋代张师正«括异志􀅰许偏头»言:“成都府画师许偏头者ꎬ忘其名ꎬ善传

神ꎬ开画肆于观街ꎮ 一日ꎬ有贫人ꎬ弊衣憔悴ꎬ约四十许ꎬ负布囊ꎬ诣许求传

神ꎮ”明清时均用“传神”之词作肖像之指称ꎮ 沈芥舟«芥子园画传»言:“人
之神有专属一处者ꎬ或在眉目ꎬ或在兰台ꎬ或在口角􀆺􀆺或在皮色如宽紧麻

绉之类是也ꎮ”􀃊􀁍􀁔人的神能出现于整体人的形貌中ꎬ并藏于形貌之微小细节

中ꎮ

(四) 小结

据上所述ꎬ可以发现如下的规律:在印度以西的文明中ꎬ肖像出现于上

古时代ꎬ这是肖像与神像合为一体的艺术ꎮ 西方上古指称肖像的词汇ꎬ如古

埃及文的“ ”、梵文的“ ”均表达神秘的体现、“分身”、“重身”之信仰ꎮ 希

腊文的“εικωυ”以及拉丁文的“ ｉｍａｇｏ”保留这种意味ꎬ指称神像与神圣个人

的造型ꎮ 将个人造型视为完整的个人灵魂之体现乃西方文明肖像观念的关

键所在ꎮ
在西方文明中塑造肖像之目的就是使人的形貌掌握永久的生活ꎬ而成

为个人灵魂所居的另一个身体(或谓之实体、分身、重身)ꎮ 在西方人的想象

中ꎬ肖像本身能有独立的生活ꎬ这一观念迄今未亡ꎮ 例如在西方文学中ꎬ俄
罗斯果戈理(Н. В. Гогольꎬ１８０９—１８５２) «肖像»、英国奥斯卡􀅰王尔德(Ｏｓ￣
ｋａｒ Ｗｉｌｄｅꎬ１８５４—１９００)«道林􀅰格雷的画像»(Ｔｈｅ Ｐｉｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｄｏｒｉａｎ Ｇｒａｙ)等
小说ꎬ都描述肖像有独立的个人生活ꎮ 这种信仰滥觞于西方文明原始的信

􀃊􀁍􀁒
􀃊􀁍􀁓
􀃊􀁍􀁔

«荀子引得»ꎬ上海:上海古籍ꎬ１９８８ꎬ页 ６２ꎬ第 ７８ 行ꎮ
«说文解字»ꎬ页 ３８４ꎮ
«中国画论类编»ꎬ页 ５１４ꎮ
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仰中(如古埃及“卡”分身信仰)ꎬ而古今都为肖像艺术之重点ꎮ
在印度以东的文明中ꎬ上古信仰没有“分身”之信仰ꎬ上古神没有人形的

表现ꎬ并且未见个人的造型ꎮ 中国秦汉时期才开始作具体的人物造型ꎬ从指

称肖像之词汇可见ꎬ其都没有神秘“体现”之意思ꎬ而表达人的“表现”之义ꎮ
现代中文“肖像”之词是指肖似的表现ꎬ然而这一词汇难以囊括肖像艺

术的多元性ꎮ 尤其是古代很少肖像之用词强调相似之义ꎬ相似恐不是该艺

术的唯一主题ꎮ 虽然肖像艺术非常多元ꎬ但却有其最根本的基础ꎬ这就是为

具体的人物造型ꎮ 是故下文拟探讨ꎬ何种对“人”的理解可成为创作肖像之

动机ꎮ

二、 肖像艺术中的“人”概念与跨越文化之定义

肖像艺术可视为人类理解自我的传统轨迹ꎬ而最能直接表现出文明本

身对人的理解ꎮ 文明的创造与传承ꎬ透过肖像艺术而凝结于时空中ꎮ 不仅

如此ꎬ不同文明中ꎬ不同肖像艺术的特色ꎬ亦能显示该文明无所不包、通晓一

切的形象ꎮ 即使某一些文化并无人像发展ꎬ亦反映着该文明对人的看法ꎬ显
示该文明的思想基础ꎮ 透过对肖像艺术的剖析ꎬ吾人得以更深入地了解到

各个文化对其自身的关注焦点ꎬ以及各民族文化史中诸多的关键问题ꎮ 此

乃笔者在处理各文明肖像艺术的研究态度上坚持的基本观点ꎮ
以这一观点为基础ꎬ笔者拟提出以下看法:肖像艺术在表现人的形貌之

同时ꎬ同时亦呈现出该文化之基础性的观念ꎮ 由此观念便可以辨析出巨大

文明之体系ꎮ

(一) 自古埃及至欧洲肖像文化之体系及其核心观念

著名的符号学家、文学及艺术理论家洛特 加龙省曼教授在«符号范围»
中说道:“在肖像艺术中ꎬ崇高观念(或宗教)世界的理想与个人的个性不相

抵触ꎬ反而崇高观念就是实现于人的个性中ꎮ”􀃊􀁍􀁕笔者以为ꎬ他的定义适用于

欧洲肖像ꎬ能表达整个西方(包括古埃及、古希腊、古罗马、拜占庭、欧洲等)

􀃊􀁍􀁕 «符号范围»ꎬ页 ５０２ꎮ
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肖像艺术的核心之处ꎮ
综观西方肖像ꎬ我们所能体察到的是ꎬ西方肖像之主体乃个人崇高的

精神与事实的生活表现蕴合成整体的形象ꎮ 据西方肖像之观念ꎬ帝王、神
帝代言人以及其他所有的俊杰人物之超越众人的“逸群”本质ꎬ体现于俊

人之细微的个人独一无二的特点ꎮ 换言之ꎬ俊杰人物以其个体性逸群ꎮ 每

一位人物因有个体性ꎬ所以能逸群ꎮ 所以在西方巨大文明之体系中ꎬ包括

古埃及、古希腊、古罗马、拜占庭、欧洲等文化ꎬ既有巨型雕像ꎬ也同时有很

精致描绘微小心情的移动的私人像ꎻ共同且此两种个人像都有同一个“个
人”主题ꎮ 微与魁、凡与俊、俗与圣并不相抵触ꎬ而组成了西方的“个人”概
念ꎮ

１. 古埃及

中王国十二王朝法老像

例如ꎬ在古埃及文明当中ꎬ唯有跨越死亡限制的

个体的人物想象ꎬ才得以突显出该文明的威灵、理
念ꎬ以及切割不断的生机ꎮ 换言之ꎬ古埃及主要的崇

拜对象是个体的俊杰人物ꎬ如法老等“超人”ꎮ 然而

根据古埃及的肖像艺术可知ꎬ超人的理想恰恰具象

化于法老等伟人独一无二的面貌中ꎮ 古埃及肖像雕

塑被认定为人之灵魂的容器( Ｋａ 分身)ꎬ为了让个

人灵魂认得出自己的“ ”分身ꎬ个人像必须重复个

人的形貌ꎻ同时为了使个人像能够容纳非临时而永

久的生命以升华至神像ꎬ在石造或木造的分身面容

上排除短暂生活与岁月的痕迹ꎮ 因此古埃及个人像

的造型方式ꎬ是在写实的基础上对个人形貌加以理想化ꎮ
不过在古埃及的个人像传统中ꎬ每个时代也加入了自己的特质ꎬ例如

古、新王国时期个人像较完美ꎬ合乎理想ꎬ然而中王国、新王国十八王朝埃赫

那吞帝(公元前 １４ 世纪)时期、新王国孟斐斯区域ꎬ以及后王国时期的个人

像ꎬ虽然遵从传统主流而未脱离该文化的理想ꎬ但却注意描绘个人的心情和
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时间的表现ꎬ包括脸上皱纹等ꎮ􀃊􀁍􀁖

此外ꎬ依据古埃及人的看法ꎬ不仅仅是与神帝同等的法老圣人拥有肉体

之外的分身ꎬ其他名人或富人也同样可以定做丧葬雕塑像ꎬ以拥有掌握自我

永生的机会ꎮ 甚至针对穷人抑或奴隶ꎬ为了让他们也能有若干灵魂容器ꎬ该
文化也形成了一种特殊观念:凡人的灵魂与法老同样不消失ꎬ在既没有墓棺

与木乃伊ꎬ又没有石刻、木刻雕像情形下ꎬ灵魂亦可以借由家人的想象或名

号的纪录ꎬ体现出近似于肖像机能的“ ”容器􀃊􀁍􀁗ꎮ 这种信仰突显了古埃及

对每一个凡人的灵魂的重视ꎮ
再进一步而言ꎬ法老是神帝的形象与表现者ꎬ以神帝的身份存在ꎻ而位

阶之下ꎬ每一位臣庶以法老的身份存在ꎮ 众人面貌的多样性也代表着法老

及神帝的多元性与包罗万象的本质ꎮ 基于此观念ꎬ在非法老的雕像中ꎬ既蕴

含该个人的面貌特征ꎬ也有当时法老的面貌特征ꎮ􀃊􀁍􀁘 这些人物ꎬ在并不排除

个人面貌的情况下ꎬ亦与法老同面ꎬ通过这种方法ꎬ凡人也结合于神帝ꎬ即是

所有人的丧葬雕像结合于欧西里斯冥神帝ꎮ
总之ꎬ古埃及肖像以法老的个体性表达了跨越时空的圣性ꎮ 同时ꎬ古埃

及文明也并不否定凡人灵魂的存在ꎬ因此凡人作为个体的现象(即每一个个

人)ꎬ同样以其个体性具有超越众人的“逸群”本质ꎮ 由此可见ꎬ崇拜超人与

重视每一个凡人两种观念未必抵触ꎬ因为他们都作为“个人”而存在ꎬ以“个
人”观念为中心ꎬ故俊与凡、圣与俗、神与人乃古埃及个人像艺术综合的主

体ꎮ
２. 欧洲

在欧洲文化中ꎬ一方面ꎬ每一个人被视为有个体的灵魂ꎬ另一方面ꎬ每一

个人的灵魂被视为包孕崇高实质而能与神帝结合的ꎮ 换言之ꎬ“个人”的“个
性”就是“个魂”ꎬ而“个魂”足以表达自我之杰性和神格ꎮ 故在欧洲文明中ꎬ

􀃊􀁍􀁖

􀃊􀁍􀁗

􀃊􀁍􀁘

相关的问题的探究见于 Павлов В. В. (Ｖ. Ｖ. Ｐａｖｌｏｖ)Скульптурный портрет в древнем Египте(古埃

及雕塑肖像)ꎬМ. (莫斯科)ꎬ１９３７ꎻМатье М. Э. (Ｍ. Ｅ. Ｍａｔｙｅ)Искусство Древнего Египта(古埃及艺

术)ꎬМ. ￣Л. (莫斯科—列宁格勒)ꎬ１９６１ꎮ
А. О. Большаков(Ａ. Ｏ. Ｂｏｌｓｈａｋｏｖ)‹Представление о двойнике в Египте Старого царства› (旧王国

埃及“替身”概念) / / Вестник древней истории(上古历史通学报)ꎬ１９８７ꎬ№ ２ꎬ页 ２８—２９ꎮ
此状况为古埃及雕刻的断代最方便的准则之一ꎮ
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林布兰:老人像

(藏于莫斯科普希金美术馆)

“个性”与“杰性”(“超越性”、“圣性”)
两个范畴几乎无差ꎬ此即由于在欧洲文

明中ꎬ“个性” ( ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｔｙ)概念并没

有“个别性”的意思ꎬ而是指出隔离聚

众、逸群之独一无二性ꎮ
由于在欧洲观念中ꎬ独一无二的

“个人”才当作“人”ꎬ而“人”系宇宙中

心、透过人的本质足以了解宇宙ꎬ故欧

洲哲学始终着重于讨论人的本质ꎮ 其

中神秘主义者强调人之超级性ꎬ唯理论

和实证主义者则反而强调人系万物之

一犹如微无的砂粒ꎮ 然而有些思想家ꎬ
如著名的法国哲学家帕斯卡 ( Ｂｌａｉｓｅ
Ｐａｓｃａｌꎬ１６２３—１６６２)集合此两极指出:

“人为最精致而崇高的创造物ꎬ同时为最极微不足道的砂粒ꎮ”􀃊􀁍􀁙

人的本质结合高与低、巨和微、杰与凡、神与俗ꎮ 欧洲肖像将哲学所谈

的两极ꎬ结合为艺术形象ꎬ如与帕斯卡同年代的画家林布兰(Ｒｅｍｂｒａｎｄｔ ｖａｎ
Ｒｉｊｎꎬ１６０６—１６６９)所画的肖像中ꎬ将致命的临时的肉体和永久生命之神格结

合ꎬ两者获得极致ꎬ并形成和谐的和声ꎮ
俄罗斯著名哲学家别尔嘉耶夫在«创造之意义»中详细地阐述西方文明

对人性之两面的看法:“人之性质犹豫成二者ꎬ在人的意识上ꎬ或一或另一获

胜ꎮ”别尔嘉耶夫指出ꎬ人具有两极本质之现象:既杰亦凡、既伟大又微小ꎮ
人之思想行为既自由也是早被决定的ꎮ 人既是大自然的皇帝亦是大自然的

奴隶ꎬ既是天堂的产物也是原生物发展的成果ꎮ 人之个性既是神帝之形体

亦是万物之间的沙粒ꎬ人灵既拥有永久生活亦终将腐烂并化尘ꎬ人既是宇宙

之内也是跨越宇宙之外的现象云云ꎮ 别尔嘉耶夫又强调ꎬ人们将此相反的

􀃊􀁍􀁙 «Ｎｕｉｌｅ ａｕｔｒｅ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｑｕｅ ｌａ ｃｈｒéｔｉｅｎｎｅ ｎ􀆳ａ ｃｏｎｎｕ ｑｕｅ ｌ􀆳ｈｏｍｍｅ ｅｓｔ ｌａ ｐｌｕｓ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔｅ ｃｒéａｔｕｒｅ ｅｔ ｅｎ ｍêｍｅ
ｔｅｍｐｓ ｌａ ｐｌｕｓ ｍｉｓéｒａｂｌｅ» . Ｂｌａｉｓｅ Ｐａｓｋａｌ. Ｐｅｎｓéｅｓ ｓｕｒ ｌａ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｅｔ ｓｕｒ ｑｕｅｌｑｕｅｓ ａｕｔｒｅｓ ｓｕｊｅｔｓ. Ｐａｒｉｓꎬ
Ｇｕｉｌｌａｕｍｅ Ｄｅｓｐｒｅｚꎬ １６６９ꎬ ｒｅｐｒ.
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自我意识ꎬ以超越大自然的或大自然的奴隶本质来论证ꎬ都有同样大的说服

力ꎮ 依此别尔嘉耶夫确立:“人系两个世界交点”的概念ꎮ􀃊􀁍􀁚 此外ꎬ他在«人
之微观宇宙及宏观宇宙»篇中描述以下看法:“认知宇宙者ꎬ必优越万物􀆺􀆺
宇宙内的细碎砂ꎬ不能有认知宇宙的目的ꎮ 唯有本身系宇宙者ꎬ才会同等地

面对宇宙ꎬ也能升华至涵盖全宇宙的程度ꎻ只是有此种本能者ꎬ才敢有此种

恁果断的认知宇宙目标􀆺􀆺故认知宇宙ꎬ即将人性假定为宇宙并将人定为

创世与生命之中心等基础ꎮ 依此ꎬ‘人问学’􀃊􀁍􀁛ꎬ乃唯一认知宇宙的方法ꎮ”􀃊􀁎􀁒

在西方肖像理论中ꎬ思虑严谨并且体系结构完整的慈列斯教授之理论

特别重要ꎮ 经由他所贯彻的证明让我们逐渐肯定:西方肖像艺术含有天地

宇宙之意义ꎬ借由肖像画上的具体人物之表现ꎬ“透过他的梦、思想、感情角

度”可以观照世界ꎮ􀃊􀁎􀁓

在此笔者要特别注明ꎬ在西方观念中提及“人”一定是“个人”ꎬ聚集成

群已非“人”ꎮ 在欧洲文明没落时ꎬ马克思及托尔斯泰(Л. Н. Толстойꎬ
１８２８—１９１０)从不同的角度提及民众为本的理论ꎮ 同时其他哲学家认为

此即欧洲文明没落的标志ꎬ且强调阐述ꎬ“人”是指个体的人性ꎬ而非总体

的人类ꎮ 从独一无二的个人才可以观照世界ꎮ 这乃是欧洲肖像美感之基

础ꎮ
３. 小结

换言之ꎬ在整个西方人性理想中ꎬ一方面ꎬ宇宙意图、对于生死规律之

理解以及社会观念ꎬ皆能体现于人的个体性和独一无二性ꎮ 另一方面ꎬ整
体的世界观基于个人的自我理解ꎮ 欧洲肖像的范围与古埃及相同ꎬ远远跨

越了人身生死的限制ꎮ 古埃及和欧洲肖像艺术均以个人为主体ꎬ只是在各

国早期文化的思维上ꎬ超越人的理想被视为首要的ꎬ但其具现于个体人

物ꎻ而在各国后期的思想上ꎬ则相反地ꎬ特别重视每一位小人物ꎬ但从每一

􀃊􀁍􀁚
􀃊􀁍􀁛

􀃊􀁎􀁒
􀃊􀁎􀁓

«创造之意义»ꎬ页 ９０ꎮ
笔者欲意特别强调ꎬ别尔嘉耶夫所用的 ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙ 词汇ꎬ虽然一般翻成“人类学”ꎬ但词义并不指人

之类ꎬ并且别尔嘉耶夫并不探讨人类ꎬ其焦点为“人质”ꎮ Ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙ 一词本来就是从 Ａｎｔｈｒｏｐｏ(人)
从 ｌｏｇｙａ(学)ꎬ即是“人学”ꎬ而并不牵涉到人之类性学ꎬ故“人学”术语却能更准确表达其义ꎮ
«创造之意义»ꎬ页 ８８ꎮ
«肖像表明语»ꎬ页 ９０ꎮ
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个小人物的特质扩展至崇高的无限理想ꎮ 因此ꎬ在一些时代中ꎬ超人理念

被写实化而接近于私人的情感ꎻ而另一些时代ꎬ个人的特点被理想化而升

华为超人的理念ꎮ 虽然趋向相反ꎬ但却离不开微与魁、凡与俊、俗与圣结

合成“个人”之主题ꎮ 这种思想脉络完整表达了西方文明之体系ꎬ包括一

切内在之演变ꎮ

(二) 穆斯林文明主流的肖像概念

不过ꎬ除了“崇高理想实现于人之个性”观念之外ꎬ还有并不强调人之独

一无二性之肖像艺术ꎮ 例如清真教、佛教以及远东地区的文化ꎬ都没有将独

一无二性视为崇高理想ꎬ然而这些文化亦形成了个别的肖像艺术ꎬ各有其内

涵与美感ꎮ

１６ 世纪的德尔维施像

清真教(伊斯兰教)文明放弃珍视个人之观念ꎬ强调无人性、非物体之神

帝ꎬ可是这类文明仍创作肖像艺术ꎮ 不过ꎬ该肖像之焦点ꎬ既不在表现个人

的特质ꎬ亦不在表达俊杰超人的理想ꎮ 伊斯兰教的肖像主要形成在伊斯兰

神秘主义(苏菲主义)之艺术中ꎮ 苏菲文化完全否定了人之自我存在ꎬ而将

人生目的视为扫除自我、将自身净化为盛载神帝的容器ꎮ 苏菲导师(德尔维
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波斯伊斯法罕(Ｐｅｒｓｉａ Ｉｓｆａｈａｎ)

１７ 世纪的德尔维施像

施)是完全克服个性的人物ꎬ然而ꎬ
他们的肖像非常细腻地描述其面

貌ꎮ 这一现象颇能说明ꎬ无论在任

何情况之下ꎬ人类始终离不开肖像

的需求ꎮ 造型艺术创造者始终渴

望ꎬ回头观照自己本身ꎬ将自己本身

当作造型艺术的主体ꎮ 是故ꎬ纵然

有禁止人像的信仰ꎬ于其背后还是

有试着寻找描绘人物的理由ꎮ 然

而ꎬ配合苏菲观念ꎬ德尔维施像并非

表达其个人ꎬ而是通过其人来形容

他所容纳的神帝ꎮ 根据前文对西方

肖像的分析ꎬ古埃及至欧洲一系列

肖像艺术的目的ꎬ也为通过人身表

达生死、社会、世界、宇宙以及对神

帝的认识ꎮ 可是这两种概念拥有极

微小又巨大的关键性差异:根据西

方理念ꎬ神帝的意义就出现于升华

的人之自我ꎻ而按照苏菲的理念ꎬ人
的自我完全净化之后才可以通过人

形的空虚容器来形容内在的神帝ꎮ
不过ꎬ在基督教(特别是东正教)的理念中ꎬ也有与伊斯兰教相近的概

念ꎬ人生的目的也是排除自己小人的自我ꎬ而生于神帝ꎮ 可是ꎬ在东正教理

念中ꎬ排除自我之后ꎬ人还得容纳另外一个崇高的自我ꎬ即是成为神帝的位

格ꎮ 因神帝本身是有位格的ꎬ并有独一无二的具象个性ꎬ故在东正教艺术

上ꎬ以人的具象、以人的个性ꎬ才可以表现和体现神帝ꎬ换言之ꎬ以独一的人

物表达独一的神ꎮ 而伊斯兰教的神帝本身就无位格而绝对不能有人形ꎮ 况

且ꎬ在基督教与其源流文化中ꎬ人之自我灵魂被视为是神帝存在的表现ꎻ而
在伊斯兰教ꎬ人才有“自我”而神帝无自我ꎮ

在苏菲哲学中ꎬ核心哲学家伊本􀅰阿拉比( Ｉｂｎ Ａｒａｂｉꎬ? —１２４０)在«智
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慧佩玉»有云:“人的定义包涵显性的及隐性的ꎬ其他可被定义的也如此ꎮ 神

帝则可以被所有的定义加以定义出来ꎮ 宇宙形态不可整顿而无法包纳ꎮ 以

认知者本身形态为度ꎬ才可以认识宇宙中每一件形态的定义ꎮ 神帝之定义

神秘不解ꎮ 唯有透过认识宇宙中每一件形态的定义ꎬ才可以认知神帝之定

义ꎬ而此不可行ꎬ故不可决定神帝之意义ꎮ”􀃊􀁎􀁔简而言之ꎬ能有定义的个人之灵

魂绝对无法代表神帝ꎬ故伊本阿拉比特别阐明此一概念曰:“我包孕两种实

质: 与我ꎬ而 是无我之类的我ꎮ”􀃊􀁎􀁕该“ ”指神帝ꎮ
穆斯林学根本不讨论人之灵魂ꎬ自我的“我”并不是神帝ꎬ故不能升华至

神帝的神灵ꎮ 况且ꎬ神帝也不充当神灵ꎬ而根本无法定义之ꎮ 在此一概念之

下ꎬ德尔维施像不必再现任何自我ꎬ并无法包容根本不存在的个人灵魂ꎬ同
时无法形容无状神帝的形貌ꎮ 因此德尔维施像的主体ꎬ为扫除自我人形的

空囊ꎬ因无“人”的杂性从而具备了容纳神帝之纯性ꎮ 依据苏菲之观念ꎬ纯性

化的人物乃神帝之镜子ꎮ 对此伊本阿拉比阐明:“神帝想从本身在能够包涵

世界条理并拥有生活标志的生物之反映下ꎬ给自己展开观照自己的神秘ꎮ
然而ꎬ见到自己本身与将自己见在镜子中实有甚大差异ꎮ 镜子可作为观照

者容器ꎬ这一容器以其形式提供给观照者他的影像􀆺􀆺世界系无神灵之

体􀆺􀆺神帝所创造的容体应接收神帝神灵􀃊􀁎􀁖􀆺􀆺因此ꎬ形体中的气流之过

程ꎬ皆是 􀆺􀆺人是神帝承受者及 的瞳孔ꎮ 神帝透过人观察 所创造的

世界ꎮ”“某人被赐予目睹神帝出现ꎬ则仅能见到自己本身在神帝之镜影ꎬ而
绝对见不到神帝本身􀆺􀆺见到自己在神帝之镜影ꎬ为极致的目的ꎮ 不必渴

望上于此台阶之上ꎬ更高才清无一物ꎮ”􀃊􀁎􀁗

在探讨肖像特质之问题中ꎬ首要的是以下两个特点:其一是:“亚当灵魂

即其隐形系神帝创作(ａｌ􀆳￣ｈａｋｋ￣ａｌ􀆳￣ｈａｌ􀆳ｋ)􀆺􀆺以亚当的灵魂创造人类ꎮ”􀃊􀁎􀁘人

􀃊􀁎􀁔

􀃊􀁎􀁕
􀃊􀁎􀁖

􀃊􀁎􀁗
􀃊􀁎􀁘

见第三篇«挪亚词中赞扬之智慧佩玉»翻译从 Ибн Араби(伊本􀅰阿拉比)Геммы мудрости(«智慧佩

玉») ( перевод с арабского) / / А. В. Смирнов. Великий шейх суфизма ( опыт парадигмального
анализа философии Ибн Араби) . Москваꎬ Наукаꎬ １９９３ꎬ页 ６９ꎮ
第五篇«亚伯拉罕词中热爱之智慧佩玉»ꎬ页 １７４ꎮ
笔者拟注意ꎬ此“体”的定义实际上接近于中文“体”与“礼”字自“ ”字起源ꎮ 就是祭祀神的容

器ꎬ并其容体神所赐之德ꎮ
第一篇«亚当词中神帝之智慧佩玉»ꎬ页 ４９—５１ꎻ第二篇«塞特词中灵感之智慧佩玉»ꎬ页 ６２ꎮ
同上书ꎬ页 ５７ꎮ
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不被视为有个别的灵魂ꎬ所有的人之灵魂系亚当(第一位人)的灵魂ꎻ其二

是:“神帝为有形者流动着(ｓａｒａｙａｎ)ꎮ”􀃊􀁎􀁙“他为流动之神气ꎬ世界各物为他的

形态ꎮ”􀃊􀁎􀁚此种神帝概念是无位格的气流概念ꎮ 依此可知ꎬ人无个别的灵魂ꎬ
且神帝本身也无位格而为气流ꎮ 人的塑像所轻视的ꎬ是人之位格以及其稳

定性质ꎬ反而重视的是生活气流之表现ꎮ 因此ꎬ在肖像艺术中ꎬ并非排除演

变位格之时流过程ꎬ相反地摒除固定之位格性ꎮ 依此目标ꎬ正面的肖像不

多ꎬ在德尔维施形象上ꎬ其自我展现的积极性颇低ꎮ 整个想象会使观者感觉

到ꎬ活流并非肉体腐烂的过程ꎬ而是清玄神气永久之流动ꎮ 此外ꎬ在苏菲文

化中始终强调“绝学”(断绝学习)以及心至心直接传教ꎮ 传教方法ꎬ则有苏

菲清谈、诗乐、禅观等ꎮ 德尔维施导师即学会了不存在而形纳神之流ꎬ故学

徒澄心观照德尔维施导师的形象ꎬ便能以其形象直接受教ꎻ或从其容貌观察

其非自我的心ꎬ亦模仿导师的心途ꎬ跟着他自变为神流ꎮ
伊本阿拉比又云:“无知者言􀆺􀆺而知者不言ꎬ其知故不言ꎬ不言系崇

高之语ꎬ知识赐予他们沉默ꎬ以沉默知神帝ꎮ”􀃊􀁎􀁛德尔维施在肖像上保持沉

默、形射自神帝的镜子、反映神帝之神气ꎬ故被视为网罗宇宙之神气ꎮ 盖

宇宙神气本身极精微致ꎬ既为时流ꎬ亦为心灵之过程ꎬ故神气能够出现于

所在的细节现象及心情变化ꎬ因此ꎬ德尔维施画得相当详细ꎬ但强调临时

的而非长久的要素ꎮ 在整个穆斯林世界艺术中苏菲肖像乃是最核心而主

流的肖像概念ꎮ

(三) 概括提及远东地区文化之肖像特点

从上述分析可以启发ꎬ佛教禅宗中的禅师像与苏菲德尔维施导师像概

念具有相似之处ꎮ 其实依据时间与风格之分析比较可以推测ꎬ苏菲文化受

到很深刻的禅宗思想及禅宗艺术的影响ꎮ􀃊􀁏􀁒

大乘或密宗佛教均无独一无二个人的概念ꎬ可是还是保留了超人之理

􀃊􀁎􀁙
􀃊􀁎􀁚
􀃊􀁎􀁛
􀃊􀁏􀁒

第一篇ꎬ页 ５６ꎮ
第三篇ꎬ页 ６９ꎮ
第二篇ꎬ页 ６２ꎮ
观于这一问题参见拙著:«中国禅宗是否影响苏菲文化?»ꎬ“第十三届国际佛学研讨会论文集”ꎬ台
北:华梵大学 ２００６ 年 １０ 月ꎮ
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想ꎮ 因此佛教肖像之问题ꎬ既不在于形容独一无二的人物ꎬ亦不在于观照空

虚人形中的神帝之神气流动ꎮ 因佛教之理想是在避免时间之变化而获得永

久之“无”状态ꎬ故佛教之肖像必然配合此理想ꎬ因此在研究大乘或喇嘛教图

上的肖像时ꎬ必须采用各派整个思想脉络之角度ꎬ以此了解肖像艺术的重

点ꎮ
不过ꎬ除了佛教之外ꎬ在华夏文明中也有个别的肖像传统ꎮ 其问题ꎬ既

不似于西方独一无二的人性概念ꎬ亦并不牵涉到表达独一无二的神帝ꎮ 中

国肖像之特性ꎬ首先来自“个人”概念之特性ꎮ 华夏文化中所谓之“个人”乃
具有个别性ꎬ而非是独特性的概念ꎬ非指“唯一个人”ꎬ而指多个人之多元性ꎮ
笔者以为ꎬ多个人之观念塑造出许多中国肖像之特色ꎬ因此这种独一或个别

之个人概念可以定为中国肖像艺术唯一的特征ꎮ
在中国艺术中ꎬ独一的人物像出现得较晚ꎬ塑造较少ꎬ仪式性、故事性等

群体构图反而创作较多ꎬ出现得也最早ꎬ汉代石刻与绘画上已有之ꎮ

四川汉代画像石ꎬ王臣像 武梁祠王臣像

在此笔者要说明何以这些类型应视为个人像ꎮ 在跨越文化探讨个人像

艺术时ꎬ我们必然排除探讨写实或肖似的问题ꎮ 不论造型的方式和功能为

何ꎬ以个人为主体ꎬ而目的为通过个人表达世界观之艺术谓“个人像” (肖
像)ꎬ并且任何个人的标志ꎬ如个性的形貌、个人的名号、具体的人物之典范

的象征ꎬ或其他足以指定某个人的方法ꎬ皆可被视为个人像之标志ꎮ 依此所
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四川汉代画像石ꎬ孔子见老子

有的历史人物以及被视为历史人物的圣人造

型ꎬ都可以定义为“个人像”ꎮ
此种汉代特定的人物像均有如下典型构

图:
其一可定义为智者在清谈中ꎮ 如孔子见

老子等常见的故事、乐浪孝子故宝彩箧绘􀃊􀁏􀁓、洛
阳八里台汉墓之类的画像砖、􀃊􀁏􀁔南朝竹林七贤

都属此种类型ꎮ
其二是依固定顺序排列的历代圣人像构

成的带状画面ꎮ 如武梁祠五帝尧舜禹等画像

石、望都汉墓陈列王臣壁画像、四川薪津宝子山崖墓赵家墓主亲属像等构图

四川薪津宝子山崖墓

赵家墓主亲属像

也应看作此种类型ꎮ
其三是在历史与神话中描绘的人物ꎮ 如

仓颉造字、周公辅成王图、荆轲刺秦王嬴政图

以及许多六国故事ꎮ
第四种是墓主像ꎮ 然而中国冢墓中几乎

没有单独的墓主像ꎬ如马王堆帛画上描绘女墓

主与她的近侍在某仪式中ꎮ 仅在汉后高句丽

(韩)画像石厅堂人物像才变成墓主像ꎬ如美

川太王(３００—３３１)墓中像ꎬ然而汉代画像石中

未见此种墓主像ꎮ
汉代个人像均不描绘单独的人物而为群

体的肖像ꎬ此类型应定义为“人物画”ꎬ而非

“肖像”ꎮ 班固«汉书􀅰外戚列传»:“观古图

画ꎬ贤圣之君皆有名臣在侧ꎬ三代末主乃有嬖

女ꎮ”􀃊􀁏􀁕显示出君主图像一般有各种侍侧构图ꎮ

􀃊􀁏􀁓
􀃊􀁏􀁔
􀃊􀁏􀁕

藏于朝鲜平壤博物馆ꎮ
今美国克利夫兰艺术博物馆以及波士顿美术馆收藏ꎮ
«新校本汉书集注»ꎬ页 ３９８３—３９８４ꎮ
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马王堆帛画:女墓主与她的近侍在某仪式中

东汉画像砖

另外唐代阎立本在历代帝王图上也没有塑造帝王的单独个人像ꎮ
据文献可知ꎬ西汉元帝让宫廷画家毛延寿画所有的宫廷妇女像ꎬ这些画

应每一幅单独描绘一位美人ꎬ其中有王昭君画像ꎬ􀃊􀁏􀁖但这还是一套群体的作

品ꎬ而不是以个人唯一造型为目的的创作ꎮ 在华夏文明传统美术与美术理

论中ꎬ有“人物画”而没有“个人像”ꎬ西方也有群体的个人像ꎬ但却不如独立

􀃊􀁏􀁖 «西京杂记􀅰画工弃市»ꎬ参见«西京杂记»ꎬ台北:三民书局ꎬ１９９５ 年ꎬ页 ５５ꎮ
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宋代　 佛经背后人物画

的个人像流行ꎬ反而在中国群体的人像占

优势ꎮ 在华夏文明传统美术与美术理论

中ꎬ有“人物画”而没有“个人像”ꎮ 宋元之

后因受各种外来因素的影响才出现独立

的个人像ꎬ且大部分是帝王像ꎮ
由于中国“个人”概念并非独一无二

的“唯一人”概念ꎬ故个人像艺术致力于客

观描绘人物ꎬ并不强调与他灵魂沟通的过

程ꎮ
中国肖像既没有个人灵魂超越天地之目的ꎬ亦没有西方文明之“人神”

与“人身”之间的矛盾ꎮ􀃊􀁏􀁗

东汉时期的秦人李冰像

(故蜀郡李府郡讳冰)

此外ꎬ中西肖像之差异源自人之

“位格”概念ꎮ 关于这一问题笔者另文

已作过较详细的探讨ꎬ􀃊􀁏􀁘故在此只作简

略地说明ꎮ 西方位格概念来自古老对

人脸之崇拜ꎬ后来人脸成为个人精神之

依据ꎬ构成了西方“ｐｅｒｓｏｎ”概念ꎮ 但在

西方文明体系中“ｐｅｒｓｏｎ”概念之位置ꎬ
相对于中国文明体系中的“身”概念的

位置ꎮ 此一对立完整地显示出ꎬ中西文

明对“人”理解的似异ꎬ而塑造肖像之特

色ꎬ包括最基本的形态:在西方文明中

人脸像很多ꎬ并且西方美术理论特别指

出ꎬ肖像是描写人脸之艺术ꎮ 甚至根据

西方百科全书对肖像的定义ꎬ若将脸隐

藏、扭曲或从背面描绘后脑者均非属肖

像ꎮ 西方哲学家ꎬ如黑格尔或史宾格勒ꎬ也均强调肖像艺术就是将人脸当作

􀃊􀁏􀁗
􀃊􀁏􀁘

对于此问题参见拙著:«论中西古代个人像艺术及其观念»ꎮ
同上ꎮ
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俄罗斯画家瓦伦丁􀅰谢罗夫 Ｉｄａ Ｒｕｂｉｎｓｈｔｅｉｎ 芭蕾女伶像

灵魂之精粹表现ꎮ ２０ 世纪初的俄罗斯美术学家日呢金(Н. И. Жинкин)很
机智地写道:“创造肖像ꎬ则‘脸化’体型ꎬ并此‘面化’即是‘神化’”􀃊􀁏􀁙此外在

传统西方文化认为ꎬ身体无个性ꎮ 在艺术体裁中ꎬ肖像的主体是“人”ꎬ而模

特儿人体是无名、无个性的“物”ꎮ 所以从 ２０ 世纪初开始出现的具体个人身

体像ꎬ几乎使欧洲为之震动ꎮ 此种画的早期著名例子是俄罗斯画家瓦伦

丁􀅰谢罗夫(Ｖ. Ｓｅｒｏｖꎬ１８６５—１９１１)画的 Ида Рубинштейн( Ｉｄａ Ｒｕｂｅｎｓｔｅｉｎ)
芭蕾女伶ꎬ显示了西方文明没落的趋向ꎮ

而在中国文明中ꎬ虽然也重视人的面容ꎬ但没有如此崇拜人脸的传统ꎬ􀃊􀁏􀁚

也没有将人像定为脸像的美学焦点ꎮ 况且ꎬ在中国肖像艺术中ꎬ是以全身像

为主流的ꎮ

(四) 符合世界艺术多元性之跨越文化肖像的定义

据上所述ꎬ无论何种时空之肖像艺术都由“个人”为主体ꎬ因各文明个人

及人之位格概念之歧义ꎬ这便塑造了各文明肖像之多元性ꎮ 在不同文化中ꎬ

􀃊􀁏􀁙

􀃊􀁏􀁚

Жинкин Н. И. (日呢金) . Портретные формы (肖像形态) / / Искусство Портрета (肖像艺术) .
М. ꎬ １９２８ꎬ с. １３.
上古兽面或人面造型ꎬ并不表达某人物ꎮ 中国上古文化是肖像之前的文明ꎬ故不在我们探讨范围内ꎮ
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肖像艺术品会有表现个体人物之目的ꎬ或者能体现个体的灵魂而塑造其身

体之外的分身ꎮ 在此并非所有的肖像艺术都会追求塑造外状相似的形貌ꎬ
于是“肖像”之用词不完全符合表达该艺术的主题ꎮ 根据该艺术主体ꎬ“个人

像”是更加准确的用语ꎮ 跨越个别文化之不同ꎬ个人像之定义如下:

不论造型的方式和功能为何ꎬ以个人为主体ꎬ而目的为通过个人表

达世界观之艺术谓“个人像”(原谓之“肖像”)ꎮ 指出具体人物之任何

标志ꎬ如个性的形貌、个人的名号、具体的人物典范的象征ꎬ或其他足以

指定某个人的方法ꎬ皆可被视为个人像之标志ꎮ 具有具体人物之任何

标志的造型都是个人像之作品ꎮ

基于此定义ꎬ笔者拟进一步探讨个人像艺术的范围ꎮ

三、 个人像艺术的观念范围

(一) 个人艺术中“个人”概念之特点ꎮ “要人”概念

　 　 个人像以个人为基础ꎬ故首先要确定个人之基础观念ꎮ
笔者认为ꎬ自我意识自我发挥与自我复制的现象ꎬ均属生物自然本能ꎬ

而在社会中“自我”概念不足以促进个人像之造型ꎮ 成熟“个人”概念只能

出现于“个人”与“众人”之对立中ꎬ并且众人承认个人之重要性才是“个人”
概念之出发点及唯一条件ꎮ 换言之ꎬ“个人”概念之出发点即是“要人”概

念ꎮ 各文明的“个人像”实际上都是“要人像”ꎮ 这就是莎波涉尼廓夫所说

的:“创造肖像者呕心沥血ꎬ用本身之生命ꎬ以如实地再现另一个人(他者)的
形象ꎮ”何以艺术家用自己的生命来再现他者的个人像? 这是因为对象(即
“他者”、“ａｎｏｔｈｅｒ”)是“要人”ꎮ 又是ꎬ何以观众要观看某人之造型? 也因为

被造型的(即“他者”)是“要人”ꎮ 依此可谓ꎬ“个人像”并非是表现“自我”ꎬ
而是表现“他者”的艺术ꎬ也包括自画像也在内ꎮ 自画像是画家把自己当作

“他者”来进行观察及沟通ꎮ
“他者”的重要性能有各种客观及主观的依据ꎬ而“要人”概念之客观性

与主观性也影响到“个人像”造型不同的焦点ꎮ
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对“要人”看法的主观性ꎬ在哲学界造成了两千年关于“他者有灵性”的
辩论ꎮ 罗马时代的希腊哲学家 Ｐｌｏｔｉｎꎬ印度瑜伽行派( )Ｄｈａｒｍａｋｉｒｔｉ
和 Ｒａｔｎａｋｉｒｔｉ 论师ꎬ欧洲笛卡尔ꎬ贝克莱ꎬ费希特ꎬ海德格尔ꎬ Ｚ. Ｆｒｅｉｄ 以及俄

罗斯陀思妥耶夫斯基ꎬ巴赫金ꎬ 法兰克(Ｓ. Ｌ. Ｆｒａｎｋꎬ１８７７—１９５０)等思想家都

对这一问题作过深入的探讨ꎮ 其中一些思想家否定他者的有灵性ꎬ有一些

思想家认为“他者”是有灵性的对象ꎬ所以探索他者有灵性的客观依据以及

对其主观认知方法ꎮ
法兰克在«现实与人»中提出了以下理论:他人概念上接近将人作为物

品来看ꎬ而且当作完全自外的知觉对象ꎬ故“他者”是完全客观的现象ꎬ不可

含有真实的灵性ꎮ “他者”无灵性ꎬ而“自我”反而绝对有灵性ꎮ 在“自我”与
“他者”交际当中ꎬ“他”变成“你”ꎬ而你与我构成“我们”ꎬ因而对“你”的认

识同时含有自外客观的观察与自内主观的了解ꎮ 换言之ꎬ客观的“他者”融
合于主观的与我有关系的“你者”ꎬ由此便获得灵性了ꎮ

笔者认为ꎬ法兰克以“沟通”概念探索他人的有灵性ꎬ这一理论非常适

合描述个人概念以及个人像艺术的观念ꎮ “自我”从不与“他者”沟通ꎬ因
而在主观感觉上他者对于自我并没有影响ꎮ 所有与我有关的对象ꎬ并不

能当作无名的“他者”ꎬ不能用第三人称代名词来称呼沟通对象ꎮ 将与自

我沟通的对象都用第二人称代名词来指称ꎬ即是“你者”ꎮ “你者”即是

“要人”概念ꎬ亦是个人像观念之基础ꎮ 包括创造自我像时ꎬ画家将“我”
当作“你”ꎬ即是沟通对象ꎬ并同时采用自外及自内的看法ꎬ由自身企望掌

握其个性本质、人我异同、生死之理、自身内外互为表里的联系等等诸多

要点ꎮ 在观察另外一位个人(第二者)当中ꎬ因有沟通ꎬ故同样集合这两种

自外与自内的看法ꎮ 法兰克将他者即是第三者称为“客观现实”ꎬ而将

“你”即是第二者称为“深入生存的真实”ꎬ认为“你者”是完整而有灵性活

力的现象ꎮ
因西方个人像强调个人灵魂概念ꎬ故对“要人”的看法趋于主观ꎬ且牵涉

到西方哲学中有关“他者”的“有灵性”问题ꎮ 但中国文明并不探讨“他者”
的有灵性ꎬ中国“要人”观念仍是接近于客观的ꎮ 别尔嘉耶夫在«创造之意
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义»说出“人非是客观宇宙ꎬ而是主观心理性的宇宙”ꎬ􀃊􀁏􀁛但在中国思想中ꎬ人
系客观的微观宇宙ꎬ因此中国美学家采用天地、阴阳、五行等宏观宇宙之范

畴来阐明人物造型之理论ꎮ
艺术理论者日呢金云:“失去肖像风格而求物ꎮ”􀃊􀁐􀁒以此形容 ２０ 世纪初欧

洲文化不再重视肖像艺术ꎮ 由他所描述的观念是ꎬ肖像之风格在于表明“他
者”非物体的有灵性ꎬ而并不在于塑造客观的身体ꎮ 对他来说“人”和“物”
是反义词ꎮ 而在中文中ꎬ所谓的“个人”就是具体的“人物”ꎬ而“个人像”属
“人物画”之类型ꎮ

不过ꎬ虽然中华文明把人视为“客观的宇宙”ꎬ个人像艺术追求是从客

观的角度表现人身ꎬ但中国个人像的主题还是“要人”ꎬ五帝、尧、舜、禹、文
王、周公、孔、老等历史人物以及国家功臣都是客观的要人ꎮ 客观的要人

仍是必要的沟通对象ꎬ所以并非是与观众无关的“他者”ꎬ而且还是有客观

价值的沟通对象ꎬ故可称为“你者”ꎮ 在中华文明认为ꎬ这些人物的造型有

教化作用ꎮ
是故ꎬ在时空不同的多元个人像艺术中ꎬ“要人”概念总为个人像艺术的

基础ꎮ

(二) 个体的人物之位格与神帝之位格

若更进一步探讨“个人”概念ꎬ则可发现ꎬ“个人”概念实际上和对造物

者的认识具有根本的关联性ꎬ而造物者拥有唯一的个体性ꎮ 在世界宗教信

仰中既有强调世界统一源头之理念ꎬ亦有强调世界的二元或多元性ꎮ 若世

界源头的造物者被视为单一的ꎬ则整个文明体系的单一性被视为理想ꎮ 在

西方文明ꎬ也包括古埃及文化在内(虽然有多神ꎬ但世界源头还是单一的)ꎬ
便是如此ꎮ 在西方文明中神帝和人之位格是相近的概念ꎮ 在古埃及文化的

肖像艺术中ꎬ宗教上的意味及用途ꎬ非常明显ꎻ相对于此ꎬ欧洲的肖像艺术则

似区隔于宗教之外ꎬ因而学界罕将古埃及和近代欧洲的个人像混为综合性

的讨论ꎮ 但笔者以为ꎬ其基本概念相同ꎬ实可将之归于同一脉络来说明同一

􀃊􀁏􀁛
􀃊􀁐􀁒

«创造之意义􀅰谅解“人”之试笔»ꎬ页 １２１ꎮ
Н. И. Жинкин(日呢金)‹Портретные формы›(肖像形态)ꎬ页 ７—５２ꎮ
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系列的西方肖像传统ꎬ其内涵就在神与俗、圣与凡两者极端之间ꎮ 因西方文

明的崇拜对象大部分曾经当过历史人物ꎬ并且每一位小人物都被视为内含

着神帝之神灵ꎬ故西方的个人像与神像艺术确实难以区分ꎮ
从伊斯兰文明而言ꎬ这则是整个西方文明发展之第二极ꎮ 伊斯兰文明

也很明显地源自古埃及ꎬ并且ꎬ圣经旧约也是被伊斯兰文明传承的圣书ꎮ 此

外关键的是ꎬ伊斯兰教也是遵从独一无二造物者的一神文明ꎮ 伊斯兰教的

神帝观念一样来自犹太教ꎬ但伊斯兰文明比其他西方文化显得更具一元性:
仅承认无形貌的神帝之单一性ꎬ而不容许个人的个性ꎬ故少作个人像ꎮ

在此一比较中ꎬ华夏文明ꎬ既有一元性概念ꎬ如太一成岁、女娲生万物的

故事、道生一等ꎻ同时亦有二元性概念ꎬ如老子曰:“无ꎬ名天地始ꎻ有ꎬ名万物

母ꎮ”“有无之相生也ꎮ” “天下万物生于有ꎬ生于无ꎮ”􀃊􀁐􀁓此外ꎬ也有三元性概

念ꎬ如«谷梁传􀅰庄公三年»:“独阴不生ꎬ独阳不生ꎬ独天不生ꎬ三合然后

生ꎮ”«淮南子􀅰天文训»云:“道曰规始于一ꎬ一而不生ꎬ故分而为阴阳ꎬ阴阳

合和而万物生ꎮ”«太平经􀅰三者为一家阳火数五诀»:“无阳不生ꎬ无和不

成ꎬ无阴不杀ꎮ 此三者相须为一家ꎬ共成万二千物ꎮ”􀃊􀁐􀁔又有五元性概念等ꎬ并
且皆不相抵触ꎮ 在这样的思想脉络中ꎬ独一无二的人物个性显然不能成为

关键主流ꎬ但这种思想环境也不排除人的独特性概念ꎬ只是不像西一样特

别ꎮ
另一方面ꎬ造化源头ꎬ在一些文化中被视为崇高位格ꎬ但在另一些文化

则被视为网罗世界绝对造化原则之过程ꎮ 在西方文明中ꎬ神帝位格显然为

主流概念ꎬ而在中华文明则又是两种同时主流而不相抵触:如“帝”概念显然

是接近于位格ꎬ而“道”概念接近于五位格的过程概念ꎮ “道”虽无形态ꎬ但
有单一性而被视为造化原则之源头ꎮ

不过据笔者的考证ꎬ在先秦宇宙论中ꎬ最有代表性的是三元和三元合为

一体的造化概念ꎬ并且在“三元”之中ꎬ第一是表达无形无动之“虚位”概念ꎬ
第二反而是不停的过程概念ꎬ第三是二元之“和气”概念ꎮ 例如“太一”恒定

􀃊􀁐􀁓
􀃊􀁐􀁔

«道经»ꎬ一章ꎻ郭店«老子􀅰甲»ꎬ３７、１５ 简ꎮ
参见«春秋谷梁传注疏»ꎬ«十三经注疏»ꎬ台北:新文丰ꎬ２００１ 年ꎬ页 ２３９ꎻ«淮南子集释»ꎬ北京:中华书

局ꎬ１９９８ 年ꎬ上册ꎬ页 ２４４ꎻ«太平经注»ꎬ重庆:西南师范大学出版社ꎬ１９９６ 年ꎬ下册ꎬ页 １１２８ꎮ
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之虚位与“水”之永流以“天”合为一体而生天地ꎻ“恒先”之虚与“或”有之过

程以“气”联合而生生不宁等ꎮ􀃊􀁐􀁕

在多元的先秦文化中尚未有个人像之艺术ꎬ人形神像也极少出现于战

国晚期的墓葬里ꎬ如楚墓出土了两幅人物帛画ꎮ 虽然在学界均认为这是人

物像ꎬ即是墓主像ꎬ可是墓主像不能凭空而来ꎬ在没有深入的传统及相关的

信仰之下ꎬ古人不会造墓主像ꎬ而先秦中国根本不见这种传统ꎮ􀃊􀁐􀁖 笔者认为ꎬ
这两幅是神话中神人的造形ꎮ 第一幅帛画表现帝喾之妇简狄ꎬ而画的内容

可以根据屈原«天问»一句作为解释:“简狄在台ꎬ喾何宜? 玄鸟致贻ꎬ女何

喜?”夔龙为夏商人们崇拜的神兽ꎬ而凤为上帝派遣者ꎬ将卵送给简狄ꎮ 第二

幅帛画也可以用屈原«九歌􀅰河伯»辞来解释:“乘水车兮荷盖ꎬ驾两龙兮骖

螭ꎮ”􀃊􀁐􀁗这就是河伯ꎬ其造型与汉墓石刻表现出来的样子非常接近ꎮ􀃊􀁐􀁘

秦汉时期帝国社会的世界观还更加强调了人格神的崇拜以及宇宙之一

元性ꎮ 直至秦汉时ꎬ中华文明才形成了个人像艺术ꎬ秦汉艺术除了人形的神

仙之造型之外ꎬ已有历史人物和当时人物之造型ꎮ
以笔者浅见ꎬ圣人的崇拜才促进了形成个体的人物造型ꎮ 这一现象又

牵涉到“要人”概念ꎬ信仰中的“圣人”与社会“要人”ꎬ实际上都是“社会要

人”ꎬ具有独一无二的身份ꎮ
笔者所要强调的是ꎬ在思想方面ꎬ造物者概念与个人概念ꎬ几乎是一体

的ꎬ并且人物画形式离不开神像理念ꎮ 故若神帝被视为人形ꎬ则个人像艺术

在该文明视觉艺术中便会形成最伟大的传统ꎬ而且神像与人像连合成为主

流的艺术题材ꎬ如古埃及、古罗马以及最具代表性的基督教文明ꎮ 但若造物

者无人形ꎬ则该文明未必创作人像ꎬ长期会没有这种艺术ꎮ 虽然如此ꎬ在文

化发展过程中ꎬ一定会出现有人性的神物ꎬ或崇拜至圣、先师、文化英雄、帝
臣、神义代言人、传教师等等要人ꎬ并以其为创作肖像的开始ꎮ 在这类文明ꎬ

􀃊􀁐􀁕

􀃊􀁐􀁖
􀃊􀁐􀁗
􀃊􀁐􀁘

对于此问题之研究参见拙著:«‹郭店楚简􀅰太一生水›与‹上海博物馆竹简􀅰恒先›中造化三元概

念»ꎬ武汉大学简帛研究中心主编ꎬ«简帛研究»ꎬ２００７ 年第二期ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ页 １６７—１９２ꎮ
中国墓主像的来源乃是本人硕士论文的题目: Зарождение портрета в Китае «汉代人像来源»ꎮ
[宋]朱熹撰:«楚辞集注»ꎬ香港:中华书局ꎬ１９７２ꎬ卷二ꎬ页 １４ꎻ卷三ꎬ页 １４、１５ꎮ
观于这一问题之研究参见拙著:«Культурный феномен древнего Чу. Истоки китайской живописи»
(楚国文化现象ꎬ中国人物绘画来源)ꎮ
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个人像艺术虽并非主流类型ꎬ但也能代表该文化所具有的特色ꎮ 在此中华

文明之个人像艺术可作为代表性的例子ꎮ
若神帝有人形ꎬ则其位格就出现于人的个性ꎮ 在这样的概念之下ꎬ个

人像和神像艺术同样就通过人的个性、独一无二的位格来表达神帝的独

一无二的位格理想(以基督教文明艺术为例)ꎮ 但若神帝无形态、无位格ꎬ
则其便不能容于人的位格ꎮ 这样的文明创造个人像的目的ꎬ会提出排除小

我内在ꎬ而通过个人主观的偶然性或其临时的变体ꎬ来表达神意之客观性

(以苏菲像为例)ꎮ 虽然中华文明对个人像之“传神”用语是宋代才被决定

的ꎬ但在汉代尧舜、孔老等特定的人物像中ꎬ神义和人义从始就分不开ꎮ
的确是ꎬ在所有文化的发展中ꎬ人之意识与神之认知ꎬ均是一个思想过程ꎮ
人像仅次于神像ꎬ而人像之艺术皆从人格化神像发展而来ꎬ故继续保留神

像之的意味ꎮ
此外ꎬ神圣的崇拜对象都是神圣的沟通的对象ꎬ故意可用法兰克的理

论ꎬ神人一定是崇高的“你者”ꎮ 由此可以补充个人像之定义:

个人像是通过个体的人物表达宇宙观及神意之艺术ꎮ

不过要说明ꎬ并非是所有的人形的神像都可以视为个人像ꎮ 例如ꎬ在
上古文化中ꎬ神能够涵盖抽象与具象的形貌ꎬ并能带有类似自然生物的形

貌ꎬ包括会有动物或人物的形体ꎮ 但这些神还不是人物ꎬ更不是有个体自

身生命的人物ꎻ尤其是如果在该文化中ꎬ神不被视为实际的人物ꎮ 换言

之ꎬ如果文化中有塑造人形神像ꎬ但却不把神视为曾有具体生命的人物ꎬ
则其造像只能视为“神像”ꎬ尚没有个人像的意味ꎮ 例如ꎬ古希腊神物ꎬ虽
然有人形ꎬ但从未被当作具体的历史人物ꎮ 但若在古埃及文明艺术中ꎬ以
法老个人的面貌ꎬ来表达欧西里斯冥神帝ꎬ则这种“神像”同时也是“个人

像”ꎮ 同理ꎬ倘若我们承认ꎬ舜、尧、孔、老都是有个体生命的历史人物ꎬ那
么舜、尧、孔、老造型就是他们的个人像ꎬ不过因为他们是圣人ꎬ故其个人

像也是圣像ꎮ
进而言之ꎬ个人像的范围部分包含神像或圣像ꎬ但不完全涵括神像之范

围ꎮ 这一问题应以个人概念来评定ꎬ并且主要的准则是:该“神物”是否曾经

有个人的生活而可谓之“历史人物”? 如果圣人同时被视为历史人物ꎬ则其
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圣像也是个人像ꎮ

(三) 非文字而视觉性历史记载

由上所论述可知ꎬ个人像之源流与文明形成历史概念具有很密切的关

联性ꎮ 历史本身就是对人事的记载ꎬ而追求对人事的认识永久不被遗失ꎮ
法国史学理论者 Ｍａｒｋ Ｂｌｏｋ(１８８６—１９４４)曾说:“研究人与时间的学术谓历

史ꎮ”历史原即以人与时为基础ꎮ 个人像艺术的目的正好相同ꎬ即是追求将

具体的人物保留于永久的时间之中ꎮ 历史以文字记录的方法ꎬ来描绘历代

要人的行谊与事功ꎬ而个人像以视觉艺术的方法来确认该文化之英雄ꎮ 由

此可以补充个人像艺术的定义如下:

个人像并非是用文字记载而是用视觉艺术来表现历史ꎮ

相当耐人寻味的是ꎬ若非出于特殊的宗教禁忌ꎬ在各个文明中ꎬ个人像

艺术往往与历史著作并列同出ꎬ例如ꎻ古希腊希罗多德(Ｈｅｒｏｔｏｄｅꎬ４８０—４２５)
和海尔马型式的国王像ꎬ或者司马迁与汉代早期的特定的人物像ꎮ 而且未

曾有过历史概念的文化ꎬ则从未出现过个体的人物形象ꎮ
历史本身不是在讲解人所崇拜的“要神”ꎬ而在描绘历代“要人”ꎮ 历史

与个人像艺术同样追求深入体察自身与他者ꎮ 况且ꎬ在现代史学中很热门

的论题即是他者的有灵性以及现代人与古人心理沟通的方法ꎮ ２０ 世纪初历

史学家 Ａ. Ｓ. Ｌａｐｐｏ￣Ｄａｎｉｌｅｖｓｋｉｙ 在«历史方法学»提出以下概念:“古代文献诠

释过程就是在实现他者的有灵性ꎻ理想的诠释ꎬ则诠释者的意识得到将自己

与该文献作者的等同程度ꎮ”􀃊􀁐􀁙换言之ꎬ史学也是超越时空的人际沟通ꎬ而其

方法又在将“他者”经过与自我的联合ꎬ使得变成“你者”而组成跨越时空的

“我们”ꎮ 因此历史著作与个人像在各方面都显示出一体的概念ꎬ且个人像

与史画之关联性又颇为密切ꎮ
不过ꎬ并非所有的史画都有个人像的意味ꎬ若仅描绘民众而没有表现出

个体的历史英雄ꎬ则这些作品当摒除在个人像范围之外ꎮ

􀃊􀁐􀁙 А. С. Лаппо￣Данилевский(Ａ. Ｓ. Ｌａｐｐｏ￣Ｄａｎｉｌｅｖｓｋｉｙ) «Методология истории»(«历史方法学»)ꎬСпб.
(圣彼得堡)ꎬ １９１０￣１９１３ꎬВып. ２ꎬс. ４０９. (册二ꎬ页 ４０９)ꎮ
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总　 结

承上所述ꎬ肖像艺术定义为“个人像”ꎬ在时空所有的文化中盖艺术有如

下特质:

不论造型的方式和功能为何ꎬ以个人为主体ꎬ而通过个体的人物展

现该文化世界观之艺术品谓之“个人像”ꎮ 指出具体人物之任何标志ꎬ
如个性的形貌、个人的名号、具体的人物典范的象征ꎬ或其他足以指定

某个人的方法ꎬ皆可被视为个人像之标志ꎮ 具有具体人物之任何标志

的造型都是个人像之作品ꎮ 从个人主体出发ꎬ个人像艺术范围介于神

像和史画之中ꎬ故个人像既部分涵盖了神像与圣像之范围ꎬ亦部分涵盖

了史画之范围ꎮ 换言之ꎬ个人像范畴包涵三种概念:其一为社会承认的

重要人物ꎬ其二为对造物者的认知ꎬ其三为对历史的理解ꎮ 各文明中这

三种概念的相似和差异ꎬ塑造了不同文明个人像相异的形象ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

论韩国书艺之东国真体及其美学①

———以李溆«笔诀»为中心

金演宰

一、 引　 言

东亚文化所追求的整体的人文精神ꎬ用一个术语来说ꎬ就是“天人合

一”ꎮ 所谓“天人合一”ꎬ既是指天道与人道的统一ꎬ也是人作为位格(ｐｅｒ￣
ｓｏｎ)所要实现的普遍理念ꎮ 如果说位格的本质在于真、善、美的统一ꎬ则可

以说ꎬ真是天道的显现ꎬ而善是人道的显现ꎬ美是显现什么的呢? 就是艺道ꎮ
艺道蕴涵着人关于审美或艺术的最高精神境界的感性表象ꎮ

作为一种精神境界的艺道何以被确立和规定呢? 这既是究明美学与艺

术哲学之特性的根本问题ꎬ又是构筑东方美学所固有的领域的关键ꎮ 其中

心是“美”的观念②ꎮ “美”的观念含有一种特定的方式ꎬ它是指主体(艺术家

或鉴赏者)和客体(艺术或艺术作品)的关系ꎮ 当论及这两方的关系时ꎬ有三

个层次ꎬ即原理、对象和境界ꎮ 为一个事物(无论具体的或抽象的)的对象

①

②

本论文是修改补充在韩国发表的文章ꎬ原文发表在«人文科学»４２ 集ꎬ成均馆大学人文科学研究所ꎬ
２００８ 年ꎮ
东方美学的“美”观念大概有两个方面ꎬ即范畴论和艺术论ꎮ 前者包括形神论、虚实论、言意论、意境

论等等ꎬ而后者则是画论、诗论、书论、乐论等等ꎮ 范畴论是关于原则的理论ꎬ即揭示艺术中的普遍的

符号或象征机制ꎬ而艺术论则是关于原理的理论ꎬ即这一机制在个别艺术的领域中如何具体运用ꎮ
无论何者ꎬ在东方美学中最重要的是如何在主体和客体之间再现或表现审美意识或艺术精神ꎮ 这种

方法论有三个部分ꎬ即“观物取象”的方式、“立象尽意”的原理、“境生于象外”的境界ꎮ 这三个部分

有着紧密的联贯性ꎬ从而构成东方美学的基本构架ꎮ 参考王振复:«周易的美学智慧»(湖南:湖南出

版社ꎬ１９９１ 年)ꎬ１７５—１８１ 页ꎮ
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化ꎬ必须有某种原理或原则ꎬ按照这种原理或原则实现为对象ꎬ称之为艺术

作品ꎬ既艺术家在这一作品中显现出某种体验的境界ꎬ又可以为鉴赏者体会

到这种境界ꎮ 所以ꎬ可以说ꎬ“美”的观念就出现在这层次的循环上ꎮ 在这个

循环上ꎬ通过符号或形象的表象能够促动一种再现和表现的机制ꎬ艺术性或

艺术精神即是从这种机制中发挥出来的ꎮ 当论及这种艺术性或艺术精神的

发挥时ꎬ可以将“美”的观念分殊为“美的原理”、“美的对象”和“美的境界”ꎮ
在朝鲜时代的“东国真体”的传统脉络下ꎬ也可以清楚地体察出上述美

学问题ꎮ 所谓“东国真体”ꎬ是指 １７ 世纪朝鲜时代的中后期出现的一种新的

书法潮流ꎮ 一般来说ꎬ“东国真体”的传统从李溆③开始ꎬ经过尹淳④ꎬ再到李

匡师⑤ꎬ构成了一条完整的学脉ꎮ 李溆是开山ꎬ尹淳承前启后ꎬ而李匡师则是

集大成者ꎮ 本文围绕着李溆的书艺理论ꎬ阐明其美学的特质ꎬ即主体对象化

为客体的特定方式是什么? 如何发挥为艺术精神? 李溆的书艺美学的核心

就在于此ꎮ 他的«笔诀»一书ꎬ通过易学的思维模式来解剖这种特定方式ꎬ从
而确立起关于书艺的哲学基础ꎮ 在这个意义上ꎬ李溆被评为韩国最初的书

艺理论的奠基人ꎮ 再后来发展到李匡师的«圆峤书诀»ꎬ完成了作为韩国书

艺精髓的生命性和精神境界ꎮ
本文试图通过“易学的想象力”的范畴ꎬ来分析李溆的书艺美学ꎮ 所谓

“易学的想象力”就是在«周易»的概念、范畴和命题的基础上ꎬ关于宇宙秩

序及其生命变化的全一论构想ꎮ 李溆的全一论思维是按照易学的解释模

式ꎬ如易、太极、阴阳、象数、经权、心法等发挥出来的ꎮ 从他书艺理论的方法

论和范畴论来看ꎬ本质在于美的原理、美的对象和美的境界的一种谐调统

合ꎮ 这种统合蕴涵着怎么设定书法的原则ꎬ将之应用于书艺的技巧ꎬ从而最

后提高书道的境界ꎮ 它的意义在于天道、人道和艺道的三位一体的结构ꎮ

③

④

⑤

李溆(１６６２—１７２３)ꎬ字澄之ꎬ号玉洞、玉琴散人ꎬ私谥弘道先生ꎮ 著有«弘道遗稿»ꎬ生前未刊ꎮ 他的

书艺理论书«笔诀»载在本书的十二卷下篇ꎬ由十七章构成ꎮ «笔诀»既涉及书艺理论ꎬ又涉及作书技

法ꎬ并广泛地批评一些中国和韩国的书艺家ꎬ遵从中国王羲之(３２１—３７９)ꎬ而将他的笔法作为书艺的

正统ꎮ 著名的«星湖 说»的作者李 (１６８１—１７６３)是李溆之父李夏镇的爱妾的第二子ꎮ
尹淳(１６８０—１７４１)ꎬ字仲和ꎬ号白下ꎮ 他是朝鲜阳明学的代表人物郑齐斗(１６４９—１７３６)的门人之

一ꎬ他的学问就是由阳明学和实学构成的ꎮ
李匡师(１７０５—１７７７)ꎬ字道甫ꎬ号圆峤ꎬ尹淳弟子ꎮ 他完成了自己独特的、强调纯粹精神性的“圆峤

体”ꎬ他的书艺理论著作是«圆峤书诀»ꎮ
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天道是人道的典型ꎬ而艺道是人道的显现ꎮ 在这个意义上说ꎬ艺道就是天人

合一的普遍理念的表象之结晶体ꎮ 李溆的书艺美学不但为韩国书艺理论开

辟了“东国真体”的源流ꎬ而且为东亚思想和文化的易学性格提供了重要的

端绪ꎮ

二、 书法的纲领与美的原理

(一) 生命观与变易的原理

　 　 李溆重视儒家传统的宇宙生成论ꎬ按照易学思维的观点来揭示世界观ꎬ

即宇宙的本原及其派生过程的问题ꎮ 特别是他继承了«周易»的直观通察的

思想ꎬ认为生命的原理流行在天地运行之中⑥ꎬ进而认为其原理表象为阴阳

之气及其交互关系ꎬ据此可以把握一切变化的先验原则ꎮ 他说:

天地之间ꎬ生气盈溢ꎬ数无不备ꎬ只是交易、变易而已ꎮ 变易者ꎬ一
气流行而变化也ꎮ 交易者ꎬ两气待对而推荡也ꎮ⑦

宇宙充满着的生命之气ꎬ表示出在天地结构中运行的存在论方式ꎬ它是

通过直观的感应来体现一切存在及其变化的原理ꎬ在这个过程中数的机制

发挥着作用ꎮ⑧ 李溆以“交易”和“变易”来说明数的机制ꎮ 这两个术语源出

自朱熹关于周敦颐«太极图说»中的两仪的解释ꎮ 周敦颐说:“一动一静ꎬ互
为其根ꎬ分阴分阳ꎬ两仪立焉ꎬ阳变阴阳ꎬ而生水火木金土ꎮ 五气顺布ꎬ四时

行焉ꎮ”两仪意味着动和静交替的显现方式ꎮ 对这段话ꎬ朱熹在«朱子语类»

⑥

⑦
⑧

在«周易»中ꎬ“易”一词含有一种直观通察的涵义ꎮ 它具有人们感应宇宙中的天地万物ꎬ而在有机

的、全一的关系上给予理解的世界观ꎮ «系辞传上»说:“易与天地准ꎬ故能弥纶天地之道ꎮ”这意味着

«易经»是体验自然界的运行及其秩序的产物ꎮ 其中蕴涵着万事万物生成、成长和消灭的变化过程ꎮ
关于其本质ꎬ«系辞传下»说:“易ꎬ穷则变ꎬ变则通ꎬ通则久ꎮ”«周易»通过变通的辩证方式来揭示生命

性的原理ꎬ以象数的符号体系表示其原理中的对应显现方式ꎬ即阴阳的性质ꎬ或刚柔的性格ꎬ或动静

的样相ꎮ 在这个意义上ꎬ«系辞传下»说:“天地之大德曰生ꎮ”
李溆«笔诀»ꎬ«弘道遗稿»第十二卷ꎮ 本文所引李溆之说ꎬ皆出此书ꎬ不复一一注明ꎮ
李溆对数的看法基于邵雍的象数学立场ꎮ 邵雍从«周易»的卦象中推理数学的演绎方式ꎬ据此揭示

八卦和六十四卦所表象的时空的宇宙生成论ꎮ 他认为ꎬ只有在数的变化基础上ꎬ才存在着象ꎬ亦即

“数生象”ꎮ 这种特征的学术在易学史称之象数易学ꎮ
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卷六十五中说:“易有两义ꎬ一是变易ꎬ便是流行底ꎻ一是交易ꎬ便是对待底ꎮ”
他认为ꎬ宇宙中具有阴阳之气互相变化的原则ꎬ并以“变易”与“交易”来说

明这一原则ꎮ 从“易”的角度来看ꎬ“变易”是指阴和阳全一的流行ꎬ而“交
易”则是阴和阳相关的过程ꎮ 在李溆看来ꎬ这两种关系贯穿在整个时空之

中ꎬ其规律性就是数的先验原则ꎮ 一个气分为两个气ꎬ但一个气本来不包含

两个气ꎮ 关于其先验原则ꎬ他继续地说:

变则交易在其中矣ꎬ交易则变易在其中矣ꎬ其交易也便是变易也ꎬ
其变易也便是交易也ꎮ

“变易”和“交易”的关系有一种辩证的方式ꎬ如相辅相成或物极必反ꎮ 这种

方式是阴阳有机联贯的全一论的变通ꎮ 特别是他从易图学⑨的脉络上说明

“交易”的相关过程ꎮ 他认为ꎬ关于宇宙的本原、生成和变化的图式基于«河
图»和«洛书»的原理ꎮ 他说:

人但知交易之为交易ꎬ而不知交易之为通有、无也ꎮ 然其交易也ꎬ
因其所固有ꎬ非有待于外也ꎮ 观于«河图»之为«洛书»ꎬ及«河图»数之

互相交易而成六十四卦者ꎬ可见矣ꎮ

按生命的原理发挥的有无关系ꎬ也是宇宙生成论的内涵之一ꎮ 这种关系具

有直观通察的先验性ꎬ这种先验性的根源就是«河图»和«洛书»ꎮ «河图»是
按八卦的方位设定的ꎬ«洛书»则按八卦的形象设定ꎮ 李溆理解的“交易”是
将对万事万物的直观通察表象为基于数的方式的八卦及六十四卦ꎮ «河图»
的数􀃊􀁉􀁒ꎬ必然具有万事万物的存在论原理ꎮ 这里强调的是数的先验性ꎮ 他认

为ꎬ存在论的原理基于阴阳的变通方式ꎬ归之为数的原则ꎬ进而这原则所显

现的产物就是六十四卦ꎮ 所以说ꎬ宇宙的时空间的原理是通过数的先验原

⑨

􀃊􀁉􀁒

所谓易图学在易学史属于象数学的系列ꎮ 它按照象数等易理通过图式再现宇宙观ꎮ 汉代的卦气说

为其开端ꎮ 到宋代ꎬ依照«易传»“河出图ꎬ洛出书ꎬ圣人则之”(«系辞传上»)的说法ꎬ关于«河图»和
«洛书»的各种解释出现了ꎬ其内容上加以了神秘主义的色彩ꎮ 易图学的一些图式ꎬ大多基于«系辞

传»的大衍之数和天地之数ꎬ而与四时、二十四节气等的天文气象贯通ꎮ 从哲学上说ꎬ这些图式和解

说ꎬ也包含了世界观ꎬ即对宇宙的认识ꎮ
按照«河图»之数ꎬ１、２、３、４、５ 是生数ꎬ而 ６、７、８、９、１０ 则是成数ꎮ 在生数中ꎬ１、３、５ 为阳数ꎬ是三个ꎬ而
２、４ 为阴数ꎬ是两个ꎮ 所以«说卦传»说:“参天两地而倚数ꎮ”
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则来直观的结果ꎮ 李溆的易学观ꎬ特别包容“易”的直观通察的观点ꎬ是基于

当时性理学中的象数学和易图学的传统的ꎮ 关于李溆的书艺美学ꎬ也要从

这一脉络上加以讨论ꎮ

(二) 书法的运用与易象

首先ꎬ李溆把书法归结到易理的运用ꎬ即八卦的方位ꎬ他说:

书本于易ꎬ易有阴阳ꎬ有三停ꎬ有四正ꎬ有四隅ꎮ

易理基于生命的阴阳ꎬ在卦象上表现为三停、四正和四隅ꎮ 三停作为天、地、
人的三个位置ꎬ是显现阴阳的生命性ꎮ 四正、四隅则是指显现八个方位ꎬ四
正是正北、正东、正南、正西ꎬ四隅是西北、西南、东北、东南ꎮ 在李溆看来ꎬ对
于宇宙的时空结构的直观通察ꎬ也反映到书法上ꎬ它是易象的方式ꎬ也是按

照«河图»和«洛书»所表象出来的ꎮ 李溆说:

书本河洛ꎬ字形方象八卦与九畴也ꎮ 书有方位ꎬ方位之圆与缺ꎬ吉
凶生焉ꎮ 屈伸者ꎬ体鬼神也ꎮ 变通者ꎬ体四时也ꎮ

书法也是基于«河图»和«洛书»的数而构成的ꎮ 总的来说ꎬ书法的形象基于

宇宙万物的原理ꎬ即八卦的位置和九畴的法则􀃊􀁉􀁓ꎬ而且笔画运用的关键在于

是否符合四正和四隅ꎬ即八方位的结构ꎮ 四正规定纵画和横画的位置ꎬ而四

隅则是规定倾画的位置ꎮ 所以ꎬ是否按八方位(归之为吉凶的结果)来运笔

是评价艺术作品的重要原则ꎮ 在这个意义上ꎬ李溆说:“方位之圆与缺ꎬ吉凶

生焉ꎮ”值得主意的是ꎬ从笔画的方位变化可以找到书法的形式原理ꎬ并且从

一字可以扩展到一篇的章法ꎬ李溆说:

章亦有法ꎬ一章之法ꎬ大行小行相间ꎬ四正四偶与中相应ꎬ方是成

局ꎮ

按照四正和四隅的方位来布局谋篇ꎬ还要有所变化ꎮ 具体地说ꎬ要灵活运

用ꎬ如鬼神之不测与四时之变通ꎬ他说:

􀃊􀁉􀁓 “九畴”出自«尚书􀅰洪范»ꎬ指治理天下的九条大法:五行、五事、八政、五际、皇极、三德、稽疑、庶徵、
五福六极ꎮ
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作字之法ꎬ造化无穷ꎬ能知一字万变ꎬ众画一气ꎬ沖气相化之妙ꎬ方
是知书ꎮ

书法是线的变化ꎬ可以说就是变化无穷的造化的显现ꎬ表象了天地间存在着

不断流行的气的运动ꎮ 气的运动作为生命力发挥ꎬ也可以体现在书法的线

上ꎮ 卦象的原理和书法的形式可以相互统一ꎬ卦象和书法的本质都在于生

命的变化ꎬ卦象是摹写这种变化的原理ꎬ而书法显现它ꎮ 摹写和显现基于同

一生命性的原理ꎬ就形象的角度而言ꎬ只有再现的差别ꎬ即间接性和直接

性􀃊􀁉􀁔ꎮ 可以说ꎬ这就是李溆适用书法的“易学想象力”的构想ꎮ 在他看来ꎬ易
学提供了揭示书法本质的解释模式ꎮ 他用易学的解释模式来揭示书法中的

生命性及其精神境界ꎮ

(三) 字体的形式与经权之道

李溆注意到易学中的经权说ꎬ并灵活地运用此说来解释字体的形式ꎬ他
说:

字法有经有权ꎮ 守常者ꎬ经也ꎮ 趋时者ꎬ权也ꎮ

写字之法有固定的原则ꎬ又有灵活的变通ꎮ 李溆将之视为经与权的互用ꎬ具
体地说:

左阳右阴ꎬ阳升阴降ꎮ 阳轻阴重ꎬ字象阴ꎬ右必重低于左ꎬ右重低ꎬ
经也ꎮ 有时乎变通ꎬ随时盈缩ꎬ妙在其中矣ꎮ

字体的构成是从阳画开始ꎬ而终结于阴画的过程ꎮ 笔画刚开始ꎬ如阳气轻松

地上升ꎬ笔画将要结束ꎬ如阴气沉沉地下降ꎮ 构成字体的基本标准是左阳高

于右阴ꎬ即“右必重低于左”ꎬ这是经道ꎻ同时ꎬ还可以依照时空的变化ꎬ作为

“变通”ꎬ即“随时盈缩ꎮ”这是权道ꎮ 经道是指字体的形象和字与字之间的

统一原则ꎬ而权道则是指它们的灵活运用ꎬ所以说:

凡书法主中心而已ꎮ 其有异同者ꎬ损益也ꎻ损益者ꎬ变通ꎻ变通者ꎬ
趋时也ꎻ趋时者ꎬ权也ꎮ 其变通自然而然也ꎬ非有作为也ꎮ

􀃊􀁉􀁔 参考朱良志:«中国艺术的生命精神»ꎬ安徽:安徽教育出版社ꎬ１９９８ 年版ꎬ２２５ 页ꎮ
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字体的形象及字之间的联贯性在于变通———即“损益”———的运用ꎮ 为了表

现字体和篇章中的形象与形象的流动ꎬ把握书法的“中心”是非常重要的ꎮ
这一“中心”遵循均衡和调和的微妙原则ꎮ 他说:

有一字兼两字之位而不为大者ꎬ歉于一位而小能敌大者ꎬ权而合

宜ꎬ妙在通变ꎮ

由字而篇ꎬ应该能表现出书法家的意识或意志ꎮ 书法家通过自己的直观通

察ꎬ从字与篇的形象或形象的流动中表现自己的主体意识ꎮ 在这个意义上ꎬ
李溆说:“凡用笔构字之法ꎬ必须眷恋ꎬ主画随意通变ꎬ妙在其中ꎮ”他认为ꎬ为
了表现出主体意识ꎬ可以在经道的基础上ꎬ通过权道来变通再现与表现的方

式ꎮ
那么ꎬ权道的本质是什么呢? 李溆认为ꎬ就是中道􀃊􀁉􀁕ꎬ他说:

又有一义ꎬ有两字相照而互相顾恋凝为一意者ꎬ有三字四字以至全

行凝为一意ꎮ 其要在于权ꎮ 其上下进退轻重缓紧而损益之ꎬ归于中而

已ꎮ

字与字之间的和谐要归于中道ꎬ进一步说ꎬ经道与权道之间的和谐也是中

道ꎮ 李溆说:

常例者ꎬ经也ꎮ 通者ꎬ权也ꎮ 经而无权則固滯也ꎻ权而背经則诡妄

也ꎻ权而合经方是得中ꎮ 合经圣ꎬ贤之权也ꎮ 反经ꎬ诈术家之权也ꎮ 何

谓圣贤之权ꎬ宜而时中也ꎮ

这段话论述了书法的基本原理ꎬ即经道和权道的统一ꎮ 从方法上说ꎬ按经

权之道的微妙运用是至关重要的ꎮ 所以李溆说:“行有直者有屈者ꎬ随时

处变ꎬ方能相济ꎮ”其本质就是以“时中”或“中正”为内容的中庸或中道的

原则ꎮ 在这个意义上ꎬ他说:“盖章行之法ꎬ如律法之平仄ꎬ有正法焉ꎬ亦有

变法焉ꎬ变而得中ꎬ方是合权ꎮ”可以说ꎬ李溆的书艺美学是按照易学中论

经权之道来发挥的ꎬ通过经与权的变通和中道ꎬ他确立了书法之“美的原

􀃊􀁉􀁕 «尚书􀅰大禹谟»云:“人心惟危ꎬ道心惟微ꎬ惟精惟一ꎬ允执厥中ꎮ”心有两种ꎬ即“人心”和“道心”ꎮ
“人心”由于很可能流行到私欲ꎬ所以危险ꎬ而“道心”由于不容易达到ꎬ所以隐微ꎮ 由于心有微妙的

作用ꎬ人可以通过不断的努力实现现“道心”和“人心”统一ꎬ这种统一的原则即中道或中庸ꎮ
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理”的大原则ꎮ

三、 书艺的技巧与美的对象

(一)笔画的生动与象数学

　 　 书法的美在于字体的表现力ꎬ那么ꎬ如何说明书艺的技巧? 关键是笔

画的表象性ꎮ 李溆注意到运用笔画的方式即运笔法ꎬ其内的属性在于笔

力ꎮ 笔力的核心又是什么呢? 关键是构成笔画的结构的整体性ꎮ 这里笔

画的本原性以及由本原而派生的变化ꎬ是十分重要的ꎬ其表现为“三停”和
“三过”ꎮ

首先ꎬ李溆用易学的模式来揭示笔画的本原性及其派生的变化ꎮ 他说:

画始于侧ꎬ侧者ꎬ点ꎮ 点者ꎬ一也ꎮ 点者ꎬ阴阳欲分未分之象ꎮ

作为笔画变化的起始的点ꎬ具有如阴阳互相变动之前的“一”的本原性ꎮ
“一”的概念基于象数易学的思维方式ꎮ 按照邵雍的见解􀃊􀁉􀁖ꎬ就太极和阴阳的

关系而言ꎬ以太极为一ꎬ以阴阳为二ꎮ 所谓的“一分为二”蕴涵着一生二ꎬ但
一自身不包含二的内容ꎮ 所以ꎬ笔画的点含有太极的意思ꎮ 笔画的点不是

既定的ꎬ而是能生发出多样的线条ꎮ 在本原性的意义上ꎬ他说:“原其始ꎬ起
于而已一侧也ꎮ”“一”蕴涵着万事万物变化的根源ꎬ即太极ꎬ由它派生的全一

论的过程显现为笔画的变化ꎮ 可以说ꎬ在本原及其派生的脉络􀃊􀁉􀁗来看ꎬ一点

不是固定的停止状态的形象ꎬ而是含有变化的可能性的形象ꎮ
李溆以笔画的原初性说明“三停”的原理ꎬ以笔画的连续性说明“三过”

的原理ꎮ 字体的笔画有按“变易”和“交易”的关系而形成的某种数的规律ꎬ
籍此规律可以提高笔画的生命性ꎮ 首先ꎬ李溆揭示“三停”概念:

􀃊􀁉􀁖

􀃊􀁉􀁗

关于邵雍的形上学宇宙论ꎬ参考朱伯 «易学哲学史»第二卷ꎬ北京:昆仑出版社ꎬ２００５ 年ꎬ１７４—１８５
页ꎮ
«周易»的类推思维方式基于卦象的逻辑架构ꎬ显现为组合蓍草而求卦的过程ꎮ 特别是求卦的方法

是由数的排列和组合的演绎法则决定的ꎮ «系辞传»解释这方法ꎬ说:“八卦而小成ꎬ引而伸之ꎬ触类

而长之ꎬ天下之能事毕矣ꎮ”由八个的经卦卦象构成六十四卦的别卦卦象ꎬ进而将扩展到万事万物ꎮ
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阴阳如何? 两画相对ꎬ为阴ꎻ三画相连ꎬ为阳ꎮ 画象阳ꎬ故必有三

停ꎬ三停非相连之义乎? 三停之中ꎬ亦自有停ꎬ三其三ꎬ九也ꎮ

李溆所取的数ꎬ二和三ꎬ这两个数是易学中的易数ꎬ来源于«说卦传»所谓的

“参天两地而倚数”ꎬ«河图»也是根据这样的数产生出来ꎬ主旨是以阳的生

数和阴的成数设定天地的架构ꎮ 即只有阴阳之数的互相配合ꎬ天地之气才

能生成并变化为万事万物ꎮ 李溆认为字体要有生命性ꎬ则应该使笔画表象

为阳ꎬ即生数三ꎬ所以他说:“画象阳ꎬ故必有三停ꎮ”运笔的动作ꎬ如阳爻的运

动ꎬ保持“三停”的原初性ꎬ为笔画的变动或流行奠定基础ꎬ在这个基础上ꎬ还
可以有进一步的变化ꎬ故而“三停之中ꎬ亦自有停”ꎮ

另一方面ꎬ为了说明笔画的运动ꎬ李溆又揭示了“三过”概念ꎮ “三过”
是关于笔画的连续性ꎬ显现出笔画的变动和流行ꎮ 他说:

运笔有三过ꎮ 何以必三过之也ꎬ三过之ꎬ则笔锋由画中行ꎬ始、中与

终相连续而相照应ꎮ

表现笔画运动的“三过”是个连续过程ꎬ在一般程序上称之入笔、送笔、收笔ꎮ
笔的变动有从连续的动作中表出的生命性ꎬ即气势的流行ꎮ 从开始ꎬ历中

间ꎬ到结束ꎬ相互连续ꎬ互相照应ꎬ形成一个整体ꎮ 在李溆看来ꎬ笔画的运动

是原初性和连续性的统一ꎬ即“三停”和“三过”相谐调的过程ꎮ 这个过程不

是分离地进行ꎬ而是同时地、合致地进行ꎬ这样才能揭示笔画的动态流行ꎮ
他总结说:

画谨始终ꎮ 画必谨始而虑终ꎬ未有不谨始而善终也ꎻ亦未有不虑终

而能成也ꎮ 虑始虑终ꎬ中在其中矣ꎮ

这段话揭示了动态的流行在笔画的运动上的重要性ꎮ 这种动态的流行决定

了笔力ꎮ 笔力不是由无节制的冲动发生的ꎬ它既有节制ꎬ又有专注ꎬ集中全

力ꎬ始终如一地发挥出来ꎮ
笔画所表达出的“三停”和“三过”的动态过程ꎬ其核心是什么? 核心即

是生命力ꎮ 李溆具体地说:

所谓三过折笔云者ꎬ何也? 三停笔之谓也ꎮ 停处必须凝融ꎬ过处必

须紧健ꎬ健使能平穩ꎬ融使能精紧ꎮ



１８６　　 意象(第三期)

从笔力来看ꎬ“三停”有简洁的特点ꎬ而“三过”则有紧密的特点ꎮ 这样一来ꎬ
简洁和紧密统合而成的笔力ꎬ即是书艺的生命力ꎮ 特别是在“三过”中反映

出来的书法技巧ꎬ李溆用易学中的从元到贞的天道力量􀃊􀁉􀁘来譬喻ꎬ他说:

停含行意ꎬ行含停意ꎮ 是曰停而行ꎬ行而停ꎮ 停而行ꎬ贞中含元也ꎮ
行而停ꎬ元中带贞也ꎮ

运笔的动作是停与行的交互过程ꎬ其间保持了“元亨利贞”的整合性ꎮ «周
易»所谓的“元亨利贞”的力量ꎬ是说明宇宙全一性的ꎬ李溆用这种力量来解

释书艺的和谐统一ꎬ说明书艺中蕴涵的犹如天道一样的生命力ꎮ 他说:“画
欲其生而不欲其死ꎮ 画画留神ꎬ毋得放过ꎮ”要使笔画具有生命力ꎬ就要灵活

处理好元与贞或阴与阳的相关性ꎮ 总的来说ꎬ书艺要以生命力为内涵ꎬ通过

“三停”和“三过”形成富有生动感的表象ꎮ

(二) 笔体的运用及其表象性

李溆按照从八卦到六十四卦的类推方式说明笔画的扩展ꎬ认为笔画是

按易的模式派生的ꎮ 他说:

侧之变有三ꎬ纵、横、斜而已ꎮ 引伸触类ꎬ则各有其变ꎮ

侧即点ꎬ表象阴阳的性质或动静的样态ꎬ由此点开始ꎬ生发出各种笔画的变

化ꎮ 这一过程就像是由阴阳派生四象􀃊􀁉􀁙的生成方式ꎮ 他说:

画有阴阳ꎬ勒自左而进ꎬ老阳也ꎮ 努自上而降ꎬ老阴也ꎮ 策、趯之

属ꎬ少阳也ꎮ 琢、撇之属ꎬ少阴也ꎮ
画有四象:勒者进画ꎬ老阳也ꎻ努者退画ꎬ老阴ꎻ策与两趯等画ꎬ少

阳ꎻ琢、撇、磔等画ꎬ少阴ꎮ

勒画和努画分别以老阳和老阴为属性ꎬ其他笔画如策、 、琢、撇、磔ꎬ以少阳

和少阴为属性ꎮ 笔画的种类和形象是符合阴阳和四象的表象性的ꎬ还可以

􀃊􀁉􀁘

􀃊􀁉􀁙

六十四卦的基本卦即乾卦和坤卦ꎬ它们既是其他六十二卦的源流ꎬ又表象万事万物的存在方式ꎮ 按

照天的性质ꎬ乾卦被解释为“健”的属性ꎬ而按照地的性质ꎬ坤卦被解释为“牝马”的“顺”ꎮ 乾卦和坤

卦的力量都显现为“元亨利贞”的四德ꎬ蕴涵着宇宙观的本质ꎬ即统一性的生命力量ꎮ
阴和阳的象重叠在一起ꎬ变为四象ꎬ即太阳、少阳、太阴、少阴ꎮ 这中重叠含有阴阳的象与数ꎮ
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通过五行的原理ꎬ进一步增强其生动性ꎮ 李溆说:

画有上中下左右ꎮ 画有八方ꎬ五行具焉ꎮ 生克推焉ꎬ吉凶生焉ꎮ

笔画的架构在字体上有适合的紧密关系ꎮ 这一关系可以通过八卦方位和五

行生克􀃊􀁉􀁚表现出来ꎮ 李溆认为ꎬ是否符合这样的原理ꎬ决定了字体的好或不

好ꎮ
李溆对于八卦方位的描述是依据«说卦传»􀃊􀁉􀁛ꎬ以及邵雍的先天方位

图􀃊􀁊􀁒ꎮ 他说:

横画ꎬ从左而进于右ꎬ象天行也ꎮ 竖画ꎬ自上而降于下ꎬ象地道也ꎮ
斜画ꎬ或升或降ꎬ象水火也ꎮ

这段话说明横画和竖画是效法乾卦和坤卦的ꎬ按照先天方位图ꎬ乾天坤地ꎬ
乾南坤北ꎬ这两个卦是定位的卦ꎬ横与竖的变化ꎬ要基于南北中轴线来定位ꎻ
斜画则是效法坎卦和离卦的ꎬ坎水离火ꎬ坎西离东ꎬ这是一条水平线ꎬ各种斜

画或升或降ꎬ都是相对于这条水平线的变化ꎮ 可见乾、坤、坎、离的四正卦是

构成字体结构的基准ꎮ 他进一步说:

画有四正、四隅ꎮ 努为经ꎬ当左右与中ꎮ 勒为纬ꎬ分南北与中ꎮ 磔、
撇、策、趯之类分当四隅ꎮ 唯侧如五行之土ꎬ东西南北四隅ꎬ无处无之ꎮ
(玉洞注:南北为经ꎬ东西为纬)

以侧点为中心ꎬ如五行中的土ꎬ而以四正和四隅的位置为画的构成方式ꎮ 具

体地说ꎬ努的竖画和勒的横画ꎬ占据东西南北的正方位ꎬ即四正ꎬ而斜画即

磔、撇、策、 等各居于自四正方位之间ꎬ即四隅ꎮ 这种位置的规定复含有虚

􀃊􀁉􀁚

􀃊􀁉􀁛

􀃊􀁊􀁒

按照周敦颐的«太极图»ꎬ火、水、木、金、土五行之间具有相生和相克两种循环过程ꎮ 相生的过程是

木生火、火生土、土生金、金生水、水生金ꎬ而相克的过程则是木克土、土克水、水克火、火克金、金克

木ꎮ
«说卦传»说:“天地定位ꎬ山泽通气ꎬ雷风相薄ꎬ水火不相射ꎮ 八卦相错ꎬ数往者顺ꎬ知来者逆ꎬ是故易

逆数也ꎮ”
邵雍的易学称之为先天学ꎮ 他以«六十四卦方圆合一图»为中心ꎬ将乾卦、坤卦、坎卦、离卦看成是四

正卦ꎬ演绎出来一个图式ꎮ 他认为ꎬ这一图式是伏羲氏所画ꎬ作为没有文字的卦ꎬ是自然存在的ꎬ但其

中具备阴阳的不断变化和天地万物之理ꎮ 这既是«周易»的基本原理ꎬ又是画易之前已经存在的ꎬ所
以称之为“先天图”ꎮ 由此邵雍的易学也被视为“先天易学”ꎮ 另一方面ꎬ他又将汉代易学中的以坎、
离、震、兑为四正卦的图式ꎬ称之为文王易ꎬ不是由伏羲氏之易演绎出来的ꎬ称之为“后天图”ꎮ
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实相生的关系ꎮ􀃊􀁊􀁓 李溆说:

画之在八方ꎬ有虚有实ꎬ四正常实不虚ꎬ西南、东南多实ꎬ西北有实

有虚ꎬ东北专虚ꎮ

以东西南北为基准的笔画空间要有虚有实ꎮ 竖画和横画都作为笔画的主干

即四正的方位ꎬ占有“实”的空间ꎮ 斜画作为四隅的方位ꎬ就虚实相生而言ꎬ
西南和东南的笔画大多是“实”的ꎬ西北的笔可“实”可“虚”ꎬ东北的笔画则

应该是“虚”的ꎮ 这种虚实属性的确定ꎬ既是根据书写的实际情况总结出来

的ꎬ同时也是合乎易理的ꎮ 按照八卦的先天方位来说ꎬ西南为巽ꎬ为少阳之

阳ꎬ东南为兑ꎬ为太阳之阴ꎬ均为阳卦所生ꎬ故西南、东南多实ꎻ西北为艮ꎬ为
太阴之阳ꎬ东北为震ꎬ为少阴之阴ꎬ均为阴卦所生ꎬ太阴之阳ꎬ可虚可实ꎬ少阴

之阴ꎬ则专虚ꎮ 这样一来ꎬ字体即可按照笔画的八卦方位构成空间的紧密

性ꎮ 这基于易学的解释模式之一ꎬ即经权之道ꎮ 李溆还强调ꎬ笔画的技巧必

须反映在字体的构成中ꎬ他说:

此八画ꎬ众字之纲纪ꎮ 三折之意ꎬ常隐于画中而不见ꎮ 􀆺􀆺右军

曰:隐锋而为之ꎬ其此之谓欤?

按八个方位而成的笔画是构成字体的骨干ꎮ 这里反映是笔画的动态流行ꎬ
如王羲之􀃊􀁊􀁔所谓的“隐锋而为之ꎮ”李溆又用“易”概念来解释说:

易曰:一阴一阳之谓道ꎬ一阴一阳之谓神ꎬ神无方而易无体ꎬ非此之

谓欤?

他认为ꎬ书艺的技巧就是要反映阴阳相须的天道、变化的神妙和造化的力

量ꎮ 他说:“古有永字八法ꎬ不越乎此ꎮ”又说:

画有一贯之义ꎬ何谓也ꎮ 原于侧ꎬ成于勒、努ꎬ引而伸之ꎬ触类而長

之ꎬ书家之能事毕矣ꎮ

􀃊􀁊􀁓

􀃊􀁊􀁔

曾祖荫在论述生命虚实论的历史形成和发展中ꎬ将虚和实辩证关系整理为“化实为虚”、“化虚为实”
“虚实相生”的命题ꎬ认为这作为书法的重要范畴ꎬ是构成艺术的空间之美的关键ꎮ 参考曾祖荫ꎬ«中
国古代美学范畴»ꎬ台北:丹青图书ꎬ１９８７ 年ꎬ１９７ 页ꎮ
王羲之(３２１—３７９)ꎬ字逸少ꎬ官职为右军将军和会稽史ꎬ中国东晋时期的书法家ꎮ 代表作«兰亭序»
和«兰亭诗»ꎮ 唐太宗尝称之为“书圣”ꎮ
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侧、勒、努等正画及其他斜画ꎬ都是按照«易传»所谓的本原和生成的方式来

构成一定的架构ꎮ 在这个意义上ꎬ他说:“画有一贯之义ꎮ”据此ꎬ他总结说:

此笔法造化之极ꎬ出乎形器之外ꎮ 非通于神者不能ꎮ 虽有才智ꎬ非
有师授与积功ꎬ不能到也ꎮ 若欲求此境ꎬ依法精习ꎮ

一贯之义为经ꎬ字体的神妙运用为权ꎬ经道体现书法的原理ꎬ权道体现书法

的技巧ꎮ 他具体地说:

书家有补画合画之法ꎬ必顺其势而为之ꎬ使生气有聚有续ꎬ能凝结

而流通ꎬ观于炼金ꎬ观于接木ꎬ观于聚水可见矣ꎮ

由经到权的妙微之处还在于相生与相克的循环过程ꎬ使字体的构成体现出

天道的流行ꎬ由此而作成的书法ꎮ 书艺的技巧是ꎬ按照如天体的形象和方位

的象数学的解释模式ꎬ才能够形成画的骨干ꎬ从而成为“美的对象”ꎮ

四、 书道的心法与美的境界

(一) 书道与人道的境界

　 　 如果说书艺能体现出“美的原理”或“美的对象”的话ꎬ那么ꎬ书道就是

将之再提升到“美的境界”ꎮ “美的境界”的主旨就在规定人道的性质ꎮ 李

溆是从宇宙论入手来处理这个问题的ꎬ他说:

易曰:先天而天不违ꎬ后天而奉天时ꎮ 天以无心化万物而有心ꎬ圣
人以有心应万事而无心ꎬ非此之谓耶?

这段话以«易传»“先天”与“后天”的关系来说明“无心”与“有心”的关系ꎮ
“无心”是指没有造作或人为的、宇宙至善的阶段ꎬ而“有心”则是指接触万

物的、纯粹感应的阶段ꎮ 就天人之道而言ꎬ天道的内涵是通过“无心”的客观

运行来化育万物的“有心”ꎬ而人道的内涵是圣人发挥感应人事的“有心”能
力而成就自己的“无心”境界ꎮ “无心”与“有心”的存在论关系是按“先天”
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与“后天”的相关性而成的ꎮ 这是基于«易传»的天人之道􀃊􀁊􀁕和邵雍的“心

法”ꎮ «易传»强调的是人们通过“感应”的体验得到天体之道或天地之道ꎬ
进而享有作为位格的真正生活ꎮ 而邵雍认为ꎬ道作为运用变化的规律ꎬ统括

个别事物的生成和消灭ꎬ本来存在着圣人之心ꎮ􀃊􀁊􀁖 在这一脉络上ꎬ李溆总结

出了书道的纲领ꎬ他说:“凡书非特体天地也ꎬ亦有体人道者ꎮ”在他看来ꎬ书
艺不但要体现天地的宇宙秩序———阴阳的生命性和方位的时空结构ꎬ而且

必须体现人道———人伦的道德原则ꎮ 书艺反映人道ꎬ通过书写而彰显人的

真面目ꎬ即位体ꎮ 他说:

凡书拘于形气ꎬ累于外诱ꎬ泥于习俗ꎬ怠慾交乘ꎬ私意橫流ꎬ何能与

天地圣人相似而一揆也哉? 此非真积力久ꎬ忘其形局ꎬ而无所系着者ꎬ
孰能与于此?

人在拘于物质的或外形的诱惑发生私欲的状态下ꎬ不可能写出真正的书法ꎮ
人通过自己一连串的努力ꎬ在书写的过程中体现字体的精髓ꎬ才能得到书艺

的最高境界———书道ꎮ 书道的精髓是穷究“无心”与“有心”的合致的ꎬ即相

通“天人之道”的普遍理念的境界ꎮ 可以说ꎬ书艺家没有很高的人格、道德资

质的话ꎬ不能得到或体现出书道ꎮ 所以他说:

书家曰:一编只是一字而已ꎬ非知书者ꎬ其孰能与于此? 推此以往ꎬ
文章可通也ꎬ众艺可明也ꎮ 呜呼! 非优于道德者ꎬ其孰能之?

优于道德者ꎬ始能知书ꎮ 真正的书道境界也就是人格的境界ꎮ 反过来说ꎬ作
书者没有真正的人格的话ꎬ那么就不可能达到书道的境界ꎮ 李溆举例说:

书家有得天之道者ꎬ有得地之道者ꎮ 众象森森ꎬ总统一昭明圆凝浑

融广大者ꎬ天之道也ꎻ奇壮方严密塞蔓延者ꎬ地之道也ꎮ 右军其得天之

􀃊􀁊􀁕

􀃊􀁊􀁖

«彖传»解释咸卦云:“天地感而万物化生ꎬ圣人感人心而天下和平ꎮ 观其所感ꎬ而天地万物之情可见

矣ꎮ”“感应”是人与宇宙交感的方式ꎮ 特别是圣人通过“感应”ꎬ通察包括人在内的天地万物的结构ꎬ
即“实情”ꎬ能认知宇宙中的生成和变化ꎮ
邵雍的先天学在于心法ꎮ 在«皇极经世»的«观物外篇»中ꎬ他说:“先天之学ꎬ心法也ꎮ 故图皆自中

起ꎬ万化万事生于心也ꎮ”他认为ꎬ其中央的太极就是人的本来心ꎬ所谓“自中起”就是由其中央生成

的ꎮ “先天”是指以四象为原则的宇宙之生成过程ꎬ而“后天”则是指以五行为位置的宇宙之变化过

程ꎮ 宇宙生成的本体ꎬ即阴阳的原理是“先天”ꎬ而宇宙变化的方式ꎬ即万物的生成则是“后天”ꎮ 所

以ꎬ他通过“先天”和“后天”的关系ꎬ论证了宇宙的理法ꎮ
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道者欤?

字体是必须表现天地之道的ꎮ 天道在字体上显现于调和而均衡的整体结

构ꎬ而地道则显现在笔势的紧密性和由此产生的生命力上ꎮ 李溆以王羲之

为表现天道的代表人物ꎮ 书道相当于人们所要穷究的最高境界ꎬ即“天人之

道”ꎬ这种境界又是由完善的人格———圣贤———而完成的ꎮ 在这个意义上ꎬ
人道和艺道契合为一ꎮ 可以说ꎬ李溆通过发挥“易学的想象力”ꎬ揭示出来书

道的“美的境界”ꎮ

(二) 艺道与心法

在人道和艺道相统一的意义上ꎬ书道就是“美的境界”ꎮ 李溆认为ꎬ作为

“美的境界”的书道ꎬ其核心在于人心ꎮ 他说:

古人曰:书以见心画ꎬ强弱缓急ꎬ可以知气质也ꎮ 通塞得失ꎬ可以知

其才识也ꎮ 邪正偏中ꎬ可以知其志意也ꎮ 精粗圆缺ꎬ可以知其吉凶也ꎮ

这段话说明字体和画的运用与人的主体状态有密切关系ꎬ具体地说ꎬ人心表

现为画的本质ꎬ人的气质表现为画的品格ꎬ其才能和学识表现为画的流行ꎬ
其意志和情思表现为画的均衡ꎬ其行为的吉凶表现为字体的轮廓ꎮ 在这个

意义上ꎬ李溆说:“画有始终ꎬ字行与章编ꎬ亦皆有始终ꎬ知识可见ꎬ吉凶可

辨ꎮ”“始终”是字体所显现的法则或原则ꎮ 在他来看ꎬ按照这法则或原则ꎬ才
能够表现发挥做人的精髓ꎬ也即达到书道境界ꎮ

那么ꎬ做人的关键是什么呢? 关键是精神性ꎮ 李溆从“心法”的脉络上

说明书道中所涵有的真正意义ꎮ 他说:

古语曰:太上传神ꎬ其次传意ꎬ其次传形ꎮ 传形非依样乎?

书法作品中表达的要点有三个:作品的精神性、其宗旨及方式ꎮ 作品的精神

性是美的境界ꎬ其宗旨是情感的表现ꎬ其方式是构成的再现ꎮ 所谓“传神”􀃊􀁊􀁗

揭示了书道的境界在作品的创造和鉴赏上是什么ꎮ 可以说ꎬ它就是书艺的

􀃊􀁊􀁗 中国古代的艺术理论非常重视“传神”ꎬ东晋画家顾恺之即是绘画中“传神论”的最早主张者ꎮ 曾祖

荫«中国古代美学范畴»ꎬ台北:丹青图书ꎬ１９８７ 年ꎬ１３４—１４０ 页ꎮ
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终极目标ꎬ要达到“传神”ꎬ最重要的是“心法”的发挥ꎮ
那么ꎬ“心法”又有什么内涵呢? 关键是字体再现中的表现ꎮ 首先ꎬ李溆

认为ꎬ字体和笔画都是在精神的基础上构成的ꎬ他说:

习而不怠者ꎬ诚也ꎮ 专心不差者ꎬ敬也ꎮ 诚与敬至ꎬ字画能有精神ꎬ
有精神ꎬ斯能和均ꎬ和均则吉ꎮ

诚的努力和敬的心情就是字体的重要源泉ꎮ 努力和心情在再现字体上合

致ꎬ才能发挥好的字体ꎬ即高度的精神性所表现的合一阶段ꎮ 在这个意义

上ꎬ他说:“有精神ꎬ斯能和均ꎮ”可以说ꎬ笔体的再现涵有精神的表现ꎮ 另一

方面ꎬ他又说明了如何使精神和心情的合一:

敬义立而能无可无不可ꎬ敬主一无适ꎬ主一则一一能有精神ꎬ义应

万变而趋时也ꎮ 权而得中ꎬ从心而不踰矩矣ꎮ

这里ꎬ敬基于全一精神的能力ꎬ而义则基于平静心情的能力ꎮ 两者的能力合

一或一体ꎬ才能发挥作为位格的主体性ꎮ 这一点基于«文言传»对于坤卦的

解释:

君子敬以直內ꎬ义以方外ꎬ敬义立而德不孤ꎮ

人作为位格ꎬ既有内在的涵养ꎬ又有其外在的表现ꎬ这强调“直”和“方”、
“正”和“义”、“敬”和“义”的调和ꎮ “敬义立而德不孤”涵有人道的实现ꎬ即
体现内在世界和外在世界一体的完全位格ꎮ «易传»的道德观就是李溆论书

道的伦理学典据ꎮ 所以他认为书艺是人走向书道的一条通路ꎬ从而最后更

重视书道的境界ꎮ 他说:

作字之善不善ꎬ专系于心之敬怠气之伸缩ꎬ亦系于笔墨紙之好否ꎮ

他认为ꎬ写出好的字体固然依赖于笔墨材料ꎬ但更重要的是心ꎮ 他说:

须绎其心法ꎬ切勿依样字画ꎬ恐为美字ꎬ恐为死画ꎬ恐为书奴ꎮ

书艺的创造和鉴赏不只模仿其技法ꎬ而且穷究其中的“心法ꎮ”所谓“心法”
是字体中显现的内在世界的本质ꎬ达到这一步ꎬ才能成就书道的真正境

界———艺道ꎮ 李溆重视“心法”ꎬ以之为“美的境界”的根基ꎮ 就他的理路而

言ꎬ其前提就是全一论的思维ꎬ即宇宙秩序和生命性的和合ꎬ而其创造性的
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发挥所依据的就是“易学的想象力”ꎮ

五、 结　 语

李溆在书艺美学上经过“易学的想象力”ꎬ把握住了美的范畴ꎬ即“美的

原理”、“美的对象”、“美的境界”ꎮ 他借助于易学的思维方式ꎬ论述了作书

的具体原则、技巧ꎬ以至最后达到书道境界ꎮ 他认为ꎬ天道、人道与艺道三位

一体ꎬ天道是人道的效法ꎬ而艺道是人道的表象ꎮ 进而ꎬ艺道从这种三位一

体的结构上能够显现出以“天人合一”的普遍理念为目标的最高境界ꎮ 他的

理论为韩国书艺的典型代表———“东国真体”———奠定了基础ꎮ
就书艺美学而言ꎬ为了显现主观(艺术家或鉴赏者)和客观(艺术对象或

作品)的关系ꎬ“易学的想象力”占有核心的位置ꎮ 它基于重视直观通察的易

学的解释模式ꎬ即易、太极、阴阳、象数、经权、心法等ꎬ可以在美的领域中导

出一系列相应的特殊关系ꎬ如以象数的机制决定作品的艺术基准ꎬ即创作、
鉴赏及批评的重要准绳ꎮ 李溆按照“易学的想象力”ꎬ描述了主体将客体对

象化的艺术创造过程ꎮ
书艺美学从笔画的原理及其动态过程ꎬ从中再现宇宙秩序的主体直观ꎬ

经过这个环节来表现书艺家和鉴赏者的内在世界ꎮ 艺术性的问题在于创造

和体验的统一性ꎬ这里最重要的就是书艺家和鉴赏者经过作品的媒体来得

到的共同的直观体验和由此形成的精神境界ꎮ 所以说ꎬ艺术的生命精神即

艺道ꎬ这是东方美学的最高纲领ꎬ其精神境界也就是美的体验的最大特征ꎮ
韩国书艺所谓的“东国真体”是由这种体验和精神境界而成立的ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

黎萌ꎬ博士ꎬ西南师范大学ꎮ
①　 笔者将卡罗尔的叙事理论称为“因果联系( ｃａｕｓａｌ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ)理论”ꎬ而不是“因果关系( ｃａｕｓａｌ ｒｅｌａ￣

ｔｉｏｎ)理论”ꎬ是因为卡罗尔在近期的论文中对叙事联系作出了修改和扩充ꎬ特别是包括了“因果说明

性关系”ꎮ Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｓｔｕｄｉｅｓꎬ (２００７)ꎬ ｖｏｌ. １３５ꎬ１ꎬ８ꎬ ｐｐ. １￣１５.
这种关系已经不属于事件之间的关系(因果关系)ꎬ而属于事实之间的关系ꎬ是一种解释性关系ꎮ 后

一种关系中的原因ꎬ被称为“说明性的原因”或“解释性的原因” ( ｅｘｐｌａｎａｔｏｒｙ ｃａｕｓｅｓ)ꎬ它们不是作为

原因的对象或事件ꎮ 而在 ２００１ 年«论叙事的联系»一文中ꎬ卡罗尔实际上提出的是一个关于叙事结

构的因果关系理论ꎮ

定义悬念

黎　 萌

　 　 电影银幕上的追逐、营救、竞技场面ꎬ时常令影迷紧张不已ꎮ 电视连续

剧也培养了一代代准时守候在电视机前“欲知后事如何”的观众ꎮ 在更古老

的年代ꎬ山鲁佐德总是讲不完的故事深深吸引着那位暴君ꎬ使她安然迎来一

个个黎明ꎮ 这就是悬念的力量ꎮ 究竟是一个故事的什么特征引起了悬念ꎬ
并把我们的注意力牢牢固定在不断展开的情节之中?

一、 叙事联系与期待:“情理之中”与“意料之外”

本文关注叙事所引起的悬念ꎮ 从许多方面来说ꎬ迄今为止对叙事性悬

念最全面和系统的分析ꎬ来自于哲学家诺埃尔􀅰卡罗尔(Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌ)的一系

列论著ꎮ 不妨把他的理论称为悬念的“因果联系理论”①———它根据叙事的

因果联系来刻画悬念的基本结构ꎮ 我们首先要系统地勾画出从叙事联系的

理论过渡到悬念理论的框架ꎮ
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(一) 卡罗尔论叙事的联系

在对叙事的讨论中ꎬ卡罗尔关注三个问题:(１)作为一种再现形式的叙

事ꎬ与其他再现形式———如逻辑推理、纪录、编年史———如何区别? (２)叙事

(包括艺术作品中的叙事和自然科学中的叙事)为什么能够具有因果说明效

力? (３)为什么艺术中的叙事常常让我们感到其发展出乎意料ꎬ但同时又合

情合理?
卡罗尔认为ꎬ叙事的独特之处在于它的再现内容:被再现出来的诸事件

和 /或事态ꎬ以及它们之间的关系ꎬ即“叙事的联系”:

(１)话语再现了至少两个事件和 /或事态ꎬ
(２)这种再现在整体上是以一种“向前看( ｌｏｏｋｉｎｇ￣ｆｏｗｏｒｄ)”的方式ꎬ
(３)这种再现涉及至少一个被统一起来的主题的历程(ｃａｒｅｅｒ)ꎬ
(４)在这个历程中ꎬ诸事件和 /或事态之间的时间关系被清楚地组织起

来ꎬ并且ꎬ
(５)在这个历程中ꎬ事件序列中前面的事件至少是后面的事件和 /或事

态的具有因果性的必要条件(或是对它们的促进)②ꎮ

卡罗尔区别了“纪录”、“编年史”和“真正的叙事”ꎮ 一条纪录是按照时

间顺序对诸事件的罗列ꎬ其组织原则仅仅是时间顺序ꎮ 例如“东罗马帝国在

１４５３ 年覆灭ꎻ美国宪法在 １７８９ 年通过ꎻ俄国在 １９０５ 年战败ꎮ”③当一条纪录

与一个统一的主题相结合ꎬ就得到一条“编年史”ꎬ例如ꎬ“法国大革命发生在

１７８９ 年ꎻ拿破仑在 １８０５ 年称帝ꎻ拿破仑在 １８１５ 年于滑铁卢战败ꎻ随后波旁

②

③

诺埃尔􀅰卡罗尔:«论叙事的联系»ꎬ见«超越美学»ꎬ２００ 页ꎮ 译文依照原文对中译本略有改动ꎮ 笔者

把“ｓｔａｔｅｓ ｏｆ ａｆｆａｉｒｓ”译为“事态”而不是“情况”ꎬ主要是考虑到分析哲学中的“事件”、“事实”与“事
态”有较专门的用法ꎮ “事态”与“事实”都是命题描述的对象ꎬ区别在于前者有发生或不发生的可能

性ꎮ “事态”之实际发生(存在)或不发生(不存在)即“事实”ꎮ “事实”断定某种类型的“事件”的存

在ꎬ“事件”则是单称词组描述的对象ꎮ 例如ꎬ“张三走在大街上”ꎬ“张三在大街上一边走一边东张西

望”ꎬ“张三缓慢地走在大街上”这些句子描述了不同的事实ꎻ但它们都断定“张三之走在大街上”这
一事件存在ꎮ 根据卡罗尔ꎬ叙事不仅能够再现事件的存在ꎬ并且能够再现后来的事件的可能范围ꎬ即
尚未发生、但可能发生的事情ꎮ 正是这一点构成了本文所要讨论的悬念的基础ꎮ
卡罗尔:«论叙事的联系»ꎬ１９１ 页ꎮ
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王朝复辟ꎮ”④编年史具有清楚明了的时间结构ꎬ同时也有一个统一的主题ꎮ
但是ꎬ卡罗尔相信ꎬ“编年史”中诸事件之间的紧密程度对于真正的叙事

来说仍是不够的ꎮ “足够紧密”的、足以把“编年史”转换成“真正的叙事”的
联系ꎬ是原因与结果之间的联系———那些原因在那个因果场(ｃａｕｓａｌ ｆｉｅｌｄ)中
对于那些结果是必要的(尽管可能不是充分的)ꎮ 这种“叙事的联系”是构

成一条叙事的基本条件:

考虑一下这一假定性的叙事:“阿利斯塔克假设了日心说ꎬ因而为

许多个世纪之后哥白尼的发现预先做好了准备ꎮ”这似乎有一个统一的

主题———日心说ꎬ并且它有时间顺序———阿利斯塔克假设了日心说ꎬ而
哥白尼在几个世纪以后得出了同样的认识ꎮ 此外ꎬ如果这是我们称之

为关于预期(或者预示)的叙事的话ꎬ那么ꎬ第一个事件———阿利斯塔克

的发现———是预期第二个事件———哥白尼之发现———的必要条件ꎮ 因

此ꎬ如果这是一条叙事的话ꎬ那么我们对叙事性联系所需要的就是必要

条件ꎬ而不是具有因果性的必要条件ꎮ 但是ꎬ如果阿利斯塔克的发现没

有对哥白尼的发现造成什么影响ꎬ那么ꎬ我认为说这是一条叙事就十分

勉强⑤ꎮ

卡罗尔认为ꎬ丹托 (Ａ. Ｄａｎｔｏ) 曾提及的 “回溯的意义” ( ｒｅｔｒｏｓｐｅｃｔｉｖｅ
ｍｅａｎｉｎｇ)⑥是叙事的一个典型特征ꎬ但不是叙事的标志ꎮ 因为按照时间顺序

④
⑤
⑥

卡罗尔ꎬ«论叙事的联系»ꎬ１９１ 页ꎮ
同上书ꎬ１９８ 页ꎮ
在«叙事与知识»中ꎬ奥瑟􀅰丹托引入了“叙事性句子”这个概念ꎮ 他对这样的句子感兴趣ꎬ是因为没

有它们就难以书写历史ꎮ 例如ꎬ“这场打了三十年的战争始于 １６１８ 年ꎮ”没有人能够在 １６１８ 年说这

个ꎬ没人知道将会有这么一场战争ꎬ至少没人知道它将持续那么久ꎮ 也就是说ꎬ这样的句子是真的ꎬ
但它只有在 ｔ 时之后才是真的:在 ｔ 时之前人们不知道它ꎬ由此它逃过了那一事件发生时的编年史的

纪录ꎮ 丹托讨论了为什么这样的句子只有在后面的事件发生之后才能得到理解ꎬ也就是说ꎬ在这样

的句子中ꎬ前面的事件的意义是参照后面的事件而被理解的ꎮ 他把这种理解称为叙事的“回溯性理

解”ꎬ并认为是叙事的一个独特标志ꎮ Ａ. Ｃ. Ｄａｎｔｏꎬ Ｎａｒｒａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃｏｌｕｍｂｉａ
ＵＰ. ꎬ (１９８５)ꎬ ｐｐ. １４８￣９.

丹托对叙事性句子的定义是:
有一类关于事件的描述ꎬ在这类描述之下的事件不能被目击ꎬ而这些描述必然地、系统地从直接

纪录中逃脱ꎮ 关系到一事件的全部真理ꎬ只能在之后才被知道ꎬ有时只能在那事件本身发生许久之

后才被知道ꎬ而这是只有历史学家才能讲述的故事成份ꎮ 即便是最好的目击者ꎬ也不能看见这些东

西ꎮ (ｐ. １５１)
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来组织的话语“阿利斯塔克假设了日心说ꎬ几个世纪之后哥白尼再次发现了

它”ꎬ提供了丹托所说的那种对回溯性意义的理解ꎬ但它不是严格意义上的

叙事ꎬ因为它缺少叙事性联系⑦ꎮ 用卡罗尔的术语来说ꎬ阿利斯塔克和哥白

尼的发现是一个编年史的成份ꎬ但不是一个叙事ꎬ它们仅仅是属于一个共同

话题的前后相继的事件ꎬ在因果上没有联系起来ꎮ 也就是说ꎬ叙事中前面的

事件不仅是后继事件的一个必要条件ꎬ还必须是一个因果的必要条件ꎮ
毫无疑问ꎬ叙事是独特的ꎬ不止是由于它们所再现的东西ꎬ也是由于它

们如何再现这些东西的方式ꎮ 但这并不影响卡罗尔的论点ꎬ因为如下观点

仍然可能是正确的:当说到叙事中被再现的是什么东西的时候ꎬ因果关系是

核心ꎮ 这似乎并不是一个新鲜的看法ꎮ 事实上ꎬ亚里士多德早已有过类似

的表述ꎬ只不过他把卡罗尔所说的“叙事”称之为“情节”ꎮ 在亚里士多德看

来ꎬ一个“情节”中描绘出来的事件总是“按照必然性或者可能性”一个接着

一个发生———并且ꎬ此处的必然性和可能性明显是因果的:

情节有单一和复多之别ꎬ因为情节所摹仿的行动显然也是如此ꎮ
所谓“单一的行动”是指􀆺􀆺那种连续一体的、没有反转(ｐｅｒｉｐｅｔｅｉａ)和
认辨(ａｎａｇｎｏｒｉｓｉｓ)角色的命运就能发生改变的行动ꎮ 所谓“复多的行

动”是指或由于反转或由于认辨ꎬ或由于两者而导致角色的命运发生改

变的行动ꎮ 反转和认辨应当出自情节的结构ꎬ使之成为业已发生的事

件的必然或偶然的结果ꎮ 事件是此先彼后地发生ꎬ还是此因彼果地发

生ꎬ两者大相径庭⑧ꎮ

一个情节之统一ꎬ在于它的诸事件之间的因果联系ꎬ叙事的联系往往与

因果联系相关ꎬ这也是许多理论家不断提及的⑨ꎮ 但卡罗尔不仅试图找到叙

事的独特之处ꎬ还试图由此回答另一个难题:对于艺术中的叙事来说ꎬ为什

么后面发生的事情既是根据因果关系而可能的或者必然的ꎬ又往往出乎意

⑦
⑧

⑨

卡罗尔:«论叙事的联系»ꎬ２０２ 页ꎮ
亚里士多德:«论诗»ꎬ崔延强译ꎬ«亚里士多德全集􀅰第九卷»ꎬ苗力田主编ꎬ北京:中国人民大学出版

社 ２００３ 年ꎬ６５６ 页ꎮ 黑体是笔者所加ꎮ
例如佛斯特关于“情节”的定义:“国王死了ꎬ然后王后死了”不是一个情节ꎻ但“国王死了ꎬ王后也伤

心而死”则是一个情节ꎬ因为后者中的两个事件之间有因果关系ꎮ 佛斯特:«小说面面观»ꎬ苏炳文

译ꎬ广州:花城出版社ꎬ１９８１ 年ꎬ７０ 页ꎮ
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料、引起惊奇? 这同样是亚里士多德注意到的一个问题:

悲剧不仅摹仿完整的行动ꎬ而且摹仿能引发悲痛和恐惧的行动ꎮ
当事件发生得最能出人意料、相互之间又有继随关系ꎬ那才会达到这种

效果ꎮ 事件以这种方式发生会比事件以自发和偶然的方式发生产生更

为惊人的效果􀃊􀁉􀁒ꎮ

也就是说ꎬ一方面ꎬ悲剧情节中的事件要“根据必然性或可能性”而前后

相随ꎻ而另一方面ꎬ悲剧又要唤起恐惧和怜悯ꎬ而恐惧和怜悯是通过引起观

众的“惊奇”效应而被强化的ꎮ 这两方面的要求似乎难以得到调和ꎮ 亚里士

多德的办法是:让事件的发生“出人意料、相互之间又有继随关系”ꎮ 但这是

如何可能的? 在接受叙事的时候ꎬ观众对因果的可能性和必然性的期待ꎬ是
如何既被违反又被满足的?

卡罗尔的策略是考虑因果关系的多种形式ꎮ 他首先反对把叙事中的因

果性关系等同于因果决定论概念ꎬ即把前面的事件作为后面的事件的充分

条件———这种因果关系过于强硬了ꎮ 在考察了多种因果关系之后ꎬ卡罗尔

用必要条件概念来表述一种“较弱的”因果关系:

究竟什么是叙事性联系呢? 满足这些需要的一个明显的关系是:
在叙事性联系中ꎬ前面的事件和 /或事态是随后事态的因果关系的必要

条件(或者是对这样一个因果关系的必要条件的促进)ꎮ 更准确地说ꎬ
在叙事性联系中ꎬ前面的事件对于叙事总体中后面的相应事件来说ꎬ构
成了其发生之非必要但充分的条件中至少是必要的、不多余的促进成

份(或者ꎬ换言之ꎬ它至少是 Ｊ. Ｌ. 麦基所说的 ＩＮＵＳ 条件)􀃊􀁉􀁓ꎮ

􀃊􀁉􀁒

􀃊􀁉􀁓

亚里士多德:«论诗»ꎬ６５５—６５６ 页ꎮ 黑体是笔者所加ꎮ 此外ꎬ崔延强先生此处所译“悲痛”ꎬ在美学中

一般译为“怜悯”ꎬ例如朱光潜先生在«悲剧心理学»中的译法ꎮ 故本文多用“怜悯”一词ꎮ
卡罗尔:«论叙事的联系»ꎬ１９５ 页ꎮ 对因果关系的常识性理解ꎬ容易产生两方面的误解ꎮ 一是将因果

关系混同于充分 / 必要条件关系ꎬ在既不存在充分条件、也不存在必要条件的情况下ꎬ就认为不存在

因果关系了ꎮ 二是将因果关系混同于统计相关性关系ꎬ找到了数据上的正相关ꎬ就以为找到了因果

关系ꎮ 这两种错误ꎬ前者通常对应于单个经验事件或比较直接的因果关联ꎬ后者通常对应于大量经

验事件或比较复杂的因果关联ꎮ 卡罗尔引入了麦基对因果关系的 ＩＮＵＳ 定义ꎬ试图避免这样的错误ꎬ
进而更好地说明叙事所涉及的因果关系ꎮ

ＩＮＵＳ 条件理论是在休谟和穆勒的因果关系理论的基础上发展起来的ꎮ 休谟区分了“事物之中

的因果性”和“我们所知道的因果关系”ꎮ 事物本身之中的因果性的核心内容之一ꎬ就是诸(转下页)
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根据这种叙事性联系ꎬ卡罗尔进一步刻画了观众 /读者的叙事理解、特
别是观众 /读者的叙事性期待的特征ꎮ 叙事性联系决定了观众接受叙事时

的“期待”的性质:

　 　 (接上页)事物以某种形式恒常地结合、或规则性地前后相继( ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ)ꎮ 而我们所能知道的事物

中的因果性也主要在于这样的恒常结合与规则性的前后相继性ꎮ 麦基( Ｊ. Ｌ. Ｍａｃｋｉｅ)试图进一步说

明事物本身中的因果性:“规则性的前后相继”(简称“因果规则性”)ꎮ 他提出ꎬ因果规则性的一个重

要方面是因果场(ｃａｕｓａｌ ｆｉｅｌｄ)ꎮ 无论原因还是结果ꎬ抑或因果关系的存在ꎬ均预设了它们发生于其中

的背景ꎬ但这个背景本身一般并不构成因果条件之一种ꎮ 所谓因果场ꎬ即这样的背景条件的类ꎮ 在

每一背景条件中ꎬ事件 Ｐ 都可能跟随一定条件而发生ꎬ这些条件的合取分别构成了 Ｐ 出现的最小充

分条件ꎮ 但只有在这个因果场所涉及的各种背景条件中ꎬ被事件 Ｐ 所跟随的所有最小充分条件的析

取形式ꎬ才构成 Ｐ 的真正原因ꎬ或“完全的原因”ꎮ 通常人们泛泛说到的“原因”并不是这种原因条

件ꎬ而是麦基所说的“ ＩＮＵＳ 条件”ꎮ 可以看到ꎬ在不同背景条件中被 Ｐ 所跟随的那些单个条件ꎬ对于

Ｐ 来说是既非必要也非充分的ꎻ但它们又与 Ｐ 密切相关:它们都构成了 Ｐ 的一个非必要但充分的条

件(最小充分条件)中的一个不充分但不多余的(必要的) 部分( ａｎ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｂｕｔ ｎｏｎ￣ｒｅｄｕｎｄａｎｔ
(ｎｅｃｅｓｓａｒｙ) ｐａｒｔ ｏｆ ａｎ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｂｕｔ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ)ꎮ 这就是 Ｐ 的“ ＩＮＵＳ 条件”(上面括号中斜体

词语的首字母缩写)ꎮ 而人们一般所说的“原因”就是这种条件ꎮ 可以简单地说ꎬ一般人所谈论的

“原因”ꎬ就是结果的一个最小充分条件组合中的一个必要组成部分ꎮ 以上对 ＩＮＵＳ 条件理论的说明ꎬ
参看韩林合ꎬ«分析的形而上学»ꎬ６􀆰 ２ 节ꎬ“麦吉的因果观”ꎬ北京:商务印书馆ꎬ２００３ 年ꎮ

我们通常都无法完完全全地知道事物本身之中的规则性ꎬ而只能了解其中一部分情况ꎮ 因此ꎬ
人们所知道的因果规则性通常是不完全的ꎮ 因果性认识的主要工作就是进行尽可能完全的规则性

描述ꎮ 卡罗尔在论述叙事结构时充分揭示了这一点ꎬ他通过我们对叙事所再现的事件之间的因果关

系的把握ꎬ来解释我们对叙事发展的“期待”ꎮ
需要说明ꎬ“期待”也是接受美学非常注重的概念ꎮ 接受美学同样把“期待”视为一种能够产生

审美效应的结构图式ꎬ但更注重以“接受者”为基点ꎮ 姚斯所说的“期待视野”ꎬ主要是在接受活动发

生之前的读者视野ꎬ它在很大程度上由读者过去的生活经验与艺术经验所决定ꎬ读者总是在这样的

视野之下阅读作品的ꎮ Ｈ. Ｒ. 姚斯:«走向接受美学»ꎬ收入 Ｈ. Ｒ. 姚斯、Ｒ. Ｃ. 霍拉勃:«接受美学与接

受理论»ꎬ周宁、金元浦译ꎬ沈阳:辽宁人民出版社ꎬ１９８７ 年ꎮ
在接受者的个体和历史文化差异可能导致不同的期待这一点上ꎬ卡罗尔的理论并不与接受美学

排斥ꎮ 但是ꎬ卡罗尔所刻画的期待ꎬ主要是由作品结构决定的ꎬ是发生在欣赏活动之中的期待ꎮ

􀆺􀆺领会( ｆｏｌｌｏｗ)一条叙事涉及对它的期待􀆺􀆺在我对叙事性联

系的说明中ꎬ前面的事件引起了一些可能性、但不是另一些可能性ꎬ不
妨说ꎬ它们开启了接下来可能会发生的事件的可能性的范围ꎮ 从读者、
观众或听众一方来看ꎬ这鼓励了一个期待的范围􀆺􀆺因此ꎬ叙事性期待

是根据读者、听众或观众所想到的可能性的范围来建构的ꎮ 当后面的

事件进入叙事的时候ꎬ观众之所以会感到它们是易于理解的ꎬ只是因为
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它们与故事中前面的事件所暗示的可能性相符ꎬ或者属于这些可能性

的范围􀃊􀁉􀁔ꎮ

叙事所给出的事件之间的因果关系通常是不完全的ꎬ我们所知道的常

常是有省略的、有空位的因果链ꎮ 当前面的事件作为这样一个原因———或

ＩＮＵＳ 条件———而出现时ꎬ它使人们的期待具有一种“不确定的、但又并不完

全开放的方向感”ꎮ 但随着叙事的展开ꎬ会累积越来越多的因果性必要条

件———最小充分条件中的合取枝会被不断补充进来ꎬ使因果链上的省略或

空位被逐渐填补ꎬ我们由此会获得对后来的事件越来越完全、越来越确定的

因果认识ꎮ 这样ꎬ故事的发展方向会越来越明确ꎬ因为“后面的事件的可能

性的范围渐渐缩小了”􀃊􀁉􀁕ꎮ
因此“对叙事的期待ꎬ就是在什么事件是可能的基础上ꎬ根据前面的事

件形成期待”􀃊􀁉􀁖ꎮ 例如看«尼罗河上的惨案»ꎬ虽然在最终得知谁是真凶时ꎬ
我们会感到惊讶ꎬ但我们立刻会认识到这个答案隶属于前面的场面所开启

的可能性的范围———尽管我们一开始没有注意到它ꎮ 通过对叙事联系的说

明ꎬ进而对叙事性期待的可能范围的说明ꎬ卡罗尔为叙事在“情理之中”和

“意料之外”的协调提供了理论基础:“感到惊讶ꎬ与因果性的必要条件之在

是相一致的ꎮ”􀃊􀁉􀁗

(二) 悬念的因果联系理论

沿着卡罗尔关于叙事性期待的思想ꎬ可以更具体地思考叙事引起悬念

反应时的期待的性质———毕竟ꎬ过去的大多数理论家都联系着某种特殊的

“期待”来定义悬念􀃊􀁉􀁘ꎮ 这正是卡罗尔已经采取的一条途径ꎮ 在«悬念的悖

论»中ꎬ他把悬念定义为:

􀃊􀁉􀁔
􀃊􀁉􀁕
􀃊􀁉􀁖
􀃊􀁉􀁗
􀃊􀁉􀁘

卡罗尔ꎬ«论叙事的联系»ꎬ２０６—２０７ 页ꎮ
同上书ꎬ２０８ 页ꎮ
同上ꎮ
同上书ꎬ２１０ 页ꎮ
例如ꎬ大卫􀅰波德维尔的“悬念性假设”就是把悬念作为对未来事件的期待ꎬ并认为电影引起的情感

“必定关系到期待及其实现的中断或延迟”ꎮ Ｄ. Ｂｏｒｄｗｅｌｌꎬ Ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ｆｉｌｍꎬ Ｍａｄｉｓｏｎ:
Ｗｉｓｃｏｎｓｉｎ ＵＰ. ꎬ (１９８５)ꎬ ｐ. ３９.
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１􀆰 关于事件发展过程的叙事的情感伴随物ꎻ
２􀆰 这种事件的发展过程指向两个逻辑上对立的结果ꎻ
３􀆰 其对立变得突出(达到吸引了观众的注意力的程度)ꎻ并且

４􀆰 这两个结果中的一个在道德上是正义的ꎬ但却是不大可能的(尽管是

可变的)ꎬ或者至少不比另一个结果更具有可能性ꎬ同时

５􀆰 另一个结果在道德上是不正义的或者邪恶的ꎬ但却是很可能的􀃊􀁉􀁙ꎮ

很显然ꎬ关于叙事性联系的思想ꎬ在分析悬念时发挥了至关重要的作

用ꎮ 像大多数认知—评价理论家那样ꎬ卡罗尔认为情感是由它的意向性对

象引起的ꎬ艺术作品所引起的情感ꎬ同样包含“某个对象 Ａ 具有某个特性 Ｐ”
的判断或者评价ꎬ及其带来的身体感受和现象性质ꎮ 悬念的形式对象或合

适标准ꎬ不是一个事物的特性ꎬ而是一个事件的特性:这个事件具有特殊的

可能结局的范围ꎮ 从观众这方面说ꎬ悬念的认知成分就是一种期待ꎬ一种

“更窄的”、特殊的期待:

批评家们倾向于把任何涉及“期待”的结构都视为悬念ꎮ 然而ꎬ这
是一个错误:它把“种(ｓｐｅｃｉｅｓ)”和“属(ｇｅｎｕｓ)”的关系混淆了􀆺􀆺“期
待”和“悬念”是有区别的ꎮ 正如胡塞尔指出的那样ꎬ所有经验都涉及某

种程度上的期待ꎮ 悬念体验的出现显然没有那样频繁ꎮ 同样ꎬ在叙事

艺术的领域中谈论悬念ꎬ把它作为一个比“期待”更窄的概念是明智

的􀃊􀁉􀁚ꎮ

悬念不等同于泛泛的期待ꎬ而是期待的一个“子范畴”ꎮ 悬念的核心是

观众在对特定事件的两个逻辑上对立的、非此即彼的可能结局作出某种紧

张的估算和评价(强烈到引起了各种身体感受和现象性质的程度ꎬ但是那些

感受性质并不是悬念情感的核心)ꎮ 并且ꎬ观众的评价是双重的:一是对两

个可能结局的可能或不可能的评价ꎻ二是对这两个可能结局的善或恶的评

价ꎮ 卡罗尔说:

􀃊􀁉􀁙

􀃊􀁉􀁚

卡罗尔:«悬念的悖论»ꎬ见«超越美学»ꎬ４１５ 页ꎬ参照原文对中译本略有改动ꎮ 需要注意ꎬ此处涉及的

是两个结果的“很可能 / 不大可能”的对立ꎬ而不是“可能 / 不可能”的对立ꎮ
Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｆｉｌｍ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”ꎬ Ｔｈｅｏｒｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｍｏｖｉｎｇ Ｉｍａｇｅꎬ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ
ＵＰ. ꎬ (１９９６)ꎬ ｐ. ９４.
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一般说来􀆺􀆺悬念是道德元素和可能性元素的组合所产生的ꎬ它
们的组合是以这样的方式:这种情节中的“疑问”具有逻辑上对立的答

案———ｘ 会发生 / ｘ 不会发生———并且ꎬ这种对立也具有在道德评估和

可能性评估上的对立的特征ꎮ 这种道德性 /可能性评价是这样的:
Ｉ􀆰 善的 /貌似可能的结局

ＩＩ􀆰 恶的 /貌似可能的结局

ＩＩＩ􀆰 善的 /貌似不可能的结局

ＩＶ􀆰 恶的 /貌似不可能的结局

我的论点是ꎬ当那些非此即彼的结局———一个提问场面的二选一

的答案———具有上面的特征 ＩＩ 和 ＩＩＩ 的时候ꎬ电影悬念就会出现􀃊􀁉􀁛ꎮ

卡罗尔的悬念概念能够明确地区分悬念作品( ｓｕｓｐｅｎｓｅｒ)和推理 / 侦
探作品(ｍｙｓｔｅｒｙꎬ或 ｗｈｏｄｕｎｉｔ):它们引起的情感不同ꎬ前者引起的是“悬

念”ꎬ而后者引起的是“迷惑”ꎮ 这种差异又来自于作品结构与观众期待

方式上的差异ꎮ 首先ꎬ从可能结局的范围上说ꎬ悬念片的结局涉及两种逻

辑上对立的、非此即彼的可能性ꎻ而对于推理片(ｗｈｏｄｕｎｉｔ)􀃊􀁊􀁒提出的整体

性问题ꎬ“我们有多少种猜测就有多少可能答案”ꎬ例如在阿加莎􀅰克里斯

蒂的«东方快车谋杀案»中ꎬ“谁是凶手”这个问题的可能答案的数目至少

和在那辆列车上的人一样多ꎮ 其次ꎬ从因果联系的方向上说ꎬ悬念作品唤

起的是对故事中事件的结果的期待ꎬ而推理作品则主要是朝向事件原因

的期待ꎮ
此外ꎬ这个悬念理论也能解释悬念与“惊讶( ｓｕｒｐｒｉｓｅ)”的区别ꎮ 引起悬

念的事件的结局的两种可能性是明显地被预期的ꎬ而在“惊讶”的例子中ꎬ作

􀃊􀁉􀁛

􀃊􀁊􀁒

Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｆｉｌｍ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”ꎬ ｐ. ９４. 这里的“疑问”ꎬ来自于卡罗尔对叙事的“问答(ｅｒｏ￣
ｔｅｔｉｃ)模式”的设想ꎬ即叙事常常突显出来一个问题ꎬ或者说在观众那里引起一个问题表征ꎮ 而它突

显出来的那个问题是对原因或结果的提问ꎬ这些问题的可能答案的范围对应于前述“期待”的可能

性范围ꎮ 本文下一节将分析这种“问答模式”与叙事的因果联系之间的关系ꎬ以及最终造成的问题ꎮ
在英文口语中ꎬ“ｗｈｏｄｕｎｉｔ”是推理片 / 侦探片、推理小说 / 侦探小说的别名ꎬ也称为“ｍｙｓｔｅｒｙ”ꎮ 卡罗尔

提出ꎬ这一类型和悬念类型作品的区别(尽管两者常常交叉ꎬ侦探片也往往会引起悬念)ꎬ可以通过

它们的叙事所突显出来的问题类型来区分ꎮ 悬念片突显的是一个具有两个可能答案的“是非问”ꎻ
而推理片突显的是一个特殊疑问句形式的问题ꎬ例如“ｗｈｏ ｄｉｄ ｉｔ?”ꎬ其可能答案与嫌疑人的数目一样

多ꎮ
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品有意误导我们去预期一个可能性ꎬ而后在回溯的意义上ꎬ叙事中后面的事

件修改了我们先前预期的那个可能性ꎮ

(二) 围绕“因果联系理论”的争论

正如卡罗尔已预料到的那样ꎬ把因果性联系———尤其是根据 ＩＮＵＳ 条件

关系来刻画的因果关系———作为叙事的本质成分ꎬ引起了一些理论家的反

驳ꎮ 强意义上的反驳认为ꎬ任何类型的因果关系都不是叙事所必需的ꎻ弱意

义上的反驳认为ꎬ即使是依照必要条件解释来刻画的因果关系ꎬ对于叙事联

系仍然过于严格了ꎮ
在此要先防止一种观点ꎬ即基于专门的术语使用的反驳ꎮ 一些读者

也许持有关于叙事的现成看法ꎬ例如把作为话语的叙事定义为“叙述一个

或一系列事件的叙述陈述ꎬ口头或书面的话语”􀃊􀁊􀁓ꎮ 如果依照这样的定义ꎬ
可以把任何说出的话理解为一个叙事ꎮ 这种意义上的叙事确实不用涉及

因果关系ꎬ因为它不需要包含至少两个相互联系的事件ꎮ 这种术语上的

争论并不重要ꎻ并且ꎬ当我们对热奈特意义上的“叙事”进一步细分的时

候ꎬ例如要区分“情节”和一般意义上的叙事的时候ꎬ还是会面对同样的问

题ꎮ
强意义上的反驳认为ꎬ叙事通常不再现诸事件之间的因果联系ꎬ那种貌

似因果的联系主要是观众的因果观念或者图式所赋予的ꎮ 这一观点来自于

接受美学中的“未定点”理论ꎬ沃尔夫冈􀅰伊瑟尔在其读者反应批评中确立

了这种理论ꎬ而罗宾逊、电影理论家波德维尔进一步予以阐明ꎮ 罗宾逊认

为ꎬ因果关系主要不是被故事所再现出来的ꎬ而是由观众的因果性推理所赋

予的ꎮ 她强调作品当中充满了伊瑟尔所说的那种“空白”(ｇａｐ)􀃊􀁊􀁔ꎬ而观众的

􀃊􀁊􀁓
􀃊􀁊􀁔

热拉尔􀅰热奈特:«叙事话语􀅰新叙事话语»ꎬ王文融译ꎬ北京:中国社会科学出版社ꎬ１９９６ 年ꎬ６ 页ꎮ
尽管同样是在作品特征中寻找叙事理解的基本结构ꎬ但伊瑟尔的“未定点理论”与卡罗尔的因果联

系理论在某种意义上恰好相反ꎮ 伊瑟尔把文本的“空白”和“未定点”视为最基本的、潜在的叙事联

系ꎬ而卡罗尔则把叙事联系归于以确定性(范围)为基础的联系ꎮ 比较二者的思想ꎬ有助于我们深入

思考叙事中确定的东西与不确定的东西之间的关系ꎮ
伊瑟尔把阅读视为交流活动ꎬ但文本与读者之间的交流是一种不对称的交流:不像日常交流那

样能够相互提问和印证ꎮ 然而ꎬ与科学知识接受活动的单向特征(被动接受)不同ꎬ文学文本是开放

的ꎬ作者只能将之设计为召唤式的空框结构ꎬ而召唤结构的基础就是文本的不确定性和意(转下页)
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因果推理不断填补“空白”ꎬ使诸事件似乎具有因果的联系:

　 　 (接上页)义的空白ꎮ 文本相对于各种“视点”而具有“未定点”ꎬ读者的视点在叙述者视点、角色视

点、情节视点等等之间不断游移ꎮ 意义的不确定性导致了空白(ｇａｐ)ꎬ读者必须通过自己的想象活动

来填充意义的空白ꎬ从而获得确定性ꎮ 也就是说ꎬ空白和不确定性组织了读者对作品的建构活动ꎬ它
构成了一种“潜在的联系”ꎬ在文本中规划了一条统摄全局的中轴线ꎮ 在这条中轴线上ꎬ空白通过不

断“否定”自身而带来理解的实现ꎮ 参见沃尔夫冈􀅰伊瑟尔ꎬ«阅读活动:审美反应理论»ꎬ金元浦、周
宁译ꎬ北京:中国社会科学出版社ꎬ１９９１ 年ꎮ

伊瑟尔认为ꎬ引导阅读理解的轴线ꎬ是由“空白”联系起来的ꎬ“空白打破了[日常语言的]联结

性ꎬ因而既突出了联结的中断ꎬ又表明了我们使用的日常语言的期待的中断” («阅读活动»ꎬ２２１
页)ꎮ 不确定的东西———而不是确定的东西ꎬ构成了文本中潜在的、更基本的联系ꎻ“空白”才是

“本文看不见的接头之处”(２２０ 页)ꎮ 这与卡罗尔的看法形成了有趣的对比:“诸问题绘制了关于

各种可能性的规定空间ꎻ而那些答案形成了穿过那个空间的一条线ꎬ它联结了可理解的各个具体

的可能性ꎮ”Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. ７. 二者思想的差异ꎬ关系到他们各自想要解释的

问题不同:伊瑟尔想要解释的是读者建构意义的自由、主动和多样性ꎬ而卡罗尔更关注叙事最一般

的可理解性ꎬ即观众一般都能够共同承认的意义ꎮ 在“空白”总是要以“空框”为基础的意义上ꎬ笔
者认为“空白”是依赖于确定性联系的ꎬ而不是反过来ꎮ 并且ꎬ“空白”、“中断”作为一种“联系方

式”ꎬ这种表述至少在表面上是自相矛盾的ꎬ它们本身需要借助叙事联系来解释ꎬ而不应反过来用

它们解释叙事联系ꎮ
􀃊􀁊􀁕　 Ｊ. Ｒｏｂｉｎｓｏｎꎬ Ｄｅｅｐｅｒ Ｔｈａｎ Ｒｅａｓｏｎ: Ｅｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｒｏｌｅ ｉｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ Ｍｕｓｉｃꎬ ａｎｄ Ａｒｔꎬ Ｏｘｆｏｒｄ: Ｏｘｆｏｒｄ

ＵＰ. ꎬ (２００５)ꎬ ｐ. １１９. 着重号是原文中的ꎮ
􀃊􀁊􀁖　 Ｄ. Ｂｏｒｄｗｅｌｌꎬ Ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ｆｉｌｍꎬ Ｍａｄｉｓｏｎ: Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗｉｓｃｏｎｓｉｎ Ｐｒｅｓｓꎬ (１９８５)ꎬ ｐ. ４９.

读者填补空白的一种最重要的方式ꎬ就是作出因果性推理􀆺􀆺诺

埃尔􀅰卡罗尔说ꎬ“在叙事中ꎬ因果关系往往都是统一故事的主题的黏

合剂”􀆺􀆺但是ꎬ故事本身往往并未呈现因果关系ꎻ而是读者作出了适

当的因果推理ꎮ 一个故事说ꎬ“杰克的母亲把那些豆子丢到窗外ꎻ第二

天早晨ꎬ一棵巨大的豆茎在花园中生长起来”ꎮ 读者必须作出因果推

理:那些有魔力的豆子是那株巨大豆茎的原因􀃊􀁊􀁕ꎮ

大卫􀅰波德维尔则主张:

观众在“原型图式”(人物、行为、场所等可识别的类)、“模板图式”
(主要是“标准的”故事)以及“过程图式”(对恰当的动机和因果关系、
时间关系、空间关系的寻求)的基础上建构了故事􀃊􀁊􀁖ꎮ

罗宾逊和波德维尔似乎混淆了事物之中的因果关系与我们自己的因果

观念ꎮ 人们确实会根据自己的因果观念来解释事件之间的关系ꎬ但是ꎬ故事
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中的因果关系主要并不是由观众所赋予的ꎮ 因为ꎬ(１)观众并不总是能成功

地把因果关系“赋予”所有事件ꎮ 许多电影情节让我们感到混乱或困惑ꎬ正
是由于我们无法在它们再现的事件中找到因果关系———不管我们多么想

“赋予”它们ꎻ(２)叙事中确实常常充满省略ꎬ需要观众进行假设和推理ꎬ但
观众们对叙事中究竟再现了什么总是有着大致相同的看法ꎻ认为叙事联系

完全是由观众赋予的ꎬ这无法解释观众之间对叙事内容的一致同意ꎮ 波德

维尔说ꎬ

任何“故事”(ｓｙｕｚｈｅｔ)都不会明确给出我们认为发生了的全部“本
事”( ｆａｂｕｌａ)事件ꎮ 一个公主出生了ꎻ在下一个场面中她已经十八岁了ꎮ
当电影叙事中留下这么一个空隙时ꎬ它隐含的是在那些年月中没有发

生什么值得注意的事情ꎮ 我们会假定这个公主经历了幼年、童年并长

大成人􀃊􀁊􀁗ꎮ

我们当然会假定该公主长大成人ꎬ而不是在出生后突然消失ꎬ然后又

在十八岁时重新出现ꎮ 熟知电影的观众不会认为她凭空消失又凭空出现ꎮ
但波德维尔坚持的并不是这个常识性观点ꎬ而是说ꎬ我们不认为公主消

失ꎬ完全是由于我们创造了一个想象出来的建构之物———“本事( ｆａｂｕ￣
ｌａ)”———它巨细无遗地“填充”了中间被省略的所有“空隙”ꎮ 然而这是不

可接受的ꎮ 请设想一个蹩脚的电影:第一个场面中ꎬ公主出生了ꎻ下一个

场面中她是个婴儿ꎻ再下一个场面中她三岁了ꎻ再下来她四岁􀆺􀆺最后ꎬ
她满了十八岁ꎮ 但这仍然会引起关于叙事理解上的“空隙”问题ꎮ 因此我

们又得再一次去填补那些空隙———我们得填到什么时候才能最终弄明白

那个故事? 波德维尔承认“本事”不是一种“离奇古怪的或任意的建构

物”ꎬ因为我们建构本事的过程是“主体间”的􀃊􀁊􀁘ꎮ 然而ꎬ他的理论恰恰排

除了主体间取得一致同意的可能性ꎬ因为ꎬ我怎么确定我建构的“本事”
与别人建构的“本事”是一样的、并且大家是在以同一种方式填补那些

空隙?

􀃊􀁊􀁗
􀃊􀁊􀁘

Ｄ. Ｂｏｒｄｗｅｌｌꎬ Ｎａｒｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ｆｉｌｍꎬ ｐ. ５４.
Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐ. ４９.
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罗宾逊的“魔法豆茎”也存在同样的问题ꎮ 我们确实认为巨大的豆茎是

那些豆子长出来的ꎮ 但在把魔法豆子理解成豆茎的“原因”时ꎬ我们援用的

恰恰不是我们自己的因果观念ꎬ因为我们的因果观念并不涉及魔法效力ꎮ
相反ꎬ我们是按照那个故事世界中的因果结构来理解的ꎬ那个作品再现了一

个世界:在这个虚构世界中ꎬ如此这般的魔法因果关系能如此这般地起作

用ꎮ
强意义上的反驳意见ꎬ并未破坏卡罗尔的叙事理论以及相应的悬念理

论:一个真正的叙事总会涉及某种因果性联系ꎬ而叙事性悬念建立在对两个

非此即彼的可能结果之可能性的判断或评价之上ꎮ 但是ꎬ弱的反对意见又

如何呢?
总的说来ꎬ弱的意见是指出卡罗尔的因果关系的概念仍然太严格了ꎮ

正如格利高里􀅰居里所言:“叙事很少给我们呈现事情发生的充分条件ꎮ 并

且ꎬ要求叙事提供给我们麦基的意义上的 ＩＮＵＳ 条件仍然太强ꎻ因为 ＩＮＵＳ 条

件需要预设决定论ꎮ 比这弱得多的某种东西才有用ꎮ”􀃊􀁊􀁙的确ꎬ卡罗尔所借用

的关于普遍因果命题的规则性说明ꎬ对于叙事———尤其是艺术作品中的叙

事———过于严格了ꎮ 居里建议ꎬ叙事中前后相继的事件ꎬ可以作为大卫􀅰刘

易斯(Ｄ. Ｌｅｗｉｓ)意义上的“因果性说明关系”的关系项而被联结起来􀃊􀁊􀁚ꎮ 而

苏珊􀅰费金则引入了关于叙事中行动者的动机、意图和行为的因果性说明ꎬ

􀃊􀁊􀁙

􀃊􀁊􀁚

Ｇ. Ｃｕｒｒｉｅꎬ “Ｂｏｔｈ Ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｏｒｙ: Ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ Ｅｖｅｎｔｓ ｉｎ ａ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ”ꎬ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｓｔｕｄｉｅｓꎬ (２００７)ꎬ
ｖｏｌ. １３５ꎬ １ꎬ ８ꎬ ｐ. ５１. 在此ꎬ感谢居里教授在把这篇论文发表之前提供给笔者ꎬ并提醒笔者关注苏

珊􀅰费金的相关讨论ꎮ
Ｇ. Ｃｕｒｒｉｅꎬ “Ｂｏｔｈ Ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｏｒｙ: Ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ Ｅｖｅｎｔｓ ｉｎ ａ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ”ꎬ ｐ. ５１. 刘易斯提出ꎬ“说明” ( ｅｘ￣
ｐｌａｉｎ)一事件ꎬ就是提供这一事件的因果史的(某些)信息ꎮ 一个事件的因果史是一个关系结构:一
组通过因果依赖性关联起来的事件之集合ꎮ 人们可以用不同的方式来提供这类信息:挑出这个结构

中的一个事件ꎬ或列举形成了这个因果史的所有、或者部分相交部分的事件ꎬ或列举这个历史中的一

个因果链或者一个分支结构ꎮ 或者指出这个因果史包含特定类型的事件ꎬ或者包含特定类型的因果

链ꎮ 刘易斯甚至容许把提供否定性的信息也算做“说明”:我们能够通过说这个因果史中不包含什

么来进行说明ꎮ Ｄ. Ｌｅｗｉｓꎬ “Ｃａｕｓａｌ Ｅｘｐｌａｎａｔｉｏｎ”ꎬ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｐａｐｅｒｓꎬ ｖｏｌ. ＩＩ. ꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｏｘｆｏｒｄ
ＵＰ. ꎬ (１９８６)ꎬ ｐｐ. ２１４￣２４０.

居里本人承认:“由于刘易斯容许那么多缺少具体规定性的具体原因被算作因果史的信息ꎬ这个

概念可能对我们考虑叙事没什么帮助”ꎮ Ｇ. Ｃｕｒｒｉｅꎬ “Ｂｏｔｈ Ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｏｒｙ: Ｅｘｐｌａｉｎｉｎｇ Ｅｖｅｎｔｓ ｉｎ ａ
Ｎａｒｒａｔｉｖｅ”ꎬ ｐ. ５１. 他的建议是ꎬ要理解叙事中的事件ꎬ还需要考虑“外部的因果信息”ꎬ即作者意图和

文本间的关系ꎮ 但这方面的建议ꎬ无疑与卡罗尔对事件之间的因果关系的强调是相容的ꎮ



２０８　　 意象(第三期)

来补充卡罗尔的叙事性联系概念􀃊􀁊􀁛ꎮ
这些批评都是正确的ꎮ 但很容易把卡罗尔的因果性联系的概念加以扩

充ꎬ从而容纳这些提议ꎮ 卡罗尔在最近一篇论文中也作出了类似修正:“我
试图修正那些过强的主张ꎬ通过主张 ａ)只有一些事件必须是因果地被联系

起来的ꎬ并且 ｂ)这里的因果关系可能是非常弱的ꎮ 前面的事件对于后面的

事件之列举只不过是 ＩＮＵＳ 条件ꎬ或者不过是关于那个事件的因果史的其他

信息ꎮ”􀃊􀁋􀁒这样ꎬ通过把事件的因果史的信息容纳进来ꎬ卡罗尔已经把叙事性

联系扩展到因果说明性关系ꎮ 居里所说的“理由”、费金所说的各种心理因

果性ꎬ也可以在这样的修改中被包括进来ꎮ
这种修改并没有动摇卡罗尔用来刻画悬念的“可能性”的内核:叙事中

前面的事件突显出来的可能性ꎬ仍然是因果的可能性ꎬ尽管是非常宽泛的因

果可能性ꎮ 但这样一个宽泛的因果概念ꎬ能否充分地定义叙事和悬念呢?
在对这个问题进行探讨之前ꎬ让我们先考察目前机器叙事中的一些情况ꎬ再
回过头来思考我们———作为人类———对叙事中的可能性的理解ꎮ

(三) “悬念机”:机器叙事者

卡罗尔关于悬念与特定类型的“问答叙事(ｅｒｏｔｅｔｉｃ ｎａｒｒａｔｉｖｅ)”􀃊􀁋􀁓相联系

􀃊􀁊􀁛
􀃊􀁋􀁒
􀃊􀁋􀁓

Ｓ. Ｆｅａｇｉｎꎬ “Ｏｎ Ｎｏëｌ Ｃａｒｒｏｌｌ ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐｐ. １７￣２５.
Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. １１.
卡罗尔在一篇专门讨论电影悬念的论文中表述了这一思想ꎮ 借用普多夫金关于镜头剪辑的理论ꎬ卡
罗尔提出ꎬ主流电影的结构主要是一种“提问—回答”模式ꎮ 前面的事件 / 场面使得一个疑问被突显

出来ꎬ例如ꎬ“这个角色将会怎么办?”后面的场面回答前面提出的疑问ꎮ
卡罗尔提出ꎬ并不是电影明确地把一个问题问出来ꎬ也不是观众明确地把这些问题问出来ꎬ而是

观众默会地从电影突显出来的信息中表征一个疑问ꎮ 并且ꎬ主要由陈述句[就视觉叙事而言ꎬ是肖似

性陈述或“图像陈述”( ｉｃｏｎｉｃ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ)]构成的叙事作品ꎬ可以引起观众的“疑问形成”ꎮ 对一个事件

的再现可以在观众心中引起一个疑问ꎬ而不必通过一个具有特定语法结构的疑问句ꎮ 他说ꎬ“基于所

接受的信息的‘疑问形成’ꎬ是一个自然而然的思想过程ꎮ 这样的疑问形成在每一种询问中都有所

作用ꎮ 对于提问—回答叙事来说ꎬ我们使用被那个叙事引起的疑问ꎬ来组织和理解那个故事提供给

我们的关于诸事件和事态的再现ꎮ 一个年轻人的父亲被地区武装分子伏击了ꎮ 这引起了关于‘那个

男孩会做什么?’的疑问ꎮ 接着他买了一把枪ꎮ 我们根据自己前面的疑问来加工这个场面ꎬ猜想他是

在酝酿复仇ꎮ”Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. ８.
利用这一“提问—回答”框架ꎬ并援引当代问题逻辑中的一些成果ꎬ卡罗尔用另一种方式来刻画

观众在观看电影时的“期待”:观众的期待就是由一个(默会的)疑问引起的对答案的期待ꎬ因为一个

问题的“意义”是由它的可能答案决定的ꎮ (转下页)
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的思想􀃊􀁋􀁔ꎬ对于许多人工智能研究者来说ꎬ意味着悬念与“问题求解”过程􀃊􀁋􀁕

之间的联系ꎮ

　 　 (接上页)这个通过提问—回答来刻画的期待框架ꎬ与前面论述的因果联系框架是一致的:所谓“前面

的事件开启了一个(因果的)可能性的范围”ꎬ在这里ꎬ就是前面的事件唤起的一个疑问ꎬ打开了一个

可能答案的范围ꎮ 观众对一个可能答案的期待ꎬ就是对前面的事件的可能结局的期待ꎮ “一个问题

规定了一个可以容许的回答的范围ꎮ 叙事从我们身上引起的那些问题ꎬ提供了一个关于诸可能结局

的融贯的框架ꎬ我们用它来理解故事中即将到来的事件ꎬ也用它来决定它们的意义ꎮ 这些问题绘制

了关于各种可能性的规定性空间ꎻ而那些答案形成了穿过那个空间的一条线ꎬ它联结了可理解的各

个具体的可能性ꎮ”Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. ８.
卡罗尔的论述是深刻的ꎮ 然而ꎬ由于他的提问—回答框架完全与叙事的因果联系框架相一致ꎬ

这使得我们被叙事唤起的问题只能是关于原因或结果的疑问ꎬ而我们得到的答案也只能作为原因或

结果来理解ꎮ 笔者认为这个标准过于严格了ꎬ正是它造成了本节要讨论的机器叙事中的问题ꎮ
此外ꎬ由于卡罗尔在另外的地方论述了他的 ｅｒｏｔｅｔｉｃ 理论与认知心理学的“问题求解( ｐｒｏｂｌｅｍ￣

ｓｏｌｖｉｎｇ)加工”的区别ꎬ因此我把他所说的叙事性问题(ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ)称为“疑问”ꎬ以便与问题求

解理论中的“问题”(ｐｒｏｂｌｅｍ)相区别ꎮ 对 ｅｒｏｔｅｔｉｃ 叙事结构的系统讨论ꎬ参见 Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｔｏｗａｒｄ ａ
Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｆｉｌｍ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”ꎬ Ｔｈｅｏｒｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｍｏｖｉｎｇ Ｉｍａｇｅꎬ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ＵＰ. ꎬ (１９９６)ꎬ ｐｐ. ９４￣
１１７.

􀃊􀁋􀁔　 电影悬念与“ｅｒｏｔｅｔｉｃ 叙事”的联系在于ꎬ当叙事中前面的事件所唤起的疑问恰恰具有两个逻辑上对立

的可能答案ꎬ并且这两个答案在道德上善恶对立的时候ꎬ悬念就会出现ꎮ 也就是说ꎬ引起悬念的那种

“疑问”是一个伴随着(广义的)道德评价的“是非问”ꎻ而引起侦探小说和侦探片中的“迷惑”的那种

疑问ꎬ则是具有多个可能答案的问题ꎬ即“ｗｈｏｄｕｎｉｔ”ꎮ 并且ꎬ引起悬念的疑问是一个对结果的提问ꎻ而
引起“迷惑”的提问是一个对原因的提问ꎮ

􀃊􀁋􀁕　 在心理学中一般认为ꎬ“问题求解加工”集中反映了心智的创造性特征ꎬ它包括三个基本成分:(１)给
定:一组已知的关于问题条件的描述ꎬ即问题的起始状态ꎻ(２)目标:关于构成问题的结论的描述ꎬ即
问题要求的答案或目标状态ꎻ(３)障碍:正确的解决方法不是一目了然的ꎬ必须通过一定思维活动才

能实现从起始状态向目标状态的转换ꎮ 可参见王 、汪安圣«认知心理学»中的综述ꎮ (北京:北京大

学出版社ꎬ２００５ 年ꎬ２７６—３０５ 页)

与传统叙事学研究不同ꎬ机器叙事的研究者并不关心静态的构成叙事

的文本结构和风格元素ꎬ而是持功能主义立场———关注事件描述在观众身

上引起不同效应的功能ꎮ 因此ꎬ尽管自动化叙事研究在表面上看是“作者”
(机器叙述者)研究ꎬ实际上旨在生成引起受众特定反应的叙事ꎮ 这里的核

心概念是“吸引人的叙事”、“引起悬念效应的叙事”、“引起喜剧效应的叙

事”等等ꎬ而不是“散文化叙事”、“诗性叙事”、“现实主义叙事”等风格概念ꎮ
并且ꎬ观众产生这些情感效应的心理过程ꎬ被视为认知加工ꎮ 而卡罗尔关于

叙事联系和悬念效应的理论ꎬ为这样的叙事研究提供了直接的灵感———他
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阐明了从认知加工(对因果性概念和推理的运用)过渡到情感效应(悬念、惊
奇、迷惑)的简洁方法ꎮ

自动化叙事的首要 ＡＩ 手段是“规划(ｐｌａｎｎｉｎｇ)”ꎬ它是“问题求解”的一

个基本途径􀃊􀁋􀁖ꎮ 卡罗尔所刻画的那种引起悬念的叙事ꎬ特别容易实现这种形

式化ꎮ 在一个叙事中ꎬ悬念之开始可以作为一个初始状态ꎬ这个初始状态把

一个悬念“疑问”表征出来:角色能够实现那个目标吗? 这是一个“是非

问”ꎬ它具有两个逻辑上对立的可能的答案ꎮ 观众偏好其中一个答案———希

望善的行动成功和 /或希望恶的行动失败ꎮ 要实现观众所偏好的答案ꎬ就构

成了规划所要实现的目标状态ꎮ 因此ꎬ在卡罗尔的“疑问表征”的基础之上ꎬ
观众所偏好的答案确立了一个规划问题的目标:如何才能达到被观众偏好

的结局? 实现目标的每一个规划步骤ꎬ又构成了局部的子悬念疑问(即卡罗

尔所说的“微观疑问 ｍｉｃｒｏ￣ｑｕｅｓｔｉｏｎ”)———这个规划步骤能够实现吗? 它们

同样引起悬念效应ꎬ并产生子规划问题ꎮ 而悬念的最终解除在于达到那个

目标状态ꎮ 需要注意ꎬ“悬念疑问”并不等于“规划问题”ꎮ “悬念疑问”在初

始状态中被表征为一个关于结局的是非问( ｙｅｓ￣ｏｒ￣ｎｏ￣ｑｕｅｓｔｉｏｎ)———那个结

局会不会发生? 而规划问题是一个“如何—问题” (ｈｏｗ￣ｑｕｅｓｔｉｏｎ)———如何

使那个结局发生? 故事的形成和悬念效果的形成ꎬ都是基于各个规划步骤

在实施中对目标状态的正面促进或者负面阻碍ꎮ
笔者用一个图简单地表示卡罗尔的术语与机器叙事的规划问题之间的

对应ꎮ 假设一条叙事涉及某个角色的目标 Ｇꎬ它具有两个可能的、逻辑上相

反的、非此即彼的结局 Ｅ１ 和 Ｅ２ꎬ其中 Ｅ１ 是观众偏好的结局(Ｇ 实现ꎬ或 Ｇ
不实现)ꎬＥ２ 是观众倾向于否定的结局ꎬ并且 Ｅ１ 的可能性不大于 Ｅ２ꎮ ｒ１ꎬｒ２ꎬ
ｒ３􀆺􀆺ｒｎ 代表实现 Ｅ１ 的规划步骤:

􀃊􀁋􀁖 “规划”是一种启发式的问题求解途径ꎮ 在问题求解过程中ꎬ人们时常采取这样的途径:先抛开这个

问题的某些方面或部分ꎬ而抓住一些主要结构ꎬ把问题抽象成较简单的形式ꎮ 然后ꎬ先解决这个较简

单的问题ꎬ再利用这个解答来帮助或指导整个问题的解决ꎮ 这种解决问题的启发式方法ꎬ被称作“规
划”或“简化规划(Ｐｌａｎｎｉｎｇ ｂｙ Ｓｉｍｐｌｉｆｉｃａｔｉｏｎ)”ꎮ 对作为规划的故事的描述ꎬ在服务于故事理解(而不

是故事生成)的计算机语言学中早已被提出ꎬ例如 Ｒ. Ｃ. Ｓｃｈａｎｋ ＆ Ｒ. Ｐ. Ａｂｅｌｓｏｎꎬ Ｓｃｒｉｐｔｓꎬ Ｐｌａｎｓꎬ Ｇｏａｌｓ
ａｎｄ Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ: ａｎ Ｉｎｑｕｉｒｙ ｉｎｔｏ Ｈｕｍａｎ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓꎬ Ｈｉｌｌｓｄａｌｅ: Ｌａｗｒｅｎｃｅ Ｅｒｌｂａｕｍꎬ
(１９７７) . 但借助规划手段生成叙事ꎬ却是近年来才开始的工作ꎬ这方面的工作与叙事学研究、心理学

研究紧密结合ꎬ卡罗尔和齐尔曼等的思想在这一领域产生了较大影响ꎮ
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　 　 ｅｒｏｔｅｔｉｃ 叙事: 规划结构的机器叙事:

宏观悬念疑问:目标 Ｇ 能不能实现? 初始状态:目标 Ｇ 尚未实现

↓

可能答案:Ｅ１ꎬＥ２(Ｅ１≤Ｅ２) 确定 Ｅ１ 为目标状态

↓
产生规划问题:如何实现 Ｅ１?

↓
搜索问题空间ꎬ得出解决办法 Ｒ
　 (Ｒ 可不止一个ꎬ但要尽量少)

↓
规划步骤:ｒ１ꎬｒ２ꎬｒ３􀆺􀆺

微观悬念疑问:目标 ｒ１ 能不能实现?

可能答案:ｅ１ꎬｅ２(ｅ１ ＝ ｅ２) 确立 ｅ１ 为子目标状态

↓
产生子规划问题:如何实现 ｅ１?

　 􀆺􀆺 　 　 􀆺􀆺

[当子目标状态足够简单ꎬ能够不引起规划问题而被直接实现ꎬ此时就消除了一个微

观悬念ꎮ 然后过渡到下一个子目标ꎬ或者返回上一层次的宏观悬念疑问(ｍａｃｒｏ￣ｑｕｅｓｔｉｏｎ)ꎮ

最终ꎬ诸子规划问题的解决实现了目标状态 Ｅ１ꎬ从而回答了宏观悬念疑问ꎬ悬念最终解

除]

机器叙事研究者杨格(Ｒ. Ｍ. Ｙｏｕｎｇ)及其同事所研发的“悬念机( ｓｕｓ￣
ｐｅｎｓｅｒ)”ꎬ􀃊􀁋􀁗是一个创造悬念故事结构的计算机系统ꎬ它把读者对一个规划

的推理加工模型化ꎬ从而创造悬念故事结构ꎮ “悬念机”的任务是从一个素

􀃊􀁋􀁗 其他例子还包括“长弓(Ｌｏｎｇ Ｂｏｗ)”系统ꎬ以及巴利设计的生成“读者感兴趣的故事”的交互叙事系

统ꎮ Ｐ. Ｂａｉｌｅｙꎬ “Ｓｅａｒｃｈｉｎｇ Ｆｏｒ Ｓｔｏｒｉｎｅｓｓ: Ｓｔｏｒｙ￣ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ Ｆｒｏｍ ａ Ｒｅａｄｅｒ􀆳ｓ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ”ꎬ Ｍ. Ｍａｔｅａｓ ＆ Ｐ.
Ｓｅｎｇｅｒｓ (ｅｄｓ. ) Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ: Ｐａｐｅｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ １９９９ ＡＡＡＩ Ｆａｌｌ Ｓｙｍｐｏｓｉｕｍꎬ Ｍｅｎｌｏ Ｐａｒｋꎬ ＣＡꎬ
(１９９９)ꎬ ｐｐ. １５７￣６３. 以及卡瓦扎(Ｍ. Ｃａｖａｚｚａ) 等以角色为基础的交互叙事系统生成的短片ꎮ Ｍ. Ｃａ￣
ｖａｚｚａ ＆ Ｆ. Ｃｈａｒｌｅｓ ＆ Ｓ. Ｊ. Ｍｅａｄꎬ “ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ￣Ｂａｓｅｄ Ｉｎｔｅｒａｃｔｉｖｅ Ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｉｎｇ”ꎬ ＩＥＥＥ Ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｔ Ｓｙｓｔｅｍｓꎬ
(２００２)ꎬ ｖｏｌ. １７ꎬ ４ꎬ ｐｐ. １７￣２４. 这些机器叙述者多数属于在交互式游戏中创造故事的系统ꎬ即需要用

户在各个环节上的参与ꎬ而不是像“悬念机”那样自动生成故事ꎮ 只有卡瓦扎的系统能够通过规划

技术生成较完整的叙事片断ꎬ但他的系统生成的喜剧卡通实际上是利用引起悬念的规划来完成的ꎬ
并且深受杨格的“悬念机”影响ꎮ 不过ꎬ他主要是通过让角色的不重大而又急迫的目标(例如洗一个

热水澡)受阻ꎬ来创造喜剧效应ꎮ 而杨格的悬念机是通过选择重要目标、并令其受阻来完成的ꎮ
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材故事(杨格称之为“本事”)中构造出具有特定悬念水平的故事(杨格称之

为“故事”)ꎮ 其工作分为三个阶段———“读者模型”、“主干建构机”和“悬念

创造机”ꎬ它们分别使用不同的模型和算法􀃊􀁋􀁘ꎮ 下面简略说明ꎮ
(１)“读者模型( ｒｅａｄｅｒ ｍｏｄｅｌ)”表征了一个个体的推理算法、推理能力、

既有知识和偏好ꎬ它为读者的推理加工和期待构造了规划加工的模型􀃊􀁋􀁙ꎮ
(２)“主干建构机( ｓｋｅｌｅｔｏｎ ｂｕｉｌｄｅｒ)”根据读者模型中的用户知识来决

定重要的事件ꎬ并且生产出一个子规划ꎬ它把选择出来的事件作为它的规划

步骤ꎮ “主干建构机”由“主干生成器(ｓｋｅｌｅｔｏｎ ｇｅｎｅｒａｔｏｒ)”和“融贯性检测器

(ｃｏｈｅｒｅｎｃｙ ｃｈｅｃｋｅｒ)”构成ꎮ “主干生成器”抽取出该故事的一系列重要事

件ꎬ即生成一个主干ꎬ然后ꎬ“融贯性检测器”测试这个主干ꎬ确保它的内容可

以被理解为一个连贯的故事ꎮ 在对事件的重要值进行评估时ꎬ主干建构机

的方法是计算一个规划步骤中收入和支出的因果联系的数量ꎬ并测算该事

件的“质的重要性”———它由这个事件在规划中的作用决定ꎮ
(３)“悬念创造机”(ｓｕｓｐｅｎｓｅ ｃｒｅａｔｏｒ)ꎬ它把主干建构机生成的故事主干

和每一个事件在“本事”中的重要性取值作为输入ꎮ 它的功能是构造出在 ｔ
点———读者的悬念水平被测量时的靶子时刻———唤起读者的特定悬念水平

的“故事”(内容和出现顺序)ꎮ 悬念创造机由“结构组织者( ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｒｇａｎ￣
ｉｚｅｒ)”和“悬念测量者(ｓｕｓｐｅｎｓｅ ｍｅａｓｕｒｅｒ)”构成ꎮ 当故事通过被给予的主干

而得到初始化的时候ꎬ“结构组织者”借助能够影响读者的悬念水平的故事

元素来更新那个故事ꎮ 而“悬念测量者”针对被给定的内容进行评估ꎬ测出

相应的悬念水平ꎬ并反馈给“结构组织者”ꎮ
在“悬念机”生成故事的一个例子中ꎬ被输入的“本事”如下:

􀃊􀁋􀁘

􀃊􀁋􀁙

Ｙｕｎ￣Ｇｙｕｎｇ Ｃｈｅｏｎｇ ＆ Ｒ. Ｍ. Ｙｏｕｎｇꎬ “Ａ Ｃｏｍｐｕｔａｔｉｏｎａｌ Ｍｏｄｅｌ ｏｆ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”ꎬ ｔｈｅ
ＡＡＡＩ ２００６ Ｃｏｍｐｕｔａｔｉｏｎａｌ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ Ｗｏｒｋｓｈｏｐꎬ Ｂｏｓｔｏｎꎬ ＭＡꎬ ＵＳＡꎬ Ｊｕｌｙ １６ꎬ (２００６)ꎬ ｈｔｔｐ: / / ｌｉｑｕｉｄｎａｒｒａ￣
ｔｉｖｅ. ｃｓｃ. ｎｃｓｕ. ｅｄｕ / ｐｕｂｓ / ａａａｉｗｓ０６. ｐｄｆ

本文对“悬念机”的分析也参考了卡瓦扎的报告ꎬ因为这些系统有一些共同的问题ꎮ 此外ꎬ参见

“流畅叙事小组”网站提供的论文ꎬＲ. Ｍｉｃｈａｅｌ Ｙｏｕｎｇꎬ “Ｓｔｅｐｓ Ｔｏｗａｒｄｓ ａ Ｃｏｍｐｕｔａｔｉｏｎａｌ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｉｎｔｅｒａｃ￣
ｔｉｖｅ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ ｉｎ ｖｉｒｔｕａｌ ｗｏｒｌｄ”ꎬ ｈｔｔｐ: / / ｌｉｑｕｉｄｎａｒｒａｔｉｖｅ. ｃｓｃ. ｎｃｓｕ. ｅｄｕ / ｐｕｂｓ / ｖｒ. ｐｄｆꎻ “Ｎｏｔｅｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｕｓｅ ｏｆ
Ｐｌａｎ Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ Ｉｎｔｅｒａｔｉｃ Ｐｌｏｔ”ꎬ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ. ｌｃｃ. ｇａｔｅｃｈ. ｅｄｕ / ~ ｍａｔｅａｓ / ｎｉｄｏｃｓ / Ｙｏｕｎｇ. ｐｄｆ
笔者假定这些模型的计算能够完成杨格为它们分别规定的任务ꎬ例如能够正确地计算在那个框架中

一个事件对另一个事件的因果效力ꎮ 在此ꎬ我们可以暂不关注这些算法具体是什么ꎬ而是关注它们

各自在叙事生成中的功能ꎬ以及最后得出的结果ꎮ
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(１)格林匹斯先生从亚马逊来到美国首都旅行ꎮ
(２)格林匹斯先生做了一次关于立即采取行动拯救世界的重要性的演

讲ꎮ
(３)总统宣布ꎬ他会增加支持格林匹斯先生的环境基金会的基金ꎬ并且

捐赠超过百万美元的人将受邀到白宫参加基金提高的庆祝会ꎮ
(４)伊夫博士看了电视ꎬ注意到一笔捐赠可以使他受邀去白宫ꎮ
(５)伊夫博士捐赠了一百万美元给白宫ꎮ
(６)总统来到白宫ꎮ
(７)总统邀请伊夫博士参加基金提高的庆祝晚会ꎮ
(８)总统承诺ꎬ政府投资将支持格林匹斯先生的基金会ꎮ
(９)汤姆到伊夫博士的城堡旅行ꎮ
(１０)汤姆用他的一个戒指来交换伊夫博士的一个玩具ꎻ最后ꎬ汤姆得到

了本想要的玩具ꎬ而伊夫博士得到了戒指ꎮ
(１１)汤姆回家ꎬ并且开始装扮圣诞树ꎮ
(１２)汤姆把玩具放在圣诞树下ꎮ
(１３)本从他的房间来到圣诞树前ꎮ
(１４)本发现了他的礼物———汤姆放在那里的玩具ꎮ
(１５)伊夫博士去了银行ꎬ从他的银行账户上取回了钱ꎮ
(１６)伊夫博士从他的账户上取了足够的钱ꎬ准备买一把枪ꎬ并准备报名

参加一个催眠班ꎮ
(１７)伊夫博士去了枪店ꎮ
(１８)伊夫博士买了一把枪ꎮ
(１９)伊夫博士在一个催眠班注册ꎬ学习如何通过在人们眼前摇晃一个

闪亮的小东西来催眠他们ꎮ
(２０)伊夫博士去听催眠课ꎬ最后ꎬ他知道了如何通过在人们眼前摇晃一

个闪亮的小东西来催眠他们ꎮ
(２１)伊夫博士到了白宫ꎮ
(２２)伊夫博士用那个戒指使得所有秘密特工都睡着了ꎬ最后ꎬ没人保卫

总统了ꎮ
(２３)格林匹斯先生来到了白宫ꎮ
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(２４)伊夫博士朝总统开枪ꎮ
(２５)在最后关头ꎬ格林匹斯先生推开了总统ꎬ救了他的性命ꎮ
经过“悬念机”的加工ꎬ分别生成了一个高—悬念水平的故事ꎬ包括‹＃２ꎬ

＃３ꎬ＃４ꎬ＃５ꎬ＃７ꎬ＃１０ꎬ＃１４ꎬ＃１６ꎬ＃１８ꎬ＃１９ꎬ＃２１ꎬ＃２２ꎬ＃２４›ꎻ以及一个低—悬念叙

事ꎬ包括‹＃２ꎬ＃８ꎬ＃１０ꎬ＃１２ꎬ＃１４ꎬ＃１５ꎬ＃１８ꎬ＃１９ꎬ＃２２ꎬ＃２４›ꎮ 杨格统计了观众对

这些故事的悬念水平的评估ꎬ以及人类叙述者用同样的素材构造出来的故

事的结果(除了揭示结局的＃２５ 之外ꎬ不限制他们选择句子的数量)ꎮ 他证

明了相关数据的相似性:“这些数据支持这一主张:我们的启发函数和主干

建构机在识别调动人类阅读者的悬念情感的故事情节方面是有效的ꎮ”􀃊􀁋􀁚

“悬念机”最后生成的两个故事的确构成了悬念水平上的明显差异ꎬ并
且这种差异确实是通过规划技术来完成的ꎮ 但仔细考察杨格的报告ꎬ不难

发现ꎬ人类叙述者和机器叙述者之间有一个很大的区别:人类叙述者事先被

给定了结局(＃２５)ꎬ而机器并没有ꎮ 计算机最后生成的是(＃２４)ꎬ即“伊夫博

士向总统开枪”ꎮ 实际上ꎬ机器叙述者并没有生成结局ꎬ因为我们并不知道

开枪的结果是什么ꎮ 并且在构造一个“最高悬念叙事”的时候ꎬ这个“悬念

机”似乎不可能生成一个最终解除悬念的结局ꎬ在笔者看来ꎬ这是它评估事

件的悬念水平的算法内在地决定了的ꎮ
杨格可能辩解说ꎬ尽管“悬念创造机”这个子系统没有选择(＃２５)ꎬ但通

过返回“主干建构机”ꎬ“悬念机”仍然可以添加一个结局ꎮ 然而问题在于ꎬ
由于“主干建构机”是一个计算因果联系的规划系统ꎬ它具有根据因果必要

条件关系来检测故事融贯性的任务ꎬ要添加(＃２５) (格林匹斯先生救了总

统)ꎬ则必须添加作为其必要条件的(＃２３)(格林匹斯先生来到白宫)ꎬ进一

步还必须添加作为(＃２３)的前提的一些条件ꎮ 但这些信息都被评估为极大

地降低了、甚至抵消了悬念效果ꎬ因此才会删除它们ꎮ 如果通过返回“主干

建构机”把这些事件都添加进去ꎬ所谓“最高—悬念叙事”将不复存在ꎬ甚至

有可能被还原到 “本事”ꎮ 也就是说ꎬ“悬念机” 模型既不能说 “总统死

了”———因为没有这条信息被输入ꎻ也不能说“总统得救了”———因为它需要

降低悬念水平的信息的进入ꎮ

􀃊􀁋􀁚 Ｙｕｎ￣Ｇｙｕｎｇ Ｃｈｅｏｎｇꎬ Ｒ. Ｍ. Ｙｏｕｎｇꎬ “Ａ Ｃｏｍｐｕｔａｔｉｏｎａｌ Ｍｏｄｅｌ ｏｆ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ” .
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这不仅是“悬念机”的问题ꎮ 卡瓦扎等人设计的喜剧卡通叙事机也是如

此ꎮ 卡瓦扎的叙事机同样根据阻止角色目标实现的规划系统来构造叙事ꎮ
其事件选择与评估程序与悬念机大致相同ꎬ但由于他的目的是制造幽默效

果ꎬ因而选择的角色目标是不重大的、但较为急迫的目标ꎮ 以下是卡瓦扎对

机器生成的«粉红豹»喜剧卡通的报告:

«粉红豹»中作为叙事驱动力的整个目标ꎬ就是上床睡觉ꎮ 粉红豹

准备上床(Ａ)ꎬ但是当她努力要睡着的时候ꎬ她听到了没关严的水龙头

滴水的声音(Ｂ)ꎮ 那声音令她睡不着(在规划者中ꎬ“安静”是睡着的一

个可行性条件)ꎮ 她走到水龙头那里ꎬ试图拧紧它(Ｃ)ꎬ但没有成功

(Ｄ)ꎮ 她走向地下室(Ｅ)想要切断主系统的水供应(Ｆ)ꎮ 但是ꎬ去地下

室导致她回来时一身都是灰土(Ｇ)ꎬ这是去地下室———切断供水的一

个必要前提条件———的一个副产品ꎮ 冲洗干净是上床睡觉的一个必要

前提条件ꎬ因此规划者试图修复这个条件(仍然跟随着上床睡觉这个主

要目标)ꎬ通过冲一个淋浴(Ｇ)ꎮ 但是ꎬ这失败了ꎬ因为可行性条件没有

满足ꎬ水供应被切断了ꎬ等等􀃊􀁋􀁛ꎮ

无疑ꎬ粉红豹睡觉过程中每一次目标受阻ꎬ都带来了一定的喜剧效果ꎬ它
们能够产生«猫和老鼠»那样的卡通片断的喜剧效应ꎮ 但是ꎬ故事在粉红豹站

在浴缸里的情况下中断ꎬ并且是人为地从外部中断的ꎮ 卡瓦扎也意识到这个

系统不能生成传统的戏剧性叙事———即具有完整的开端、发展、结尾的叙事ꎮ
他的“规划者”系统对角色行动目标的阻止ꎬ会无穷无尽地计算下去ꎮ 因此卡

瓦扎把生成的短片称为“插曲(ｅｐｉｓｏｄｅ)”ꎬ而不是相对完整的“故事”ꎮ
为什么机器叙事难以生成一个结尾ꎬ而在人类的叙事中ꎬ结尾却是一个

自然而然会出现的东西? 进一步想来ꎬ“结尾”是什么?

􀃊􀁋􀁛 Ｍ. Ｃａｖａｚｚａ ＆ Ｆ. Ｃｈａｒｌｅｓ ＆ Ｓ. Ｊ. Ｍｅａｄ “Ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ Ｈｕｍｏｒｏｕｓ Ｓｉｔｕａｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｃａｒｔｏｏｎｓ Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｐｌａｎ￣ｂａｓｅｄ
Ｆｏｒｍａｌｉｓａｔｉｏｎｓ”ꎬ Ｔｈｅ ＣＨＩ ２００３ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ ｏｎ Ｈｕｍａｎ Ｆａｃｔｏｒｓ ｉｎ Ｃｏｍｐｕｔｉｎｇ Ｓｙｓｔｅｍｓꎬ Ｆｏｒｔ Ｌａｕｄｅｒｄａｌｅꎬ
Ｆｌｏｒｉｄａꎬ ( ２００３ )ꎬ ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ￣ｓｃｍ. ｔｅｅｓ. ａｃ. ｕｋ / ｕｓｅｒｓ / ｆ. ｃｈａｒｌｅｓ / ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎｓ / ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅｓ / ２００３ / ＣＨＩ
２００３＿Ｃａｖａｚｚａ. ｐｄｆ
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四、 悬念机的启示

杨格实验中人类叙述者的情况是值得注意的———在给定结局(＃２５)的

情况下ꎬ他们选择的高—悬念叙事中并不包括(＃２３)(“格林匹斯先生来到了

白宫”)ꎬ尽管“格林匹斯来到白宫”是实现那个结局的因果的必要条件ꎮ 由

于省略了(＃２３)ꎬ人类叙述者的故事版本使“总统之得救”看起来完全是个巧

合ꎮ 然而ꎬ人们明显认为这不仅是可以理解的ꎬ而且是高度悬念的———正是

由于(＃２３)的信息没有在刺杀行动发生的 ｔ 时之前出现ꎬ才引起了最高度的

悬念ꎮ 这样ꎬ人们关于叙事性联系的日常理解ꎬ似乎与卡罗尔的悬念理论和

机器叙事理论发生了冲突ꎮ
卡罗尔可以辩解说ꎬ他的悬念理论并不是一个问题求解模型ꎬ处于悬念

中的观众不必是、并且往往不是一个问题求解者ꎬ“总统是否得救”和“总统

如何得救”不是一回事ꎮ 在最近的一篇论文中ꎬ卡罗尔强调叙事的“疑问”
(ｑｕｅｓｔｉｏｎ)与问题求解的“问题”(ｐｒｏｂｌｅｍ)之区别:观众根据作品表征出一

个疑问并期待答案ꎬ而不必然寻求一个问题的解决办法􀃊􀁌􀁓ꎮ 并且ꎬ叙事性疑

问的一个答案 /结局ꎬ不同于一个解决办法的执行ꎮ 但是ꎬ卡罗尔的“叙事性

疑问”之所以是叙事的问题ꎬ是因为这种问题是在他所说的“叙事的联系”中
产生的ꎮ 否则ꎬ“叙事的问题”将与“数学问题”、“逻辑问题”毫无区别ꎬ完成

一道数学题、写一个哲学论文也将与叙事毫无区别􀃊􀁌􀁔ꎮ 归根结底ꎬ根据卡罗

尔的叙事性联系理论ꎬ悬念所涉及的关于可能的结局的“疑问”ꎬ蕴涵了一个

因果上的“如何可能”的问题ꎬ即一个规划问题ꎮ 那个表面上的“是非问”ꎬ

􀃊􀁌􀁓
􀃊􀁌􀁔

Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. ７.
Ｎ. Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｏｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｃｌｏｓｕｒｅ”ꎬ ｐ. １３. 罗尔讨论了为什么他的“问答叙事”构成的是一个叙事ꎬ而
不是一篇提出问题、最后解答问题的哲学论文:因为他的“疑问”的基础是叙事性联系———特别是诸

事件之间的因果性联系ꎮ 他说:
运用一系列问题来组织一篇哲学论文ꎬ并赋予它一个结尾ꎬ将不是叙事的结尾ꎬ因为在一般情况

下ꎬ这些问题不是借助联结话语所描述的前后事件的因果网络而产生的ꎮ 相反ꎬ这些问题可能是被

修辞性地导入的ꎬ也许被枚举或者列出ꎬ然后在论证的意义上被回答ꎮ 它们既不是被一个不断展开

的故事所激发的ꎬ也不是被解决的ꎮ 由于它们既不是在叙事的意义上被提出的ꎬ又不是在叙事的意

义上被回答的ꎬ它们不是叙事性问题ꎮ (ｐ. １３)
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实际上蕴涵了“ｈｏｗ 问题”ꎮ 结局的到来ꎬ只能是作为一个问题求解办法的

成功执行或者失败ꎮ 但是ꎬ正如我们前面已经看到的那样ꎬ这种因果联系并

不是叙事所必需的ꎮ 并且ꎬ评估一个事件或者一个行动的潜在悬念水平ꎬ也
不能单纯依据它对故事结局的因果性效力来计算ꎮ

卡罗尔认为ꎬ当一个事件的恶的结局被评估为是很可能的、而善的结局

被评估为是不大可能的时候ꎬ才会产生更强的悬念ꎻ反之则会降低悬念ꎬ甚
至根本不能引起悬念:

悬念一般与如下情境无关:当那些结局是按照道德的 /可能的结

局. ＶＳ. 恶的 /不可能的结局的样式而结构起来的时候􀆺􀆺这表明了在

有超级英雄的影片中设计悬念场面时会面临的风险之一ꎮ 例如ꎬ超人

的力量如此巨大ꎬ因此必须特别重视确保一个恶的行动有胜过他的机

会ꎮ 他必须与超级坏蛋相较量ꎬ或者是使用氪星球武器的坏人ꎬ或者ꎬ
他必须进行某种物理意义上的尝试ꎬ那种尝试即便对于他也是吃力的ꎬ
例如ꎬ要他几乎同时出现在两个地方ꎬ或者在几秒钟之内环游地球ꎮ 把

镜头对准一个手持半自动冲锋枪的黑帮匪徒ꎬ让他来对抗超人ꎬ这与其

说是悬念的ꎬ不如说是喜剧的􀃊􀁌􀁕ꎮ

这种评估悬念水平的方式与“悬念机”测试悬念强度的完全一致ꎮ 但

是ꎬ有一些引起悬念的作品ꎬ很难通过这种方式来计算悬念强度———因为它

们不是根据因果效力来进行的计算ꎮ
希区柯克的«年轻少女»(Ｙｏｕｎｇ ａｎｄ Ｉｎｎｏｃｅｎｔ)讲述了一个常见的好莱坞

故事ꎮ 一个年轻人被冤枉成杀人犯ꎬ他在逃亡途中得到一个年轻女孩的信

任ꎬ两人一起努力找出真正的杀人凶手ꎬ洗清了年轻人的罪名ꎮ 在影片的结

尾处ꎬ女孩与一个曾经见过凶手的流浪汉一起寻找凶手ꎬ来到凶手可能出现

的一个豪华酒店之中ꎮ 女孩被告知ꎬ那个凶手具有“眨巴眼”的特征ꎮ 两人

在酒店大厅中四处张望ꎬ但大厅中的人拥挤而喧闹ꎻ一旁的警察也敦促他们

赶快离开ꎮ 那个流浪汉嘟囔着说:“要在这样乱糟糟的人群中找出一双眨巴

􀃊􀁌􀁕 Ｃａｒｒｏｌｌꎬ “Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｆｉｌｍ Ｓｕｓｐｅｎｓｅꎬ” Ｃａｒｒｏｌｌꎬ Ｔｈｅｏｒｉｚｉｎｇ ｔｈｅ Ｍｏｖｉｎｇ Ｉｍａｇｅꎬ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍ￣
ｂｒｉｄｇｅ ＵＰ. ꎬ (１９９６)ꎬ ｐ. １０２.
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眼ꎬ真是太可笑了ꎮ”话音刚落ꎬ摄影机开始从紧贴天花板的高度俯拍整个大

厅ꎮ 镜头下摇ꎬ穿过大厅ꎬ进入舞池ꎬ掠过跳舞的人群ꎬ推向演奏台上的乐师

们ꎮ 最后镜头直接对准那个鼓手的面孔ꎬ不断推进ꎬ直至整个银幕上只剩下

他的眼睛———它们突然抽动着眨巴了一下ꎮ
无疑ꎬ从女孩与流浪汉进入舞厅开始ꎬ悬念就被启动了:他们能不能找

到凶手? 这里要考虑的问题是ꎬ摄影机以这样的方式聚焦于眨巴眼凶手的

眼睛ꎬ向观众揭示出“凶手就在这个房间里面ꎬ并且是在如此显眼的位置上

(演奏台)!”———这究竟是增强了悬念还是降低了悬念?
如果用卡罗尔的理论来评估ꎬ应该是降低了悬念强度ꎬ因为对于“找到

凶手”这个被观众偏好的、善的结局而言ꎬ凶手就在这个房间里、比他不在这

个房间里会带来大得多的可能性ꎬ何况他还在如此显眼的位置上! 如果让

“悬念机”来评估这一事件的“潜在悬念值”ꎬ它毫无疑问会把这个场面评估

为降低悬念水平的ꎬ从而将之删除ꎬ就像删掉(＃２３)那样ꎮ 但这个场面历来

被公认为电影史上最经典的悬念场面之一ꎬ观众甚至会急得叫出来:“快往

台上看啊! 凶手就在那里ꎬ再明显不过了􀆺􀆺”
显然ꎬ此处的悬念水平不能根据这个场面(凶手之在场)对结局(抓出凶

手)的因果性效力来评估ꎮ 一个事件对一个结果的“促进的量”ꎬ可能并不是

观众们会考虑的东西ꎮ 就算前一事件使得一结果可能出现的几率达到

９９％ ꎬ观众仍然可以对那个结果是否出现感到紧张ꎮ 凶手触目地站在那里ꎬ
而女孩却可能眼睁睁地与之擦肩而过ꎬ观众因此不可遏制地感到紧张ꎮ

希区柯克制造的一个重要方法是让观众知道的信息比角色“知道”的更

多ꎮ 他把悬念与“恐吓”( ｔｅｒｒｏｒ)和“惊讶”( ｓｕｒｐｒｉｓｅ)相区别:悬念像是一个

“嗡嗡弹”( ａ ｂｕｚｚ ｂｏｍｂ)ꎬ它嗡嗡的噪音渲染着威胁的将至而未至ꎻ而“恐
吓”和“惊奇”则像是无声无息而来的 Ｕ ２ 飞弹ꎬ在爆炸之后才有震慑效果ꎮ
他的结论是ꎬ“当你让观众扮演上帝的时候ꎬ你就得到了悬念”􀃊􀁌􀁖ꎮ 在这个例

子中ꎬ摄影机向观众展示了凶手的在场ꎬ而女主角却没有看见他ꎬ这是我们

􀃊􀁌􀁖 对告知观众信息的评论ꎬ参看 “ Ｌｅｃｔｕｒｅ ａｔ Ｃｏｌｕｍｂｉａ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ”ꎬ Ｓ. Ｇｏｔｔｌｉｅｂ ( ｅｄ. )ꎬ Ｈｉｔｃｈｃｏｃｋ ｏｎ
Ｈｉｔｃｈｃｏｃｋꎬ Ｂｅｒｋｅｌｅｙ: Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ Ｐｒｅｓｓꎬ (１９９５)ꎬ ｐ. ２７３. 对悬念、恐吓和惊讶的区分ꎬ参看

“Ｔｈｅ Ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｏｆ Ｆｅａｒ”ꎬ Ｓ. Ｇｏｔｔｌｉｅｂ (ｅｄ. )ꎬ Ｈｉｔｃｈｃｏｃｋ ｏｎ Ｈｉｔｃｈｃｏｃｋꎬ ｐｐ. １１８￣１１９.
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感到高度悬念的原因ꎮ 但在这方面ꎬ“眨巴眼”凶手的例子很容易与希区柯

克的另一个著名例子混淆ꎬ即“炸弹不爆炸”的例子ꎬ也是卡罗尔曾经简要地

处理过的例子ꎮ 希区柯克说ꎬ“惊讶”可以通过出乎意料地引爆一颗炸弹而

获得ꎬ但在悬念片中ꎬ“炸弹决不能爆炸”ꎬ因为只要它不爆炸ꎬ观众就一直处

于惴惴不安的悬念之中:

我们正在谈话ꎬ在这张桌子底下也许有一颗炸弹ꎮ 我们的谈话很

普通ꎬ没有发生什么特别的事ꎬ突然“砰”的一声ꎬ发生爆炸ꎮ 观众很吃

惊ꎬ但在爆炸之前ꎬ观众看到的是一个绝对普通、毫无兴味的场面ꎮ 现

在ꎬ我们来看一下悬念ꎮ 炸弹在桌子底下ꎬ观众知道了ꎬ或许观众看到

了无政府主义者把炸弹放在那里ꎮ 观众知道炸弹将会在一点钟爆炸ꎬ
还知道现在是一点差一刻———在背景上有一只钟ꎬ同样的无足轻重的

谈话突然变得十分有趣ꎬ因为观众参与了这个场面ꎮ 观众想对银幕上

的角色说:“你们不应该谈论这样无关紧要的事情ꎬ桌子底下有一颗炸

弹呢ꎬ炸弹马上就要爆炸了!”在第一种情况下ꎬ爆炸时给观众 １５ 秒钟

的惊奇ꎻ在第二种情况下ꎬ我们给观众 １５ 分钟的悬念􀃊􀁌􀁗ꎮ

“炸弹”一例中ꎬ观众知道而角色不知道的ꎬ是潜在的威胁ꎮ 因此ꎬ观众

知道而角色不知道炸弹存在ꎬ意味着对一个恶的可能结局(角色被炸死)的
促进ꎬ或者对观众偏好的结局(角色安全离开)的阻碍ꎮ 卡罗尔的理论以及

“悬念机”系统都可以毫无困难地、正确地把揭示炸弹的场面评估为具有高

度悬念的事件ꎮ 但问题是ꎬ“眨巴眼凶手”的例子呢? 为什么当观众知道、而
角色不知道的信息有利于一个善的、被偏好的结局的时候ꎬ仍然引起了高度

悬念?􀃊􀁌􀁘

实验心理学研究的一些结论能够支持上述看法ꎮ 在心理学家格里格等

􀃊􀁌􀁗

􀃊􀁌􀁘

特吕弗:«悬念是什么»ꎬ见«希区柯克与特吕弗对话录»ꎬ郑克鲁译ꎬ上海:上海人民出版社ꎬ２００６ 年ꎬ
５４ 页ꎮ
一些认知心理学家也争论结局的可能性与悬念强度的关系ꎮ 例如ꎬ齐尔曼持有与卡罗尔类似的观

点ꎬ认为当恶的结局的可能性越大的时候则悬念水平越高ꎬ例如恶的结局的可能性与善的结局的可

能性之比为 ７５:２５ 的时候ꎬ比可能性之比为 ５０:５０ 的时候更高ꎮ “Ｔｈｅ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ ｉｎ Ｄｒａ￣
ｍａｔｉｃ Ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎ”ꎬ Ｐ. Ｖｏｒｄｅｒｅｒ ＆ Ｈ. Ｊ. Ｗｕｌｆｆ ＆ Ｍ. Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈｓｅｎ ( ｅｄｓ. )ꎬ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ: Ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌｉｚａｔｉｏｎｓꎬ
Ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌ Ａｎａｌｙｓｅｓꎬ ａｎｄ Ｅｍｐｉｒｉｃａｌ Ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎｓꎬ ｐｐ. １９９￣２３１. 而另一些心理学家争论ꎬ当两(转下页)
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人的实验中ꎬ观众阅读几个不同版本的“提斯先生坐车去机场ꎬ遇到塞车ꎬ最
后没能赶上班机”的短故事ꎮ 角色只差几分钟而误机的叙事ꎬ比他被耽误了

更长的时间而误机的叙事ꎬ更引起观众的悬念􀃊􀁌􀁙ꎮ 我们完全可能在看到角色

离成功只有一步之遥的时候感到强烈的悬念ꎮ

　 　 (接上页)个结局的可能性不相上下时———例如 ５０:５０ 的时候——悬念水平最高ꎬ例如 Ｐ. Ｏｈｌｅｒ ＆
Ｇ. Ｎｉｅｄｉｎｇꎬ “Ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ Ｍｏｄｅｌｉｎｇ ｏｆ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ￣Ｉｎｄｕｃｉｎｇ Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｆｉｌｍｓ”ꎬ见前书ꎬｐｐ. １８９￣１９８.
后一种论点的例子是竞技比赛活动引起的悬念ꎮ 而前一种论点更关注涉及移情或者有道德倾向性的

例子ꎮ
笔者认为这种争论很难有结果ꎬ并认为这个争论框架本身是错误的ꎮ 单纯地根据事件对某个结

局的促进或妨碍作用来衡量悬念水平ꎬ是不充分的ꎮ 按照本文举出的例子ꎬ即便是坏结局的可能性

低于好结局的可能性时(比如 ２５:７５ꎬ类似于“眨巴眼凶手”那样的例子)ꎬ同样可能产生引起高度悬

念的叙事ꎮ
􀃊􀁌􀁙　 理查德􀅰Ｊ. 格里格ꎬＤ. Ａ. 普伦蒂斯ꎬ«论受众反应»ꎬ波德维尔与卡罗尔主编ꎬ«后理论:重建电影研

究»ꎬ５３５ 页ꎮ

我们究竟是在评价事件的什么“可能性”? 仅仅是它在那个故事世界的

因果结构中的可能性吗? 不ꎬ至少不总是这样ꎮ 在我们感到悬念的时候ꎬ我
们不仅仅是在根据那个故事世界中的因果结构来计算或评估结局的可能

性ꎮ 我们对可能性的评估不是一个客观的计算ꎬ而是染上了自己的情感的

强烈色彩ꎬ并且这些情感不能被还原为对某个事件的偏好或倾向ꎮ 此处还

需要先处理前面提到的卡罗尔理论中的另一个问题:“可能的结局”的意义ꎮ

五、 “可能的结局”

可能的结局只是作为故事中先前事件的因果上的可能性而出现的吗?
为什么在杨格的实验中ꎬ人类叙述者在接受(＃２５)这一结局的时候ꎬ并不需

要把(＃２３)的信息补充进去?
安东尼奥尼(Ｍｉｃｈｅｌａｎｇｅｌｏ Ａｎｔｏｎｉｏｎｉ)的作品«某种爱的纪录» (Ｃｒｏｎａｃａ

ｄｉ ｕｎ ａｍｏｒｅ)是一个有意为之的悬念故事ꎮ 富商恩里科请私人侦探调查妻子

宝拉的过去ꎬ这场调查反而促使宝拉与她七年前的旧情人圭多再次相遇并

恢复了交往ꎮ 圭多与宝拉在此前有一个秘密:圭多以前的女友(也是宝拉的

朋友)在三人的暧昧关系中神秘地死去ꎬ宝拉和圭多也从此分开ꎮ 恩里科的

调查促使他们再次相爱ꎮ 杀死丈夫的计划渐渐成形了ꎬ这也使观众开始怀
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疑圭多从前的女友之死是否与二人有关ꎮ 宝拉决定让圭多在恩里科每天下

班必经的高速公路桥上谋杀他ꎮ 但这并没有发展为一次暴力行为ꎬ在圭多

动手之前ꎬ恩里科由于偶然地遇到一场车祸而死去ꎮ
影片是对安东尼奥尼的“内在悬念”思想的一次实践ꎮ 并且ꎬ它有意识

地利用了商业悬念片的各种常规主题———阴谋ꎬ不道德的私情ꎬ以及关于谋

杀的种种暗示ꎮ 对过去的谋杀罪行的一再暗示(尽管后来我们得知ꎬ圭多的

前女友之死也是出于巧合)ꎬ使得观众习惯地预期那对情人将要执行的犯罪

计划的结果:他们的行动会成功吗? 那个丈夫会被杀死吗? 这些被叙事突

显出来的问题ꎬ具有非此即彼的可能的答案ꎬ吸引了我们的注意ꎮ 但是ꎬ卡
罗尔的理论虽然能够说明这一悬念如何被引起ꎬ却难以令人满意地说明它

如何被“解除”ꎬ因为那个丈夫之死纯属巧合ꎮ 不管宝拉和圭多有没有谋杀

恩里科的计划ꎬ不管恩里科有没有对宝拉进行调查ꎬ恩里科都会在那个时间

地点死去ꎮ 他的死并不是作为前面的事件的因果的可能性而被实现的ꎮ 由

于恩里科死亡的结局与那对情人的谋划毫无因果关系ꎬ因此它不能构成这

个事件的因果性后果ꎮ 卡罗尔将不得不说ꎬ这部叙事电影引起了悬念却并

没有解除它ꎮ 但这显然违背一般观众的感觉ꎮ
这个例子不是反常的ꎮ 在希区柯克的«群鸟» (Ｂｉｒｄｓ) 的结尾ꎬ鸟群突

然间停止了对人类的攻击ꎮ 没有人知道这是为什么ꎬ影片没有给出这方面

的任何解释ꎮ 的确可以说ꎬ“男女主角能不能躲开鸟群攻击?”引起了一个卡

罗尔意义上的悬念ꎻ但“鸟群撤退”不是影片中任何事件的后果ꎮ 看到此处ꎬ
我们确实感到故事结束了———这个并非因果性结果的事件带来了结尾的感

觉ꎮ
因此需要进一步思考ꎬ这两个故事中所涉及的可能性到底是什么ꎮ 也

可以追问:我们能够理解、而机器不能理解的“可能的结局”是什么? 或者

说ꎬ当我们把故事中的一个事件设想为在某种意义上是可能的ꎬ我们归派给

它的那种可能性ꎬ一定涉及故事世界的因果结构吗?
前面说到亚里士多德试图调和悲剧在两方面的要求:一方面需要因果

的必然性或者可能性ꎻ另一方面又要引起恐惧和怜悯ꎮ 他提出的一个办法ꎬ
是让被叙述的事件既出乎意料地出现ꎬ同时又具有前后继随的“效果”ꎮ 但

紧接着ꎬ亚里士多德又提出了另外一个解决办法:
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最令人惊诧的偶然事件往往是那些似乎在表现某种特殊用意的偶

然事件ꎮ 例如ꎬ阿尔戈斯的米透斯雕像倒下来砸死了那个正在观赏雕

像的、杀害米透斯的凶手ꎮ 如此事件似乎不是纯属偶然ꎬ像这样的情节

必然比其他情节好得多􀃊􀁌􀁚ꎮ

单从因果联系上考虑ꎬ米透斯之死和杀他的凶手之死ꎬ绝不比卡罗尔所

说的阿利斯塔克与哥白尼的发现更紧密ꎮ 但一般人都会承认:米透斯之死

和杀死米透斯的凶手之死这两个事件ꎬ比哥白尼和阿利斯塔克发现日心说

的事件看起来更像一个故事ꎮ 亚里士多德举出的这两个事件中多出了某种

东西ꎬ是卡罗尔那两个事件中所缺少的ꎬ并且ꎬ“多出来的”这种东西ꎬ并不是

想象出来的因果联系ꎮ 同样ꎬ在«群鸟»的结尾中ꎬ使我们觉得悬念被解除

的ꎬ并不是在鸟群之撤退与前面的事件之间“发明”出来的某种因果联系ꎮ
但这些事件之间确实具有某种联系ꎬ使它们看起来比卡罗尔的哥白尼和阿

利斯塔克事件更紧密ꎮ 那么ꎬ这种联系———这种“多出来的”、使那两个事件

更紧密地联系起来的东西———是什么呢?
也许是情感ꎮ 后面这些例子与卡罗尔的例子之间有一个突出的差异:

它们造成了某种情感过程ꎮ 在亚里士多德的例子中ꎬ谋杀发生之后紧接着

一个应得的报应ꎬ这个事件序列带来了某种情感上的起伏ꎬ因此它们让我们

感到有某种意味ꎬ哪怕它们缺少因果联系ꎮ «群鸟»中鸟群的撤离ꎬ«某种爱

的纪录»中丈夫的意外死亡ꎬ同样完成了这种情感起伏的过程ꎮ 而卡罗尔关

于哥白尼和阿利斯塔克的例子中没有这样的情感过程———至少ꎬ通过卡罗

尔平平讲述出来的事件是让人无动于衷的ꎮ
因此ꎬ一串话语 /影像 /表演有资格作为一条叙事ꎬ可以是由于它造成

了观众的情感起伏的过程ꎮ 它并不必定关系到故事中诸事件之间的因果

联系ꎬ而往往诉诸我们对那些事件的体验ꎮ 并且ꎬ在评估一个事件可能引

起的悬念的时候ꎬ它对那个结局的可能性的促进ꎬ也往往需要联系到我们

的情感结构才能说明ꎬ而不仅仅是根据故事世界本身的结构ꎮ 不消说ꎬ
“情感的起伏”这个说法是含糊的ꎬ是个比喻ꎮ 下面将尝试对这一现象给出

􀃊􀁌􀁚 亚里士多德ꎬ«论诗»ꎬ６５６ 页ꎮ
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较清楚的解释ꎮ

六、 开端与结尾:因果之外

许多理论家都注意到ꎬ悬念之“引起”和“解除”的过程ꎬ往往带来了作

品的完整、统一之感ꎮ 至少ꎬ对“宏观疑问”引起的悬念的解除可以达到这种

效果ꎮ 悬念的解除并不总是会带来作品的结局ꎬ但以悬念之解除来作为电

影故事结尾的做法十分常见ꎮ 也许我们可以联系着“结尾”这个概念来思考

引起和解除悬念的那种可能性的性质􀃊􀁌􀁛ꎮ

(一) 无始无终的因果之链

要创造一个结尾ꎬ故事中的因果联系既是不必要的ꎬ也是不充分的:一
个事件可以提供给诸事件一个结尾ꎬ不管它是不是它们的(因果上的)后

果ꎻ而在因果链条中ꎬ原因和结果却无止境地前后相继ꎬ永远不需要得出

一个结尾ꎮ 这是文学理论家克默德提出的一个重要思想ꎬ稍后我们将加以

讨论ꎮ
关于开端和结尾ꎬ亚里士多德的说法耐人寻味ꎮ 他说ꎬ“开端是指该物

本身并不必然继随他物ꎬ而他物必然继随该物存在或产生ꎮ 结尾恰恰相反ꎬ
是指某物本身或出于必然ꎬ或出于恒常性ꎬ继随他物而产生ꎬ但无物继随该

物本身而产生ꎮ”􀃊􀁍􀁒从表面上看ꎬ这似乎是荒唐的———除非«创世纪»所描绘

的那种开端ꎬ否则很难设想一个不是被前面的事件引起的事件ꎻ同样ꎬ除非

«启示录»所描绘的那种末日景象发生ꎬ否则很难设想一个结果ꎬ在它之后没

有进一步的事件所跟随ꎮ 联系着卡罗尔的因果概念来思考ꎬ这里的问题尤

其明显:因果链条的发展总是无始无终ꎬ一个事件之前总有其他的事件作为

其原因ꎬ一个事件之后总有另外的事件作为其后果ꎬ这个链条并没有“开端”

􀃊􀁌􀁛

􀃊􀁍􀁒

为了避免误解ꎬ还应该补充ꎬ一部电影并不必定要得出一个结尾ꎬ甚至不需要显得在朝着一个结局发

展ꎮ 电影ꎬ或者文学、戏剧ꎬ都不必然是一个叙事作品ꎮ 它们可以部分地是一个叙事作品ꎻ或者ꎬ它们

可能只是“关于”叙事的作品———«去年在马里昂巴»就是典型的例子ꎬ它从头到尾只是在表达叙述

之不可能ꎮ 因此ꎬ一个叙事性结尾并不是电影、文学或戏剧作品所必需的ꎬ但它却是叙事的本性ꎮ
亚里士多德ꎬ«论诗»ꎬ６５２ 页ꎮ
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和“结尾”可言ꎮ 那么ꎬ应该如何说明我们感到的那种“结尾”的感觉? 也

许ꎬ开端和结尾的感觉并不是来自于故事世界内部的因果结构ꎮ
故事往往是通过结尾而被结构起来的ꎬ这一思想在文学和电影批评中

十分常见ꎮ 弗兰克􀅰克默德在«结尾的感觉»中敏锐地提出了这一点:

让我们来看一个简单的例子ꎬ即一座钟发出的滴答声ꎮ 我们会问

它在说什么ꎻ我们也都会同意它在说滴答ꎮ 我们是用了这种虚构来将

它人格化ꎬ使它说起了我们的语言ꎮ 当然ꎬ是我们提供了这两个声音之

间的虚构性区别ꎻ滴是我们用来表示物质的开端的词ꎬ答是我们用来表

示结尾的词􀆺􀆺实验可以证明ꎬ当被实验者在听到诸如滴答这样有节

奏的结构被原封不动地重复了几遍之后ꎬ“能够精确地再现这一结构内

部的间隔ꎬ但他们却不能自然而然地掌握各个节奏组之间的间隔”ꎬ即
答和滴之间的间隔ꎬ尽管你将它一再重复ꎮ􀃊􀁍􀁓

克默德讨论了为什么我们总是把时钟的均匀的声音听作“滴”和“答”ꎬ
进而将时间加以“人格化”ꎮ 他引用一些心理学研究成果来证明ꎬ这种倾向

既是天生的ꎬ又在后天被学习所强化ꎬ它在我们的行为和思想中无处不

在———这使我们必然地假定了“开端与结尾”这类关系ꎮ

我们把这两个关联的声音中的后者称做答的这一事实就证明了我

们会用虚构来使得结尾能够赋予时间性结构以顺序和形式ꎮ 滴和答这

两个声音之间这时也就被填上了一个具有意义的过程ꎮ 我把钟表的滴

答声看做情节的一种模型ꎬ看做一种通过赋予时间以形式而使它人格

化的安排ꎻ而答和滴的间隔代表的则纯然是那种需要我们去加以人格

化的连续而又无序的时间􀃊􀁍􀁔ꎮ

在克默德看来ꎬ人总是生活在一种悬念的情境中———一种我们生来就

无法知道真正的开端和结尾的状况ꎬ因为我们寓居在贫瘠的、无意义的时间

连续体之中ꎮ 伟大的文学作品ꎬ特别是悲剧和诗歌ꎬ不断地回应着人类对过

􀃊􀁍􀁓

􀃊􀁍􀁔

弗兰克􀅰克默德:«结尾的意义:虚构理论研究»ꎬ刘建华译ꎬ沈阳:辽宁出版社—牛津大学出版社ꎬ
２０００ 年ꎬ４２ 页ꎮ
同上书ꎬ４３ 页ꎮ



定义悬念 ２２５　　

去、现在和未来之间和谐统一的渴望ꎮ 文学作品通过提供具有结尾的虚构ꎬ
暂时地调和了时间的矛盾ꎮ 艺术家创造出伟大的虚构作品的首要目的ꎬ就
是要在自身所处的时间当中ꎬ提供一个令自己信服的解释和安慰ꎮ 克默德

明确提到了结尾与悬念之感的关系:随着结尾之到来ꎬ悬念得以解除􀃊􀁍􀁕ꎮ 但

本文不准备进一步讨论克默德关于人生与悬念的看法ꎬ因为ꎬ说人们总是处

在悬念之中ꎬ只有通过阅读或者创造具有结尾的伟大作品才能解除自己的

悬念———这似乎很难令人信服ꎮ “人生为什么需要结尾”是一个问题ꎬ而“结
尾是什么”则是另一个问题ꎬ本文关注的是后者ꎮ 这是一个非常有限的问

题:是什么给予了一个事件以力量ꎬ使它能够以一个结尾的身份ꎬ来组织和

结构它之前的事件?
在«身体活:现代叙述中的欲望对象»中ꎬ彼得􀅰布鲁克斯尝试通过精神

分析学理论回答类似的问题ꎮ 他把叙事的动力学建立在对欲望的驱动之

上ꎬ并认为这种欲望“无论经过怎么样的升华ꎬ它最初并且一直都是性欲ꎮ
但是ꎬ它的外延却是认知的欲望:针对作为‘认知癖’计划的身体ꎮ 认知的欲

望构筑在性的欲望和好奇心之上”􀃊􀁍􀁖ꎮ 他认为ꎬ儿童成长中具有一种“认知癖

冲动”ꎬ即认知的强烈欲望ꎬ而它事实上是性欲ꎮ 借助这种冲动ꎬ小孩在学习

说话、听故事、“以及整个人类语言中ꎬ找到了投射性本能的地方”􀃊􀁍􀁗ꎮ 由此ꎬ
布鲁克斯认为叙事的开端和结尾之感来自于性欲的唤起和平息ꎮ 笔者认

为ꎬ在人类本性中寻求结尾的本质ꎬ这一点是正确的ꎮ 那种类似于本能被激

起和要求平息的过程ꎬ能够帮助我们解释叙事的展开和终结之感ꎮ 但要解

􀃊􀁍􀁕

􀃊􀁍􀁖
􀃊􀁍􀁗

Ｊ. Ｈ. 米勒把叙述视为“打结和解开”的过程ꎬ认为结尾的概念是“内在地不可决定的”ꎬ即我们无力在

因果关系的链条中界定开头和结尾:“它[叙事]总是开始并结束于中间ꎬ以外在于它自身的它的某

些部分作为其先在条件ꎮ” Ｊ. Ｈ. Ｍｉｌｌｅｒꎬ “Ｔｈｅ Ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ ｏｆ Ｅｎｄｉｎｇ ｉｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ”ꎬ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ￣Ｃｅｎｔｕｒｙ
Ｆｉｃｔｉｏｎꎬ (１９７８)ꎬ ｖｏｌ. ３３ꎬ ｐ. ３ꎻ ｐ. ４.

Ｄ. Ａ. 米勒也提出了类似的观点ꎬ他借助精神分析学理论来解决这个问题ꎬ认为叙述是“欲望和

满足的辨证活动”:叙述者只有先拒绝“叙事冲动”ꎬ才能够让一个叙事终结ꎮ Ｄ. Ａ. Ｍｉｌｌｅｒꎬ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ
ａｎｄ Ｉｔｓ Ｄｉｓｃｏｎｔｅｎｔｓ: Ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ Ｃｌｏｓｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ Ｎｏｖｅｌꎬ Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ: Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ ＵＰ. ꎬ (１９８１)ꎬ
ｐ. ２６５. 但这种抗拒“叙事冲动”似乎令人费解ꎮ 如果一个人在写作一个叙事作品ꎬ他随时可能拒绝

“叙事冲动”:或者出于懒惰ꎬ或者出于其他的事情耽误了他的注意力ꎬ或者他不想再把这个无聊的

故事写下去ꎮ 但这样的拒绝叙事冲动ꎬ并不能为他的作品赋予一个“结尾”ꎮ
彼得􀅰布鲁克斯:«身体活:现代叙述中的欲望和对象»ꎬ朱生坚译ꎬ北京:新星出版社ꎬ２００５ 年ꎬ７ 页ꎮ
同上书ꎬ９ 页ꎮ
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释情感沿着一个唤起、纠葛、解除的循环发展ꎬ并不需要将之归结为弗洛伊

德意义上的无意识本能冲动ꎮ 那么ꎬ有没有办法给出更清楚的解释?

(二) 情感的始与终

正如卡罗尔所认为的那样ꎬ理解、领会一条叙事ꎬ就是把那条叙事中被

再现出来的事件纳入我们已熟稔的结构之中ꎬ从而使它们获得某种意义ꎮ
因果结构无疑是这样的结构中最重要的一种ꎬ但并不是唯一的ꎮ 在广有影

响的«情感的理趣»一书中ꎬ罗纳德􀅰德􀅰苏萨(Ｒ. ｄｅ Ｓｏｕｓａ)提出ꎬ情感也具

有类似的结构和组织作用ꎬ并且ꎬ这种情感结构是我们理解自己的经验的一

个重要途径ꎮ
德􀅰苏萨认为ꎬ情感能像语言一般形塑人的经验ꎬ它们同样富于形式规

则ꎬ这使情感的合理性评价成为可能ꎮ 不同的是ꎬ语言是说出来、写出来的ꎬ
而情感却是戏剧那样“上演的”(ｐｅｒｆｏｒｍ)ꎬ这是在人际交往与社会文化陶养

中习得的ꎮ 在德􀅰苏萨看来ꎬ人类的每一个情感都具有一个类似于故事的

“范式剧情(ｐａｒａｄｉｇｍ ｓｃｅｎａｒｉｏ)”ꎬ诸情感的具体“剧目”ꎬ是通过与“范式剧

情”的关联而被习得的:

通过与范式剧情的联系ꎬ我们可以熟悉情感的词汇ꎮ 像小孩子一

样ꎬ这些首先是从我们的日常生活中习得ꎬ然后被我们接触到的故事、
艺术和文化所加强ꎮ 更稍后ꎬ则是在文字素养中被文学所补充和精炼ꎮ
范式剧情涉及两个方面:第一ꎬ一个情境类型为特定情感类型提供特定

对象ꎻ第二ꎬ对该情境特有的、或正常的一系列反应ꎮ 在此ꎬ“正常”首先

是一个生物问题ꎬ然后很快便成为一个文化问题􀃊􀁍􀁘ꎮ

“范式剧情”贮存在记忆中ꎬ又作为理解我们自己的经验的一个手段而

被不断回溯:它们“与其说是要被解释的故事ꎬ不如说是其他故事和情境据

之而得到解释的故事”􀃊􀁍􀁙ꎮ 当范式剧情关联于一个情境之时ꎬ它决定了我们

会关注什么、倾向于注意什么ꎬ以及我们倾向于怎样去反应ꎮ 它们决定了那

􀃊􀁍􀁘
􀃊􀁍􀁙

Ｒ. ｄｅ Ｓｏｕｓａꎬ Ｔｈｅ Ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ Ｅｍｏｔｉｏｎꎬ ｐ. １８２.
Ｒ. ｄｅ Ｓｏｕｓａꎬ “Ｅｍｏｔｉｏｎꎬ” Ｓｔａｎｄｆｏｒｄ Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ ｏｆ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙꎬ ｈｔｔｐ: / / ｐｌａｔｏ. ｓｔａｎｆｏｒｄ. ｅｄｕ / ｅｎｔｒｉｅｓ / ｅｍｏ￣
ｔｉｏｎ /
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些事件对于我们的最初“意义”ꎮ 这样ꎬ一旦我们的整套情感装备得以确立ꎬ
就会通过具有不同的范式剧情的“透镜”ꎬ来观察和解释自己面对的情境ꎮ
范式剧情重新结构和组织了我们的知觉、认知和推论的倾向ꎮ􀃊􀁍􀁚

不妨回想«奥赛罗»中伊阿古是如何让奥赛罗产生嫉妒ꎮ 德􀅰苏萨说:

伊阿古所做的ꎬ事实上就是引导奥赛罗的注意力ꎮ 他问:“将军当

初向夫人求婚的时候ꎬ迈开尔􀅰凯西奥知道你们的恋爱吗?”然后逐渐

暗示一些推论而又不明白讲出ꎬ以至奥赛罗惊呼道:
我的老天ꎬ他尽做应声虫ꎬ
好像他的想法里有什么鬼ꎬ
不好说出口ꎮ 你说话是有意思的ꎮ
然后是伊阿古更直接的劝告:“留心你的妻子ꎮ”一旦注意力被这样

引导之后ꎬ基于同样的证据的推理ꎬ尽管是先前从不考虑的ꎬ现在却感

到非信不可了:“永别了ꎬ宁静的心灵􀆺􀆺”

在这个例子中ꎬ情感的变化是通过操纵奥赛罗所思考的东西、所注意的

东西和推理的东西来达到的􀆺􀆺
生物学假设 ２:情感是在注意力的对象、探索的路线和推理的策略中ꎬ一

种突显典型的决定性模式ꎮ􀃊􀁍􀁛

伊阿古通过操纵情感ꎬ一步步令那些彼此无关的细节对奥赛罗显出“联
系”、显出与原本不一样的“意义”ꎮ 用德􀅰苏萨的话说ꎬ情感组织和结构了

我们的经验、注意力和推理ꎮ 情感的“范式剧情”的作用ꎬ非常类似于伊瑟尔

在论述我们对文学作品的理解时使用的一个概念———“保留剧目”ꎮ 在伊瑟

尔看来ꎬ“保留剧目”是文学文本与读者会面交流的领域ꎬ包括已经被读者熟

稔的关于文本的所有东西:在它之前的作品的特征ꎬ社会与历史规范ꎬ作品

产生的文化背景等等ꎮ 这一切构成了读者理解那个作品的参照系ꎬ正是因

为它ꎬ读者与作品的交流才成为可能ꎮ 它既被我们所熟悉ꎬ同时又不断地在

新的交流中生成ꎬ因此伊瑟尔称之为“交流的故土”:“文学中的保留剧目具

􀃊􀁍􀁚
􀃊􀁍􀁛

Ｒ. ｄｅ Ｓｏｕｓａꎬ Ｔｈｅ Ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ Ｅｍｏｔｉｏｎꎬ ｐ. ２０１.
Ｉｂｉｄ. ꎬｐｐ. １９５￣１９６. 涉及«奥赛罗»作品的译文参考了卞之琳的中译本ꎬ见«莎士比亚悲剧四种»ꎬ卞之

琳译ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９９７ 年ꎮ
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有双重功能:它重构熟悉的图式ꎬ形成交流的背景ꎬ并提供一个普遍的框架ꎬ
使信息或本文的意义得以组织化ꎮ”􀃊􀁎􀁒

德􀅰苏萨与伊瑟尔的理论带来了两方面的启发ꎮ 首先ꎬ我们在成长中

最早了悟或熟悉的意义结构ꎬ也许是情感赋予的意义结构ꎬ是我们在与世界

与他人的交流中习得的“范式剧情”ꎮ 它们构成了我们记忆中“最早的故

事”ꎬ我们“透过”它们理解其他故事和事件的意义ꎮ 其次ꎬ这些在交流中被

习得的情感故事或意义结构ꎬ构成了伊瑟尔意义上的最早的“保留剧目”ꎬ
它们是被人类情感的本性决定的ꎬ而在我们的成长中ꎬ它们会被文化的影响

所形塑ꎮ 构成一个范式剧情的历程ꎬ往往是情感从唤起到稳定 / 消除的历

程ꎬ这也许是一种在生物学意义上被编程的结构ꎮ 这样ꎬ我们是在透过我们

的身体ꎬ“直觉地”地理解故事ꎮ 我们可能不知道那个事件“为什么发生”ꎬ
但我们能体会它们“带来的体验”ꎮ 于是ꎬ这些事件被纳入了我们已经熟悉

的、懂得的情感的结构ꎬ在这一结构中ꎬ它们同样对我们显现出某种意义 / 意
味ꎮ

“透过身体理解”的概念ꎬ似乎比前面“情感的起伏”的说法更为含糊ꎮ
并且ꎬ这一概念似乎与情感的评价理论不相容ꎮ 但此处并不是诉诸内部感

受ꎬ而指一个外部事件对我们显现出来的意义———它仍然是我们对外部原

因事件的一种评价ꎮ 需要区别“评价”的几个意思ꎮ 情感所包含的“评价”ꎬ
既不是生理感觉的效价(ｖａｌｅｎｃｅ)———舒服或难受ꎻ也不同于完全客观的评

价ꎬ或根据结果进行的评价ꎮ 对于一事物ꎬ情感揭示了它相对于我们的目标

而言的价值或意义ꎮ
哲学家们已经区分了“(像事件那样)发生的情感”和“倾向性情感”􀃊􀁎􀁓ꎮ

一个人可能处在某一情感态度中ꎬ但仅仅是某一态度而不涉及发生过程:我
可能长久地怀有对家人的爱、对失去一位朋友的悲伤、对童年的怀念ꎬ但现

在我满脑子想的是我的毕业论文ꎬ这些“倾向性”情感状况并没有像事件那

样“发生”ꎮ 相反ꎬ如果我涨红了脸朝着某人大喊大叫ꎬ可以说我正处于一个

􀃊􀁎􀁒
􀃊􀁎􀁓

伊瑟尔ꎬ«阅读活动»ꎬ９８ 页ꎮ
对于这一区分ꎬ参见 Ｗ. Ｌｙｏｎｓꎬ Ｅｍｏｔｉｏｎｓꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｃａｍｂｒｉｇｅꎬ (１９８０)ꎬ ｐｐ. ５３￣５７. 莱昂斯认为ꎬ一个

(“发生的”)情感是由主体关于自己的情境的评价所导致的一个异常心理状态ꎮ
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发生的愤怒状态中􀃊􀁎􀁔ꎮ “发生的情感”可以向稳定的情感倾向转化ꎬ例如我对

某人的愤怒可能转化为我对他的厌恶ꎬ这种厌恶可能在我一生中持续下去ꎬ
成为我对他的一个稳定的态度或者倾向ꎮ 与悬念直接相关的是“发生的情

感”ꎮ 这些情感在本质上是历时的———它们的本质在于它们如何历时发生、
展开、消退和 /或转化ꎮ 这类似于克默德所说的那种“滴与答”的过程:紧张

与放松的节奏过程ꎮ
一个“发生的情感”ꎬ总会具有一段关于它的发生、消退和 /或转化的自

然“历史”ꎮ 这个自然史中的第一个环节ꎬ是一些典型的引起情感的条件ꎬ在
情感哲学中ꎬ最重要的是前面提到的意向性对象ꎮ 第二个环节ꎬ往往是一系

列激扰不安的身体状态和生理症候ꎬ例如加快的心跳或者呼吸ꎬ以及各种不

同的感受———喉咙哽咽ꎬ胃抽搐等等ꎮ 然后是无意识的面部表情、身体姿

态ꎬ以及各种表现行为ꎬ例如笑和尖叫ꎮ 也包括德􀅰苏萨提到的注意和解释

模式ꎮ 第三个环节ꎬ是动机性倾向ꎬ它们驱动跳跃、逃跑、攻击等行动ꎮ 最

后ꎬ每一个“发生的情感”都具有典型的衰退和消失模式ꎬ包括消除它的典型

条件和尾随它而来的典型心理状态ꎮ
尽管我们无法谈论因果链的开端和结尾ꎬ但完全可以谈论一个情感的

开端、中部和结尾ꎮ 情感的这种历时性质ꎬ恰好体现在亚里士多德对悲剧情

感的解释之中:悲剧引起了恐惧ꎬ而恐惧又带来“卡塔西斯”ꎮ 亚里士多德没

有解释一出悲剧的情感历程如何关系到它的情节历程ꎬ但情感或情感序列

的历时性质ꎬ能够为他的情节分析提供基础ꎬ因为开端、中部、结尾可以根据

情感的唤起和解除来定义ꎮ 一个故事的开端与结束之感ꎬ往往是情感的感

觉ꎮ 故事可以开始于引起某种情感、或者某个情感序列的状态ꎬ而当它平息

或稳定的时候ꎬ结尾的感觉就产生了ꎮ
这个过程并不限于单个情感的唤起或者解除ꎮ “情感转换”已经成为众

多情感哲学家关注的话题ꎬ而叙事造成的情感转换现象特别明显———它们

􀃊􀁎􀁔 许多东西往往都可以被叫做“倾向性”情感ꎬ不只是爱、憎恨、轻蔑等等ꎬ还有性格倾向(焦虑的ꎬ暴躁

易怒的ꎬ友善的)ꎬ道德品质(勇敢的ꎬ懒散的ꎬ空虚的)ꎬ心灵的性质(多愁善感的ꎬ讽刺的)ꎬ等等ꎮ 赖

尔甚至把对符号逻辑的兴趣都包括进来ꎬ作为情感的一个例子ꎮ 赖尔:«心的概念»ꎬ１０３ 页ꎮ
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引起的往往是一个不断更替的情感序列ꎮ􀃊􀁎􀁕 一个情感可以让位于另一个情

感:对某人的悲惨遭遇的同情ꎬ由于同情而产生的对造成这一处境的原因的

愤怒ꎬ这种愤怒又可能让位于仇恨ꎬ仇恨让位于对复仇的渴望ꎬ最后让位于

复仇成功的满足ꎬ诸如此类ꎮ 并且ꎬ在诸情感之间的让位和替代过程中ꎬ后
面的情感往往会把前面的情感包含在自身之中ꎬ从而使我们感到叙事的整

体性和统一性———因为最后得到的那种满足ꎬ是我们联系着前面的悲伤、愤
怒、仇恨、渴望来一并加以体验的ꎮ

情感的序列如何具有开端与结尾? 因为不同的情感具有不同的特征ꎬ
使它们给我们带来开端和结尾的感觉ꎮ 一些情感的产生ꎬ可以独立于主体

先前的情感状态ꎮ 它们有一个认知性的原因ꎬ但不要求主体事先具有某种

情感或情感态度ꎮ 而另一些情感被唤起ꎬ往往需要事先具有某种情感或态

度ꎬ但它们不必定需要后面的情感来代替它ꎮ 仿照亚里士多德的说法ꎬ不妨

称前一类情感为“毋须承继的情感”ꎬ称后一类情感为“毋须后继的情感”ꎮ
例如ꎬ恐惧和希望􀃊􀁎􀁖可以直接被特定事物唤起ꎬ不管主体在它之前有没有情

感ꎻ我在看到一只狮子向我扑来的时候会感到恐惧ꎬ不管我之前处于什么状

态ꎮ 但失望、满足和悲伤等情感ꎬ必须从一些在先的态度中发展出来ꎬ这些

态度是可能受挫、可能得不到满足、或可能被伤害的态度ꎮ

􀃊􀁎􀁕

􀃊􀁎􀁖

不妨参看德􀅰苏萨的如下评述:
在某些情况下ꎬ发现某一情感是基于某一错误的信念ꎬ会将它转变为另一个情感ꎬ而不是简单地

消除这一情感ꎮ 当发现自己做了不公正之事时ꎬ愤怒会转换为悔恨:我们常常看到父母在找到丢失

的孩子时会惩罚他们ꎬ这时原本的焦虑会转变成气愤ꎮ 在这类情况下ꎬ注意的焦点并没有由于纯属

信念的改变而改变ꎻ因而注意力有某种惯性ꎮ 但是ꎬ由于现在事实不同了ꎬ新的情境属性自然地成为

同样的注意力集中的焦点ꎬ后者又导致了主体关心的主导类型的转换ꎮ Ｄｅ Ｓｏｕｓａꎬ Ｔｈｅ Ｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙ ｏｆ
Ｅｍｏｔｉｏｎꎬ ｐ. １９４.

心理学家齐尔曼特别关注情感转换问题ꎮ 他提出了情感的“应激滞后理论”ꎮ 他认为ꎬ情感转

换主要表现在认知内容转换的层次上ꎬ这一过程相对快速、明晰ꎮ 但身体感受的转换并非与此同步ꎬ
而是相对缓慢、滞后ꎬ并且前一个情感唤起的生理兴奋会累积到后来的情感之中ꎮ Ｄ. Ｚｉｌｌｍａｎｎꎬ
“Ｍｅｃｈａｎｉｓｍｓ ｏｆ Ｅｍｏｔｉｏｎａｌ Ｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｄｒａｍａ”ꎬ Ｐｏｅｔｉｃｓꎬ (１９９４)ꎬ ｖｏｌ. ２３ꎬ ｐｐ. ３３￣５１.
本文把希望作为一种情感状态ꎬ与“欲望”区别开来ꎮ “希望”也许相当于一些哲学家所说的“情感性

欲望”———与情感的典型身体反应相伴随的欲望ꎮ 它区别于“工具性欲望”ꎬ例如我由于工作需要而

想要坐飞机去巴黎ꎬ但这个愿望之满足不必使我产生任何情感ꎮ 后一种欲望的特征是关于其目标的

工具性评价所赋予的ꎮ 并且ꎬ作为情感的“希望”具有唤起它的典型条件ꎬ而欲望不必有这样的条

件ꎮ “工具性欲望”与“情感欲望”的划分ꎬ可参看 Ｂ. Ｗ. Ｈｅｌｍꎬ “Ｆｅｌｔ Ｅｖａｌｕａｔｉｏｎｓ: Ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｐｌｅａｓｕｒｅ
ａｎｄ Ｐａｉｎ”ꎬ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｑｕａｒｔｅｒｌｙꎬ (２００２)ꎬ ｖｏｌ. ３９ꎬ １ꎬ ｐｐ. １３￣３０.
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“毋须承继的情感”往往是不稳定的ꎬ因为它们驱动以消除自身为目的

的行动ꎮ 恐惧驱动逃跑ꎬ逃跑导致对恐惧的移除ꎬ或者被安全或侥幸之感所

代替ꎮ 这样的情感引发了一个情感序列ꎬ由此构成了亚里士多德所说的一

个“开端”的感觉ꎮ 而“毋须后继的情感”往往是稳定的ꎬ因为引起它们的条

件和它们所带来的状态是稳定的ꎮ 悲伤是对难以弥补的损失的持久反应ꎬ
满足是对获得的稳定反应ꎬ正如德􀅰苏萨所言ꎬ悲伤这类情感一般不驱动我

们采取行为去改变引起它的原因ꎬ而满足更是如此ꎮ 因此ꎬ悲伤和满足一般

不导向其他情感ꎬ它们可能只是慢慢随着时间流逝而消退ꎮ 似乎可以这样

认为:恐惧和希望可以引起或维持一个情感序列ꎬ但不能解除一个序列ꎻ悲
伤、惆怅和满足可以解除一个情感序列ꎬ但不引起一个情感序列ꎮ

再一次来考虑悲剧唤起的情感:恐惧和怜悯ꎮ 按照亚里士多德的解释ꎬ
怜悯是对一个角色的悲伤的移情反应ꎬ也就是说ꎬ怜悯实际上就是我们“通
过角色”(不管以何种方式———移情、模拟、投射ꎬ等等)体验到的悲伤ꎮ 要求

“悲剧唤起恐惧和怜悯”ꎬ则意味着:从引起某种有开端之感的情感(恐惧)ꎬ
发展到某种具有结尾之感的情感(悲伤—怜悯)的历程ꎮ 这正是一个情感起

伏的历程ꎮ 由此ꎬ亚里士多德关于悲剧情感结构的解释ꎬ能够用来解释悲剧

情节的结构ꎮ
因此ꎬ叙事中诸事件之间的联系不一定是因果联系ꎮ 哪怕是纯属巧合

的事件ꎬ也可以被观众理解为一个有意义的整体ꎬ而不必强加给它们一个具

有因果联系的外观或幻觉ꎮ 当然ꎬ卡罗尔可以说ꎬ这不过是持有一种不同的

叙事观ꎮ 卡罗尔在«叙事的联系»中已经抢先防止了这种反驳:关于诸偶然

事件的再现ꎬ不能构成一个(他的意义上的)叙事ꎬ充其量只能构成一个“编
年史”􀃊􀁎􀁗ꎮ 但笔者认为ꎬ把情感联系的观点补充进去ꎬ有助于解决卡罗尔的叙

事理论所不能解决的问题———安东尼奥尼和希区柯克的作品的结局都解除

􀃊􀁎􀁗 卡罗尔设想了一个可能出现的反例:“假设我听到了一个我们都可能把它归为地道的叙事的那类故

事———至少一直到故事的结尾还是如此ꎬ但是故事的结尾却说ꎬ每一件事都是在一个具有逻辑上可

能的世界中发生的ꎬ这里没有原因ꎬ只有巧合ꎮ 在这个故事的世界中ꎬ没有因果性的必要条件ꎮ”对于

这个反例ꎬ卡罗尔说:“我在这样的考验之下ꎬ还是咬紧牙关指出它不是一条叙事ꎮ 直到结束之前ꎬ它
看起来还是一条叙事ꎬ但是接着它就变得不是叙事了􀆺􀆺我们一开始认为它是一条叙事ꎬ但到了结

尾处ꎬ我们意识到它是一个编年史ꎮ”(«论叙事的联系»ꎬ２０３—２０４ 页)
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了悬念ꎬ而不是留下了悬念(根据卡罗尔的标准)ꎻ因为它们带来了情感上的

结尾之感ꎬ尽管它们并不是前面的事件的因果性结果ꎮ 它们是叙事的结尾ꎮ
这样的结尾所带来的感觉ꎬ非常不同于以因果性结果为结尾带来的感觉ꎮ
如果把“恩里科之死”当作先前事件的因果性结果来看待ꎬ将是对安东尼奥

尼作品的巨大误解ꎮ

七、 悬念的“两面”:恐惧与希望

与卡罗尔用因果联系来定义悬念不同ꎬ笔者倾向于把悬念视为一个情

感序列ꎬ而不是一个情感ꎮ 悬念至少涉及两种不同的情感成分:“恐惧

( ｆｅａｒ)”和“希望(ｈｏｐｅ)”􀃊􀁎􀁘ꎮ
悬念不止是“一个”情感ꎬ在心理学中ꎬ这是一个影响十分广泛的论点ꎬ

最早由沃尔托尼(Ａ. Ｏｒｔｏｎｙ)等人提出􀃊􀁎􀁙ꎮ 他们把悬念视为一个“复合情感”:
悬念一方面包含情绪性成分ꎬ即恐惧和希望ꎬ另一方面包含认知性成分ꎬ即
“不确定性”ꎮ 但这一思想在概念上并不十分清楚:悬念的“情绪性成分”与
“认知成分”究竟是独立地起作用的ꎬ还是以某种方式结合在一起的? 并且ꎬ
鉴于沃尔托尼等把恐惧和希望都划入了关于将来事态的“前瞻性情感”ꎬ它
们本身已经包含了对将来事件的不确定———显然ꎬ“不确定的认知状态”在
概念上是冗余的􀃊􀁎􀁚ꎮ 卡罗尔的悬念理论借鉴了他们的经验性研究ꎬ并对其结

论进行了改造ꎮ 他的第一步ꎬ把那个认知性成分(将来事件的不确定性)视
为恐惧和希望所包含的认知成分ꎻ第二步ꎬ则是把恐惧和希望(作为两个情

􀃊􀁎􀁘

􀃊􀁎􀁙

􀃊􀁎􀁚

在这里ꎬ笔者用“恐惧”指的是对一个事件可能具有的坏结果的情感ꎬ借用情感哲学中的术语ꎬ它的

形式性对象、或者合适标准ꎬ是那个事件被评价为“很可能有坏结果的”ꎮ 它不同于在讨论恐怖片时

所涉及的那种“恐怖(ｈｏｒｒｏｒ)”ꎬ“恐怖”的核心是对一个虚构之物的性质的评价(例如那个怪物是“有
威胁性的”ꎬ并且是“令人厌恶的”)ꎮ 本文用“希望”指的是对一个事件可能具有的好结局的情感ꎮ
正如前面已经论述的那样ꎬ它不同于“欲望”ꎬ因为希望是一个情感ꎬ因而有引起它的典型条件ꎬ例如

把一件事的结局评价为好的、并且是可能的ꎮ 而欲望并不需要这样的条件ꎬ我们可能意欲某种东西

而不知为何意欲它ꎮ
Ａ. Ｏｒｔｏｎｙ ＆ Ｇ. Ｌ. Ｃｌｏｒｅ ＆ Ａ. Ｃｏｌｌｉｎｓꎬ Ｔｈｅ Ｃｏｇｎｉｔｉｖｅ Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ Ｅｍｏｔｉｏｎｓꎬ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ＵＰ. ꎬ
(１９８８)ꎬ ｐ. １３１.
并且ꎬ把“认知的不确定性”作为悬念的必要条件ꎬ将导致“悬念的悖论”ꎬ即ꎬ观众可能在已经知道作

品结局的情况下感到悬念ꎬ而这与“认知的不确定性”条件冲突ꎮ
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感)还原为对将来事件的不同方面的评价:好结局会发生或坏结局不会发生

(希望)ꎻ以及坏结局会发生或好结局不会发生(恐惧)ꎮ 这样ꎬ两个情感成

分都被还原为评价的内容ꎬ并且ꎬ这种双重评价进一步构成了一个情感(悬
念)的认知性原因或形式对象ꎬ而不再是两个情感———恐惧和希望ꎮ 联系到

沃尔托尼的理论ꎬ卡罗尔的认知还原论倾向是十分明显的:他竭力把情感态

度还原为认知内容来说明􀃊􀁎􀁛ꎮ
笔者赞成卡罗尔的第一步ꎬ但认为第二步走得太远ꎮ 悬念涉及两种情

感成分ꎬ它们不能被还原为评价内容ꎬ哪怕是一个复合的评价内容ꎮ 因为当

这两种情感在“发生”的时候ꎬ具有各自不同的“身体历史”ꎻ而评价性思想

不具有这样的“身体历史”ꎮ 就这两个情感各自的认知成分而言ꎬ它们可以

大致上对应于卡罗尔的双重评价内容:希望是对我们想要结局之发生的期

待ꎬ或对我们不欲发生的情节之不发生的期待ꎻ而恐惧是对我们不欲发生的

结局之可能发生的害怕ꎬ或对我们想要结局之不能发生的害怕(或不期待)ꎮ
对于一些坚持情感的(认知)内容理论的理论家来说ꎬ这两个情感的认知成

分事实上是可以互相推导的:由于被评价的是同一个事件的两个逻辑上对

立的可能结局ꎬ因此ꎬ对一个结局的期待(希望的认知成份)同于对这个结局

的反面的不期待(恐惧的认知成分)ꎮ 并且ꎬ这两个情感可以通过同一个事

件来消除(例如角色安全躲开了炸弹ꎬ则观众的恐惧得到了消除ꎬ同时希望

也得到了满足)ꎮ 卡罗尔因此认为这两个情感的内容可以还原为一个复合

的评价ꎮ 但笔者相信ꎬ就算这两个情感的认知成分可以通过真值上等价的

命题来表述ꎬ就算对恐惧和希望的消除可以通过同一个事件来达到ꎬ它们仍

然是不同的情感ꎬ因为它们构成了不同的体验ꎮ
请回想“眨巴眼凶手”的例子ꎮ 我们之所以感到揭示凶手在场的画面是

高度悬念的ꎬ并不是因为它增加了我们对女孩找不到那个凶手的恐惧———

􀃊􀁎􀁛 不妨参看卡罗尔的如下论述:
对于虚构作品中的悬念的这种分析非常符合心理学家沃尔托尼、克洛里和柯林斯提出的悬念的

定义ꎬ他们声称:“我们认为悬念涉及一种希望的情感和一种恐惧的情感ꎬ以及一种不确定的认知状

态ꎮ”我们所期待的是道德的结果(这种结果是不可能或不确定的)ꎬ我们所恐惧的是邪恶的结果(它
更有希望)ꎮ

«悬念的悖论»ꎬ见«超越美学»ꎬ４１５—４１６ 页ꎮ
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相反ꎬ对于“抓出凶手”这个好结局来说ꎬ这个场面具有促进作用而不是阻碍

作用ꎮ 那么ꎬ使观众在看这个场面时越来越坐立不安的东西是什么呢? 那

种东西不只是对坏结局的不断递增的恐惧ꎬ而是希望和恐惧的同时递增ꎮ
这是如何可能的? 沃尔托尼等人认为希望是对某个好结局之可能发生的愉

快的体验ꎬ但笔者反对这一点ꎮ 请注意“希望本身”和“被希望的东西”之间

的差别ꎮ 希望常常是令人不愉快的ꎬ尽管被希望的东西通常具有令人愉快

的性质ꎮ 当希望的东西只差一点点就能得到的时候ꎬ我们往往会具有更为

迫切地希望ꎻ希望之尚未实现(因此它才是一个“希望”)ꎬ往往令人非常焦

灼难耐ꎮ 并且ꎬ当这种极有可能被满足的希望最终没有得到满足的时候ꎬ它
给我们带来的懊恼、失望ꎬ会比原本没有多大可能被满足的希望所造成的懊

恼、失望更大ꎮ 这正是格里格等人关于“提斯先生赶飞机”的短故事实验所

证明的:提斯先生只差五分钟而错过了飞机的故事ꎬ比他差一个小时赶上飞

机的故事更让观众感到遗憾ꎮ 同样ꎬ这也是肥皂剧中的俗套———孩子与亲

生父母对面不相识———总是引起强烈的悬念的原因ꎮ
这恰好说明了前面提到的评估一个事件的“潜在悬念水平”的问题ꎮ 由

于悬念至少包含两个独立地起作用的情感成分ꎬ而不是一个复合的认知成

分ꎬ因此悬念的强度可以在事件的两个可能性方向上被提高ꎮ 它可能随着

恐惧的增长而增长ꎬ当我们感到一个事件使得那个坏结局更可能的时

候———这是卡罗尔和“悬念机”所坚持的评估标准ꎮ 但它也可能随着希望的

增长而增长ꎬ在一个事件使得我们希望的东西近在咫尺、使我们急不可耐的

时候———这正是“眨巴眼凶手”和肥皂剧中的“对面不相识”的情况:窗户纸

一捅就破ꎬ但“悬”就“悬”在只差那么一捅ꎮ 此外ꎬ尽管希望和恐惧指向两

个逻辑上对立的可能结局ꎬ但是ꎬ希望带来的令人不快之感的增长ꎬ并不造

成恐惧带来的令人不快之感的降低ꎻ这种感觉是各自独立的两种评价方式

造成的结果ꎬ彼此不能抵消———不像它们的认知内容那样ꎮ 因此ꎬ我们回答

了卡罗尔的理论所不能解释的一个问题:即使在好结局的可能性极高的时

候ꎬ仍然可能产生高度悬念的叙事ꎮ
考察电影史上一些制造悬念失败的尝试ꎬ也可以证明电影悬念中至少

有两种情感成分在起作用ꎮ 在格里非斯 １９０９ 年拍摄的«生命之途» (Ｔｈｅ
Ｄｒｉｖｅ ｆｏｒ Ｌｉｆｅ) 中ꎬ一位阴险的寡妇出于对女主角的妒忌ꎬ假托她恋人的名义
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送了一盒有毒的巧克力给她ꎮ 高潮部分是男主角在得知这一消息之后ꎬ竭
力去阻止女主角吃下那盒糖果ꎮ 格里非斯设置了营救场面的平行剪辑:一
方面是女主角拿起糖果准备吃ꎻ另一方面则是男主角前来营救的行动ꎮ 格

里非斯原本希望由此创造紧张的悬念效果ꎬ但观众却看得哄堂大笑ꎮ 当时

的报刊上这样评论:

在影片结束的时候ꎬ那个惊险悬念被拖得太长了ꎬ以至于无法充分

地达到它的效果􀆺􀆺在画面的交替中ꎬ我们看到他穿过大街小巷一路

飞奔ꎬ而女主角和她的朋友们将要吃下那些糖果ꎮ 她们把糖放在嘴边

的时间不可思议地长ꎬ长得我们相信她们的手臂都举麻木了ꎬ而汽车里

的年轻人还在穿过收费口ꎬ和马车相撞ꎬ以及拐弯打滑ꎮ 当然ꎬ他及时

赶到了———不出我们所料———但是这场奔波拖得太长ꎬ而那个吃糖的

场面也在电影中出现得太早了􀃊􀁏􀁒ꎮ

观众当然会把“女主角被毒死”评价为恶的结局ꎬ把“女主角得救”评价

为善的结局ꎬ并且此处坏结果的可能性远远大于好结果的可能性———女主

角拿出糖果时ꎬ拯救者还在路上疲于奔命ꎮ 这个例子完美地符合卡罗尔的

双重评价理论ꎮ 然而ꎬ它并没有引起导演想要引起的悬念ꎬ至少没有在结局

到来之前成功地把悬念维持下去ꎮ 在笔者看来ꎬ之所以会如此ꎬ在于它仅仅

引起了“恐惧”而没有引起“希望”ꎮ 也许观众在一开始看到女主角拿起那

颗糖的时候会感到恐惧ꎬ并且希望她不要吃下去ꎮ 但是ꎬ这个“平行蒙太奇”
并没有成功地造成两个可能结局的“平行”效果:它仅仅揭示了坏的结果立

刻就要发生———女主角马上就要吃下那颗糖ꎻ而没有揭示好结果有着“平
行”的可能性———男主角的营救太遥不可及ꎮ 也就是说ꎬ它充其量只是唤起

了我们对坏结局的恐惧之感ꎬ而不能唤起我们对好结局的希望:在这个例子

中ꎬ由于影片提供的基本事实ꎬ与“女主角得救是可能的”的评价是矛盾的ꎬ
因而是不可想象的ꎮ 当希望之感不可能产生ꎬ悬念也就无法产生ꎮ 并且ꎬ由
于导演刻意地想表现一个结局的可能性ꎬ同时又(无意地)展示了对这种可

􀃊􀁏􀁒 原载于 Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｄｒａｍａｔｉｃ Ｍｉｒｒｏｒꎬ (１９０９ꎬ ５:４２)ꎮ 转引自 Ｔ. Ｇｕｎｎｉｎｇꎬ Ｄ. Ｗ. Ｇｒｉｆｆｉｔｈ ａｎｄ ｔｈｅ Ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ
Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ Ｆｉｌｍ: Ｔｈｅ Ｅａｒｌｙ Ｙｅａｒｓ ａｔ Ｂｉｏｇｒａｐｈꎬ Ｕｒｂａｎａ ａｎｄ Ｃｈｉｃａｇｏ: Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｉｌｌｉｎｏｉｓ Ｐｒｅｓｓꎬ
(１９９１)ꎬ ｐ. １９５.
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能性的否定ꎬ它最终造成的是滑稽可笑、自相矛盾的效果ꎮ 在导演希望观众

紧张的地方ꎬ观众却被不平行的“平行”逗得笑起来ꎮ

八、 作为情感序列的悬念

观众的悬念中至少有两种独立的情感成分在起作用ꎮ 恐惧与希望构成

了悬念的两面ꎬ它们不能还原成同一个情感的认知内容ꎬ哪怕二者可以通过

同一个事件来消除ꎮ 并且ꎬ观众的悬念并不是全都关系到故事世界中的(虚
构)事实 /事态的ꎬ因此ꎬ它不能完全根据关于那个世界的评价、判断或者某

种命题性思想来说明ꎮ
悬念之感ꎬ往往打破了虚构世界的封闭自足ꎮ 在感到悬念的时候ꎬ观众

既是一个虚构世界的观察者ꎬ也是一个“参与者”ꎮ 当然ꎬ“参与”并不是行

动上的ꎬ而主要是情感上的ꎻ这种情感上的参与使得悬念情感中的评价往往

会涉及观众自身的事实ꎬ而不仅仅是通常哲学家们所说的“虚构性事实”
( ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｒｕｔｈ)ꎮ

在这一点上ꎬ悬念很不同于艺术欣赏中的另一些情感ꎬ例如恐怖片的

“恐怖”ꎮ 恐怖主要是关系到虚构对象(怪物)的性质的ꎮ 我们的注意力越

是集中在虚构世界之中ꎬ对相关性质的评价就会引起我们越强烈的恐怖之

感ꎮ 但是ꎬ当我们明确意识到那个世界的虚构性时(而不仅仅是下意识地具

有它是一个人工产品的信念)ꎬ恐怖便会减少ꎬ甚至消除ꎮ 在孩子们被银幕

上的怪物吓得尖叫时ꎬ父母往往会说:“别怕ꎬ那是假的”ꎬ这通常都会使孩子

平静下来ꎮ
但悬念的情况不同ꎮ 知道一个事件是虚构的ꎬ这无助于解除悬念ꎻ恰恰

相反ꎬ对这一点的明确意识时常会促进悬念ꎮ 一旦我们的希望和恐惧被故

事中的事件唤起ꎬ它们就不仅仅随着“故事中的事实”而展开ꎬ也会随着我们

自己的“身体的事实”而展开ꎮ 前面说过ꎬ希望和恐惧是“驱动性”情感ꎬ它
们可以毋须承继之前的情感态度ꎬ但它们往往会开启它们之后的一个情感

和行动的序列ꎮ 它们是生物学意义上的“基本情感”ꎬ具有进化的适应性作

用:恐惧促进撤退或者战斗ꎬ希望促进满足希望的行为ꎮ 它们也被称为不稳

定的“否定性情感”ꎬ因为它们强烈地驱动其他的行动或状态ꎬ从而达到对自
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身的消除ꎬ或者替代ꎮ 当我恐惧某个事件发生ꎬ并且相信某个行动可以让我

摆脱那个可怕的后果ꎬ恐惧就会促发我采取避免可怕后果的行动ꎮ 希望也

是如此ꎬ当我希望某件好事情发生ꎬ并且相信采取某些行动可以带来我希望

的事情ꎬ我就会采取行动来满足我的希望ꎮ 这些行动最终带来对希望和恐

惧的平息或解除ꎮ
但在观看虚构作品的时候ꎬ我们知道自己面对的是一个虚构ꎬ采取任何

行动都不能对那个故事世界发生影响ꎮ 这一意识带来的结果是双重的:一
方面ꎬ我们克制了日常情况下的恐惧和希望可能促发的行为ꎬ例如跑上台去

帮助角色ꎻ另一方面ꎬ由于这一意识和对行动的压制ꎬ那些情感所带来的扰

乱和焦虑之感越来越强烈ꎮ 在这样的情况下ꎬ观众对故事结局的期待ꎬ便裹

挟着自身的情感ꎮ 斯马茨(Ａ. Ｓｍｕｔｓ)在一篇尚未发表的论文中ꎬ指出了悬念

的“叙事的不对称性”:悬念是我们在与叙事打交道的时候时常提到的情感ꎬ
而不是在日常生活中经常被提到的情感􀃊􀁏􀁓ꎮ 的确ꎬ不管在英文还是中文中ꎬ
我们都极少用“悬念”来描述自己的日常反应ꎮ 用笔者提出的“情感序列”
观点ꎬ很容易解释这种叙事的不对称性:在现实生活中ꎬ当我们能够采取影

响某个结局的行动的时候ꎬ我们就会去采取行动ꎬ而不是任由自己处于悬念

状态ꎮ 正是在我们去影响结局、去满足希望的行动受到阻挠的时候ꎬ在意识

到我们无能为力的时候ꎬ我们才会忍受情感的煎熬ꎬ满怀悬念地坐在椅子

上ꎬ急不可耐地等待一个结局到来ꎮ
可以看到ꎬ处于悬念之中的观众的希望是多重的ꎮ 观众希望自己偏爱

的结局发生———不妨称之为“希望 １”ꎻ同时ꎬ观众也希望自己的恐惧和希望

之情(立刻)得到解除和平息ꎬ因为这些情感本身要求对自身的消除———不

妨把这种希望称为“希望 ２”ꎮ “希望 ２”———观众对消除那些情感的希

望———不能还原成“希望 １”的形式ꎮ “希望 ２”是以现实世界中的事件(观众

自身的情感)为其对象的ꎬ而不是以故事世界中的事件为对象的ꎮ
对“恐惧”同样可以做出这样的区分:以虚构事件为对象的恐惧(恐惧

􀃊􀁏􀁓 Ａ. Ｓｍｕｔｓꎬ “Ｔｈｅ Ｄｅｓｉｒｅ￣Ｆｒｕｓｔｒａｔｉｏｎ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”ꎬ即将发表于 Ｔｈｅ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｅｓｔｈｅｔｉｃｓ ａｎｄ Ａｒｔ
Ｃｒｉｔｉｃｉｓｍꎬ (２００８) . 感谢斯马茨博士向笔者提供了这篇论文ꎬ并且ꎬ本文的“悬念包含欲望” (而不是

认知的“不确定”)的论点ꎬ得益于这篇论文的启发ꎮ
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１)ꎻ以自身情感为对象的恐惧(恐惧 ２)ꎮ 近年来流行的网络同人小说是一

个突出的例子ꎮ 在一些著名作品(例如«哈利􀅰波特»)出版之后ꎬ对原作的

情节和人物设定感到不满的读者ꎬ利用原著中的角色和相关故事要素来重

新创作小说ꎮ 这些小说在网上的同人论坛发表ꎮ 任何人只要在这样的论坛

上注册ꎬ就可以在自己方便的时候断断续续地发表作品ꎬ以及观看他人发表

的作品ꎮ 未完成的作品被称为“坑”ꎮ 开始发文称为“挖坑”ꎻ此后的陆续连

载称之为“填坑”ꎻ如果作者决定在未完成的情况下就放弃写作ꎬ称之为“弃
坑”ꎻ而阅读未完成作品的读者自称为“落坑”ꎮ 与报章杂志上的连载小说或

者电视连续剧不同ꎬ这样的连载同人文学作品随时可能被作者任意中断或

者放弃ꎮ 热心读者会不断发言催促作者更新(“催坑”)ꎻ而当作者“弃坑”
时ꎬ读者会纷纷表示失望和难过ꎮ 毫无疑问ꎬ促使读者们要求作者不要“弃
坑”的ꎬ正是作品引起的悬念ꎮ 这些读者在字面意义上说自己“害怕落坑”ꎬ
害怕作者“弃坑”ꎬ这并不是害怕悲惨的结局ꎮ 很明显ꎬ这种“害怕”不是对

任何悲惨结局的害怕ꎬ而是对自己陷入一种无法移除的希望和恐惧状态的

害怕ꎬ用本文的术语ꎬ即“恐惧 ２”􀃊􀁏􀁔ꎮ
在大多数情况下ꎬ“希望 １ /希望 ２”和“恐惧 １ /恐惧 ２”常常一并得到平

息或解除:当一个可能结局被实现的时候ꎬ观众对那个结局的希望得到满足

或失望ꎬ由此带来情感的稳定或平息ꎻ与此同时ꎬ观众希望立刻摆脱不愉快

的情感的希望也得到了平息ꎮ

九、 定义悬念

现在总结一下本文关于悬念的定义ꎬ它吸取了卡罗尔和沃尔托尼的一

些思想ꎬ但又有所改造:
(１)悬念是一个情感序列ꎬ它的开端是“恐惧 １”和“希望 １”ꎬ并且会发

展出“恐惧 ２”和“希望 ２”ꎮ 当这两种恐惧和希望中的任何一种被解除的时

候ꎬ都可能解除悬念ꎮ
(２)“恐惧 １”和“希望 １”是关于叙事中事件发展过程的情感伴随物ꎻ这

􀃊􀁏􀁔 对这类现象感兴趣的读者ꎬ可以登录“活力吧􀅰哈利波特论坛”、“乐园通路”等中文同人作品论坛ꎮ
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种事件的发展过程指向两个逻辑上对立的结果ꎻ这两个可能结果的对立被

突出和强调(达到吸引了观众的注意力的程度)ꎻ并且这两个结果中的一个

是我们所欲发生的ꎬ另一个是我们不欲发生的ꎮ􀃊􀁏􀁕 “恐惧 １”的合适标准或形

式对象ꎬ是我们把一个事件视为可能的、并且不欲它发生ꎻ“希望 １”的适合

标准或形式对象ꎬ是我们把一个事件视为可能的、并且意欲它发生ꎮ
(３)“恐惧 ２”和“希望 ２”是关于观众当下情感的情感状态ꎬ“希望 ２”的

合适标准是ꎬ被引起的希望和恐惧会(立刻)被移除或平息ꎻ“恐惧 ２”的合适

标准是ꎬ被引起的希望和恐惧可能得不到消除或者平息ꎮ
经过这样的修改之后ꎬ这个悬念理论有三个优点:第一ꎬ它能更好地说

明“眨巴眼凶手”这类例子:为什么在好结果十分可能的情况下仍然可以产

生高度的悬念? 回答是:因为悬念的强度不仅关系到恐惧的强度ꎬ也关系到

希望的强度ꎬ它涉及的不是两个评价内容ꎬ而是两种不同的评价方式ꎮ 第

二ꎬ它能够说明«生命之途»等创造悬念失败的例子ꎬ它们符合卡罗尔关于悬

念的双重评价标准ꎬ却没有引起悬念ꎬ因为它们仅仅引起恐惧而没有引起希

望ꎮ 第三ꎬ根据“恐惧 １ /希望 １”和“恐惧 ２ /希望 ２”的区分ꎬ悬念之解除不必

联系着故事世界内部的因果关系来理解ꎬ而是可以联系着我们自己的情感

历程来理解ꎮ 诸事件序列在观众身上引起的情感序列ꎬ例如对恐惧与希望

的唤起、展开和解除 /平息ꎬ构成了一种情感的联系ꎬ它们使得那个故事成为

一个统一的、有意味的整体ꎮ 没有理由说«某种爱的纪录»和«群鸟»的结局

不是一个叙事性结局ꎬ相反ꎬ联系着我们的情感来看ꎬ它们有着隽永的意味ꎮ
这正是艺术家和观众能够创造和理解、而机器叙述者(至少在目前)无法产

生的东西ꎮ
此外ꎬ修改后的“情感系列理论”ꎬ能更好地区分“悬念”与推理片旨在

引起的“迷惑(ｍｙｓｔｅｒｙ)”ꎮ 悬念片与推理片的差异ꎬ“悬念”与“迷惑”的差

􀃊􀁏􀁕 因此ꎬ这里预设了悬念要求欲望ꎬ或者类似于欲望的状态ꎮ 笔者赞同卡罗尔的说法:在电影中ꎬ促使

我们想要一个结局而不想要另一个结局的东西ꎬ往往是关于那个结局的善或恶的评价性思想ꎮ 并

且ꎬ这种评价是根据非常宽泛的道德标准ꎮ 例如ꎬ威胁观众偏爱的角色的自然灾害(火山爆发、地震

等等)ꎬ也可以视为“恶”的例子ꎮ 参见卡罗尔在“Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｆｉｌｍ Ｓｕｓｐｅｎｓｅ”中ꎬ对悬念的合道

德标准的详细论述ꎮ 但是在笔者看来ꎬ这种“想要(ｄｅｓｉｒｅ)”本身并不是一个评价性信念或思想ꎬ“想
要一个事件发生”不等于把它评价为好的或者善的ꎮ
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异ꎬ不仅仅在于卡罗尔所说的“疑问—答案”的语法差异ꎮ 悬念涉及对那些

结局的“恐惧”和“希望”之情ꎬ而单纯的“迷惑”只是对关系到“谁是凶手”的
知识的困惑ꎮ 悬念涉及“想要那个结果发生”ꎬ而单纯的“迷惑”只涉及“想
知道答案是什么”ꎮ 因此ꎬ悬念并不仅仅是对一个“答案” /谜底 /知识的兴

趣ꎬ而是渗透了对那些结局的情感———希望和恐惧ꎮ 这也可以解释我们为

什么能够多次观看同一部悬念片的时候会重复感到悬念ꎻ但通常不会在反

复看一个推理片的时候反复感到“迷惑”ꎮ



意象(第三期)

北京大学出版社ꎬ２００９ 年 ９ 月

生命的馨香

———«八大山人研究»读后

刘桂荣

　 　 齐白石先生曾有诗一首:“青藤雪个远凡胎ꎬ缶老衰年别有才ꎮ 我欲九

泉为走狗ꎬ三家门下转轮来ꎮ”其中齐老先生所推崇的“雪个”即为“清代四

画僧”之一的八大山人朱耷ꎮ ２０ 世纪的后半叶ꎬ随着国内外对八大山人的研

究不断升温ꎬ八大的声名不断高涨ꎬ人们对之探究的兴趣愈加浓厚ꎮ 谜一样

的身世行迹、儒释道三家思想的游走、奇奥幽涩的诗文、荒诞怪异的绘画、身
体的癫狂与艺术的灵思ꎬ等等ꎬ都在引领后学深度的探问ꎮ

北京大学朱良志教授在前人研究的基础上ꎬ经过数年的苦心爬搜ꎬ往返

奔波ꎬ于 ２００８ 年出版了他的巨著«八大山人研究»ꎬ对八大山人可谓是进行

了一种生命的探秘ꎮ 徐复观曾经有诗云:“茫茫坠绪苦爬搜ꎬ刿肾镌肝只自

仇ꎬ瞥见庄生真面目ꎬ此心今亦与天游ꎮ”①朱先生的探问也可谓是“瞥见八大

真面目ꎬ其心亦可与天游”ꎮ
生命的探秘是一路令人痴迷的行程ꎬ虽然其中充满了迷茫、苦涩、寂寞、

惆怅ꎬ但生命的馨香永远都是一种诱惑ꎮ «八大山人研究»透脱着这样的诱

惑ꎬ它掘出的是八大其人其艺所蕴含的生命精神ꎮ
宋代才子黄庭坚曾经去拜见临济传人黄龙派的祖心禅师ꎬ祖心问:“只

如仲尼道‘二三子以为隐乎尔ꎬ无隐乎尔者’ꎬ太史居常ꎬ如何理论?”黄庭坚

正准备回答ꎬ祖心制止他ꎬ“不是ꎬ不是”ꎮ 黄不解ꎮ 两人接着到山间散步ꎬ当
时正好木樨(桂花)开ꎬ清香四溢ꎬ祖心说:“你闻到木樨花香吗?”黄说:“我

① 徐复观:«中国艺术精神»自叙ꎬ华东师范大学出版社ꎬ２００１ 年ꎬ第 ６ 页ꎮ
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闻到了”祖心说:“吾无隐乎尔ꎮ”黄大悟ꎬ刹那间回到生命的故乡ꎬ任世界自

在兴现ꎮ① 每一个人都有生命的“香”味ꎬ而这香味只有在澄明的世界中才能

被嗅到ꎮ 朱先生对八大的探究能够使读者自然地嗅到这香味ꎬ并传递着这

香味ꎮ 这应该是作者与前人的研究最大的不同之处ꎮ
其一ꎬ万象之中独露身的“独大”精神ꎮ
禅宗提倡自心、自性ꎬ“知一切法ꎬ尽在自身中ꎬ何不从自心顿现真如本

性”ꎮ
“自性”成就的是一个独立无依傍的自我ꎮ 人是雪中一竹ꎬ圜中一点ꎬ人

只有 “挺立”自我ꎬ万象之中独露身ꎬ才能汇入到茫茫原畴ꎬ谛听宇宙的清

音ꎮ 正如临济义玄所说ꎬ真正的禅僧应该是一个“无依道人”ꎬ“你只有一个

父母ꎬ更求何物ꎬ你自返照看”ꎮ 自己就是自己的父母ꎮ «宛陵录»说:“万类

之中ꎬ个个是佛ꎮ 譬如一团水银ꎬ分散诸处ꎬ颗颗皆圆ꎮ 若不分时ꎬ只是一

块ꎮ 此一即一切ꎬ一切即一ꎮ 种种形貌ꎬ喻如屋舍ꎬ舍驴屋入人屋ꎬ舍人身至

天身ꎬ乃至声闻、缘觉、菩萨佛屋ꎬ皆是汝取舍处ꎮ”②«赵州录»记载:“问:‘大
道无根ꎬ如何接唱?’师云:‘你便接唱!’云:‘无根又作么生?’师云:‘既是无

根ꎬ什么系缚你!’”无根即在于无所系缚、不沾不滞ꎬ斩断葛藤露布ꎬ冲破各

种羁绊ꎬ不“傍他家舍”ꎮ 禅宗强调ꎬ若人求佛ꎬ是人失佛ꎻ若人求道ꎬ是人失

道ꎻ若人求祖ꎬ是人失祖ꎮ 而“经者ꎬ径也”ꎬ莫读经ꎬ莫静坐ꎮ 禅宗追求的是

透脱的妙悟ꎮ
受禅宗这种思想浸润的八大所彰显的正是这种“四方四隅ꎬ唯我独大”

的生命精神ꎮ 作者认为ꎬ这不是疯狂的自恋、狂妄的自尊ꎬ而是自性的彰显ꎮ
“自性”有如生命的光源ꎬ能破除阴霾的遮蔽ꎬ使人廓云雾而见青天ꎬ到达冰

壶莹澈、水镜渊 的境界ꎮ 正因为此ꎬ八大能够“吾与我周旋久ꎬ宁做我”ꎬ使
他在那么恶劣的生存境域中ꎬ摆脱各种的纠缠ꎬ率意而舞ꎬ成就其“独大”精
神ꎮ

“独大”彰显出一种独坐大雄峰的气势ꎬ是一种生命力量的显现ꎮ 禅宗

①

②

朱良志:«八大山人研究»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２００８ 年ꎬ第 １１５、９７、２０３、２５７—２５８ 页ꎬ引言第 ２ 页ꎬ第
１４０ 、１４７、１９３ 页ꎮ
同上ꎮ
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有 “相现大丈夫”的思想ꎬ亦即真我呈露ꎬ不为法拘ꎬ作顶天立地之人ꎮ 这样

的人不会苟且的生、委琐的生、奴隶般的生、蝇营狗苟的生ꎬ而是随处作主、
立处皆真的“无位真人”ꎮ 八大的此种精神支撑着他现世的生存ꎬ成就着他

的艺术创作ꎬ也感动着后人、点亮着他人的心灯ꎮ
其二ꎬ云行天下的活脱自在ꎮ
五代时期布袋和尚是弥勒的应化身ꎬ他有偈子:“一钵千家饭ꎬ孤身万

里游ꎻ青目睹人少ꎬ问路白云头ꎮ”此之可谓“云行天下ꎬ得大自在”的生命显

现ꎮ 作者认为ꎬ八大艺术作品中的鱼石微花都是大千世界中生命自在的彰

显ꎮ 在解读“八大山人”之号时ꎬ作者谈到ꎬ八大虽然是一位沉于下沦的人ꎬ
“但他仍然有‘廓然无圣’的精神ꎬ有‘天上天下ꎬ唯我独尊’的精神ꎬ一心可

以通世界ꎬ一尘可以满大千ꎬ身历世界ꎬ虚空而行ꎬ风行自在ꎬ无有阻滞ꎮ 在

这个意义上ꎬ‘八大山人’之号ꎬ如同佛教史上的布袋和尚一样ꎬ它所彰显的

是一种大自在的精神”①ꎮ 这种生命的显现即是生命的自在如如相ꎮ 大乘佛

学讲:“实相一相ꎬ所谓无相ꎬ即如如相”ꎬ “如如相”ꎬ也就是任由世界自在显

现ꎬ“青山自青山ꎬ白云自白云”ꎮ
生命自在如如、脱体活络ꎬ这样的世界是自由的、有生机的世界ꎮ 八大

的老师弘敏“白狐岭八首”中有«空花树»:“梦回孤枕鹧鸪残ꎬ春雨潇潇古木

寒ꎮ 往事不须重按剑ꎬ乾坤请向树头看 ꎮ”“向树头看”ꎬ即向鲜活的世界中

看ꎮ 我回到世界中ꎬ流水澹然ꎬ孤舟随意ꎬ领受世界的灵境ꎮ 这样的我ꎬ是生

命的真我ꎮ 元代临济宗大慧宗杲派禅僧智及«愚庵和尚语录»卷十谈到:“大
慧老祖云:‘诸方说禅ꎬ弯弯曲曲ꎬ如海螺儿相似ꎮ 我这里则不然ꎬ开着口ꎬ便
见心肝五脏ꎮ’”②生命的自在之性呈露的是生命的真实存在ꎮ 人生存于现

世ꎬ人的身心在不断的受到各种的捆束ꎬ周围飞动的尘埃遮蔽着生命的真实

面目ꎬ对自在之性的讴歌ꎬ对活泼泼生命的欣羡ꎬ不仅是禅宗的思想ꎬ也是人

生存的理想境界ꎮ
其三ꎬ“世界莲花里”的清香洁韵ꎮ

①

②

朱良志:«八大山人研究»ꎬ安徽教育出版社ꎬ２００８ 年ꎬ第 １１５、９７、２０３、２５７—２５８ 页ꎬ引言第 ２ 页ꎬ第
１４０ 、１４７、１９３ 页ꎮ
同上ꎮ
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“一念心清净ꎬ处处莲花开ꎮ”八大的人生及其艺术世界是清香洁韵的世

界ꎬ 正如作者所言ꎬ“漫山的空淬ꎬ沁人心脾的清香ꎮ 几年八大的研究ꎬ给我

留下抹不去的印象ꎬ就是一个生活在污泥中的人做着清洁的梦ꎮ 但就是这

样的人ꎬ却要着意于人类的生存状态ꎮ 他在屈辱中ꎬ呼唤人类尊严的回归ꎻ
在污泥浊水中ꎬ咏叹人人世中的清影ꎻ在困境中ꎬ轻轻抚摩天地中的温情ꎮ
晚年的八大想成为一位‘荷园主人’ꎮ 他要装点出满世界的荷花清香ꎬ那是

他的旷世梦幻ꎮ 他的画那样通灵透彻ꎬ他的书法如晋人一般清通高旷ꎬ他的

笔墨是那样的洁净幽微ꎬ这一切ꎬ都与这梦有关”①ꎮ 作者对八大及其艺术的

读解ꎬ并没有像很多研究者那样停留在对其遗民情怀的津津乐道上ꎬ而是上

升到其对生命的探问ꎬ对意义的考量ꎬ将八大的故国梦幻提升到清净本性的

追求、精神故土的慕恋ꎮ 作者所感悟到、以及使读者也领悟到的正是这种清

洁的生命ꎬ这一香韵飘荡的世界ꎮ
生命因为清净ꎬ所以无冲突ꎬ一切圆融ꎬ平和如大海ꎻ因为清净ꎬ一如太

虚ꎬ廓然荡豁ꎻ一如朗月ꎬ澄明透彻ꎻ一如赵州的茶ꎬ清香四溢ꎮ
其四ꎬ生命意义的追问

生命何以有意义? 这是八大晚年艺术的主题ꎮ 作者通过对八大艺术的

探究来追问生命的意义存在ꎮ 实际上也是作者对生命的深度思考ꎮ 作者认

为ꎬ八大仰追宇宙ꎬ俯求历史ꎬ在“变”中寻“幻”ꎬ在“幻”中得“真”ꎬ在“真”
中确立生命的意义ꎮ 人作为一个生命体的价值意义ꎬ才是他关心的根本问

题ꎮ 他所要诉说的是一个永恒的故事ꎬ一个“高古寂寥的宇宙”ꎮ 在这宇宙

中唯留下独立的清魂、清思才是真正的安顿ꎮ 生命的意义不在寻找那曾经

有过的繁华ꎬ而是生命如舟ꎬ任自漂流ꎬ自在安宁ꎮ 在八大的画中花儿对危

石微笑ꎬ小鸟踏危石而轻吟ꎬ他画的是生命的感动ꎬ画的是他所发现的宇宙

清音ꎮ② 艺术的生命正是他自我生命的写照ꎬ他在污泥中ꎬ不灭云水之想ꎬ在
萧艾中ꎬ不失幽兰之香ꎮ 就像一条快乐的鱼ꎬ在世界的海中自由地游弋ꎮ 超

越于危困之世界ꎬ取心灵的“菩萨行”ꎮ 心灵明如水镜、精神皓如白雪ꎮ 正像
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八大的朋友所言“吾乡之八大ꎬ真云中之鹤也”ꎮ
“云中鹤”显现为生命的孤独ꎮ 八大的生命中却有这种孤独ꎮ 但是作者

在对八大这种“孤独”的解读中有着自己独到的觉解ꎮ 作者认为ꎬ八大是将

个体的“孤”的体验上升到对人的存在命运的思考ꎬ由个体存在状态的感叹ꎬ
发为人类的存在玄思ꎮ 从“太极心香”的哲理感悟到“乾坤一草亭”的宇宙

玄思ꎬ都记载着他通过孤独来思考人存在命运的痕迹ꎮ 在作者的视野中ꎬ八
大的孤独体现了一种不沾不滞的禅宗精神、强烈的生命自尊与张力ꎮ 八大

是在孤独中做真实的性灵游戏ꎬ体味生命的快乐ꎬ铸就他清丽的灵魂ꎮ
“云中鹤”的孤独中蕴含着超越精神ꎬ超越对个体命运的感伤悲叹ꎬ超越

自身富贵浮华的慕羡ꎬ发而为人生意义价值的吟咏ꎮ 作者认为ꎬ这是八大艺

术的真正感人之处ꎮ “八大的魅力不在于一个旧朝子民的叹息ꎬ而在于他触

及到人类生命的隐微ꎬ他似乎在说着我们自己的故事ꎮ” ①

通过对八大人生及其艺术的解读ꎬ作者彰显的是八大山人的生命精神ꎬ
这是作者对其独到的领悟ꎬ亦是作者自身对生命的思考和深情地关怀ꎬ因
而ꎬ使读者感受到浓厚的生命温情ꎬ同时ꎬ也促使读者反思人在沧海桑田中

生命的意义ꎮ
立基于禅宗来解读八大也是此书的一大特色ꎮ 在对八大的艺术及其生

平一些疑难问题的解读中见出深厚的禅学功底ꎮ 作者通过种种梳理ꎬ坚持

认为ꎬ虽然八大曾步出丛林ꎬ但主宰其艺术的ꎬ仍然是禅宗思想ꎮ “没有禅ꎬ
就没有八大山人的艺术ꎬ他在禅门时如此ꎬ在离开禅门之后也是如此ꎮ”②

依据禅宗思想ꎬ作者解决了很多八大研究中的疑难问题ꎬ如八大山人艺

术中的怪诞问题、«河上花歌»的解读、«‹丁云鹏十六应真图›颂赞»的释析ꎬ
以及八大自身的名号问题、疾患问题、婚姻问题、遗民问题、交友问题、青云

谱问题等等ꎬ作者对此进行了超越于前人的读解ꎮ
对资料的充分占有凸显了作者治学的严谨ꎮ 不论是禅学思想ꎬ还是对

八大生平事迹的解惑ꎬ都坚实的站在对经典的博通ꎬ对资料的充分把握上而
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言说ꎬ甚至是自己对材料的新的发现ꎮ 如ꎬ汪世清先生曾感叹道:“与雪公唱

和尤多的«梦川亭集»的散佚ꎬ以致再也无从读到ꎬ真是千古憾事”ꎬ但上天似

乎要眷顾“苦其心志”的钻研者ꎬ作者在上海图书馆发现了这部«梦川亭诗

集»ꎮ 由此ꎬ读者不仅了解到八大的诗作、其疯癫的情况和生平行踪ꎬ更为重

要的透露出八大急迫的“还山”之意、对清洁性灵的追求、隐约的故国情思ꎬ
使一些存在争论的问题得到疏解ꎮ

此书的写作ꎬ体现出作者治学的风格:注重生命的深切体验ꎻ力图打通

哲学思想、美学理论与具体艺术之间的通道ꎻ融通艺术与人生ꎮ 因此ꎬ在作

者的笔下ꎬ呈露的是鲜活的生命ꎬ使读者体验到的是生命的温情ꎬ是穿透灵

符的清思ꎬ是精神境界的洁净安宁ꎬ是一缕生命的馨香飘荡ꎬ性久、味长ꎮ


