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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

“意象世界”与现象学

叶　 朗(北京大学)

　 　 我对现象学没有研究ꎮ 我读过现象学的一些著作ꎬ也读过我国学者研

究和介绍现象学的一些著作和论文ꎬ但都不系统ꎬ也不深入ꎮ 尽管如此ꎬ
从 ２０ 世纪 ８０ 年代开始ꎬ我就感觉到现象学的精神和中国传统美学的精神

有相通的地方ꎬ感觉到现象学对我们思考美学基本理论很有启发ꎮ ２００９
年ꎬ我写了一本«美在意象»ꎬ以“意象”、“感兴”、“人生境界”三个核心概

念建构了一个美学的理论构架ꎮ 在建构这个理论构架的时候ꎬ我的立足

点是中国美学ꎬ同时也吸收了现象学的一些思想、概念ꎮ 限于时间ꎬ我谈

以下三点:

一、 美在意象

中国美学认为ꎬ美就是向人们呈现一个完整的、有意蕴的感性世界ꎬ这
就是人们常说的情景交融的意象世界ꎮ 朱光潜先生、宗白华先生继承了这

个观点ꎬ我把这个观点概括为“美在意象”ꎮ
中国美学的这个观点ꎬ和现象学的观点ꎬ比如杜夫海纳说的“灿烂的感

性”是相通的ꎮ
审美意象首先是一个感性世界ꎬ它诉诸人的感性直观(主要是视、听这

两个感觉器官ꎬ有时也包括触觉、嗅觉等感觉器官)ꎮ 杜夫海纳说:“美的对
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象首先刺激起感性ꎬ使它陶醉ꎮ”①又说:“美是感性的完善ꎮ”②“它主要地是

作为知觉的对象ꎮ 它在完满的感性中ꎬ获得自己完满的存在、自己的价值的

本原ꎮ”③

但是这个感性世界ꎬ不同于外界物理存在的感性世界ꎬ因为它是带有情

感性质的感性世界ꎬ是有意蕴的世界ꎮ 杜夫海纳说:“审美对象所显示的ꎬ在
显示中所具有的价值ꎬ就是所揭示的世界的情感性质ꎮ”④又说:“审美对象以

一种不可表达的情感性质概括和表达了世界的综合整体:它把世界包含在

自身之中时ꎬ使我理解了世界ꎮ 同时ꎬ正是通过它的媒介ꎬ我在认识世界之

前就认出了世界ꎬ在我存在于世界之前ꎬ我又回到了世界ꎮ”⑤这种以情感性

质的形式所揭示的世界的意义ꎬ就是审美意象的意蕴ꎮ 所以审美意象必然

是一个情景交融的世界ꎮ 凡高心目中的农鞋是情景交融的世界ꎬ凡高

心目中的星空也是如此ꎮ 李白心目中的月夜(“床前明月光”)ꎬ杜甫心目中

的月夜(“今夜鄜州月”)都是情景交融的世界ꎮ 所以中国传统美学用情景

交融来说明意象的性质ꎮ 王夫之一再强调在审美意象中情景不能分离:“景
中生情ꎬ情中含景ꎬ故曰景者情之景ꎬ情者景之情ꎮ”⑥“景不虚情ꎬ情皆可景ꎬ
景非虚景ꎬ景总含情ꎮ”⑦“景以情合ꎬ情以景生ꎬ初不相离ꎬ唯意所适ꎮ 截分两

橛ꎬ则情不足兴ꎬ而景非其景ꎮ”⑧“情景虽有在心在物之分ꎬ而景生情ꎬ情生

景ꎬ哀乐之触ꎬ荣悴之迎ꎬ互藏其宅ꎮ”⑨王夫之这些话都是说ꎬ审美意象所呈

现的感性世界ꎬ必然含有人的情感ꎬ必然是情景的融合ꎮ 为什么情景不能分

离? 最根本的原因ꎬ就在于意象世界显现的是人与万物一体的生活世界ꎮ
在这个生活世界中ꎬ世界万物与人的生存和命运是不可分离的ꎮ 这是最本

原的世界ꎬ是原初的经验世界ꎮ 因此ꎬ当意象世界在人的审美观照中涌现出

①
②
③
④
⑤
⑥
⑦
⑧
⑨

[法]杜夫海纳:«美学与哲学»ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９８５ꎬ第 ２０ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２０ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２４ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２８ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ２６ 页ꎮ
王夫之:岑参«首春渭西郊行呈蓝田张二主簿»评语ꎬ«唐诗评选»卷四ꎮ
王夫之:谢灵运«登上戍石鼓山诗»评语ꎬ«古诗评选»卷五ꎮ
王夫之:«姜斋诗话»ꎮ
同上ꎮ



“意象世界”与现象学 ３　　　　

来时ꎬ必然含有人的情感(情趣)ꎮ 也就是说ꎬ意象世界必然是带有情感性质

的世界ꎮ 杜夫海纳说:“审美对象所暗示的世界ꎬ是某种情感性质的辐射ꎬ是
迫切而短暂的经验ꎬ是人们完全进入这一感受时ꎬ一瞬间发现自己命运的意

义的经验ꎮ”①又说:“审美价值表现的是世界ꎬ把世界可能有的种种面貌都归

结为情感性质ꎻ但只有在世界与它所理解的和理解它的主观性相结合时ꎬ世
界才成为世界ꎮ”②这些话就是说ꎬ正是包含着人的生存与命运的最原初的经

验世界(即生活世界)ꎬ决定了意象世界必然是一个情景交融的世界ꎮ
所以ꎬ意象世界一方面显现一个真实的世界(生活世界)ꎬ另方面又是一

个特定的人的世界ꎬ或一个特定的艺术家的世界ꎬ如莫扎特的世界ꎬ凡高

的世界ꎬ李白的世界ꎬ梅兰芳的世界ꎮ
总之ꎬ审美意象以一种情感性质的形式揭示世界的某种意义ꎬ这种意义

“全部投入了感性之中”ꎮ “感性在表现意义时非但不逐渐减弱和消失ꎬ相
反ꎬ它变得更加强烈、更加光芒四射ꎮ”③

正是从感性和意义的内在统一这个角度ꎬ杜夫海纳把审美对象称为“灿
烂的感性”ꎮ 他说ꎬ“审美对象不是别的ꎬ只是灿烂的感性ꎮ 规定审美对象的

那种形式就表现了感性的圆满性与必然性ꎬ同时感性自身带有赋予它以活

力的意义ꎬ并立即献交出来”④ꎮ
所以ꎬ“灿烂的感性”就是一个完整的充满意蕴的感性世界ꎬ这就是审美

意象ꎬ也就是广义的“美”ꎮ

二、 审美意象只能存在于审美活动中

中国美学家认为ꎬ意象世界是“于天地之外ꎬ别构一种灵奇”、“总非人间

所有”ꎬ就是说ꎬ意象世界不是物理世界ꎬ而是人的创造ꎮ 柳宗元说:“美不自

美ꎬ因人而彰ꎮ”王阳明说:“你未看此花时ꎬ此花与汝心同归于寂ꎻ你来看此

花时ꎬ则此花颜色一时明白起来:便知此花不在你的心外ꎮ”王国维说:“世无

①
②
③
④

杜夫海纳:«美学与哲学»ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９８５ꎬ第 ２８ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ３２ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ３１ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ５４ 页ꎮ
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诗人ꎬ即无此种境界ꎮ”这些话都是说ꎬ意象世界总是被构成的ꎬ它不能离开

审美活动ꎮ 中国美学的这种观点和现象学的意向性理论是相通的ꎮ
按照现象学的意向性理论①ꎬ审美活动是一种意向性活动ꎮ 意象之所以

不是一个实在物、不能等同于感知原材料(如自然事物和艺术品的物理的存

在)ꎬ就因为意象是一个意向性产物ꎮ 意象的统一性以及作为这种统一性的

内在基础的意蕴ꎬ都依赖于意向性行为的生发机制———它不仅使“象”显现ꎬ
而且“意蕴”也产生于意向行为的过程中ꎮ “意蕴”离不开意向行为ꎮ “意
蕴”存在于审美体验活动中ꎬ而并不超然地存在于客观的对象上ꎮ

审美活动的这种意向性特点ꎬ说明审美活动乃是“我”与世界的沟通ꎮ
在审美活动中ꎬ不存在那种没有“我”的世界:世界一旦显现ꎬ就已经有了我ꎮ
“只是对我说来才有世界ꎬ然而我又并不是世界ꎮ”②审美对象就是这么一个

世界ꎬ它一旦显现时ꎬ就已经有了体验它的“我”在了ꎮ 只有对“我”来说才

有审美对象ꎬ然而我又不是审美对象ꎮ 由于我的投射或投入ꎬ审美对象朗然

显现ꎬ是我产生了它ꎻ但是另一方面ꎬ从我产生的东西也产生了我ꎬ在我成为

审美对象的见证人的同时ꎬ它又携带着我进入它的光芒之中ꎮ
这就是审美体验的意向性:审美对象(意象世界)的产生离不开人的意

识活动的意向性行为ꎬ离不开意向性构成的生发机制:人的意识不断激活各

种感觉材料和情感要素ꎬ从而构成(显现)一个充满意蕴的审美意象ꎮ
前面引的柳宗元、王阳明、王国维的话ꎬ都是说ꎬ离开人的意识的生发机

制ꎬ天地万物就没有意义ꎬ就不能成为美ꎮ 这和海德格尔说的“人是世界万

①

②

张祥龙对现象学的意向性理论有一个简要的介绍:“在胡塞尔的现象学看来ꎬ人的意识活动从根本上

是一种总是依缘而起的意向性行为ꎬ依据实项内容而构造出‘观念的’意义和意向对象ꎻ就像一架天

生的放映机ꎬ总是依据胶片上的实项内容(可比拟为胶片上的一张张照片)和意识行为(放映机的转

动和投射出的光亮)而将活生生的意义和意向对象投射到意识的屏幕上ꎮ 所谓‘意识的实项内容’ꎬ
是指构成现象的各种要素ꎬ比如感觉材料或质素ꎬ以及意识行为ꎻ它们以被动或主动的方式融入一个

原发过程ꎬ一气呵成地构成那更高阶的意义和意向对象ꎬ即那些人们所感到的ꎬ所思想到的ꎬ所想象

出的ꎬ被意志所把握着的ꎬ被感情所体味着的ꎮ”“这也就是说任何现象都不是现成地被给予的ꎬ
而是被构成着地ꎻ即必含有一个生发和维持住被显现者的意向活动的机制ꎮ 这个机制的基本动态结

构是:意识不断激活实项的内容ꎬ从而投射出或构成着(在某种意义上是‘创造出’)那超出实项内容

的内在的被给予者ꎬ也就是意向对象或被显现的东西ꎮ”(张祥龙:«当代西方哲学笔记»ꎬ北京大学出

版社ꎬ２００５ꎬ第 １８９ 页ꎮ)
杜夫海纳:«美学与哲学»ꎬ中国社会科学出版社ꎬ１９８５ꎬ第 ２９ 页ꎮ
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物的展示口”ꎬ萨特说的“由于人的存在ꎬ才‘有’(万物的)存在”、“人是万物

借以显示自己的手段”ꎬ意思都很相似ꎮ 这些话的意思都是说ꎬ世界万物由

于人的意识而被照亮ꎬ被唤醒ꎬ从而构成一个充满意蕴的意象世界(美的世

界)ꎮ 意向世界是不能脱离审美活动而存在的ꎮ 美只能存在于美感活动中ꎮ
这就是美与美感的同一ꎮ

三、 意向世界照亮一个真实的世界

中国美学认为ꎬ意象世界是一个真实的世界ꎮ 王夫之一再强调ꎬ意象世

界是“现量”ꎬ“现量”是“显现真实”、“如所存而显之”———在意象世界中ꎬ世
界如它本来存在的那个样子呈现出来了ꎮ

要把握中国美学的这个思想ꎬ关键在于把握中国美学对“真实”、对世界

本来存在样子的理解ꎮ
在中国美学看来ꎬ我们的世界不仅是物理的世界ꎬ而且是有生命的世

界ꎬ是人生活在其中的世界ꎬ是人与自然界融合的世界ꎬ是天人合一的世界ꎮ
在中国哲学和中国美学之中ꎬ真就是自然ꎬ这个自然ꎬ不是我们一般说

的自然界ꎬ而是存在的本来面貌ꎮ 这个自然ꎬ这个存在的本来面貌ꎬ它是有

生命的ꎬ是与人类的生存和命运紧密相联的ꎬ因而是充满了情趣的ꎮ
中国美学所说的意象世界“显现真实”ꎬ就是指照亮这个天人合一(人与

天地万物一体)的本然状态ꎮ
中国美学的这个思想ꎬ和胡塞尔晚年提出的“生活世界”的思想有相通

之处ꎮ
从美学的角度看ꎬ在胡塞尔及后来学者(主要是海德格尔ꎬ也包括中国

学者)对“生活世界”的解释中ꎬ最值得注意的有以下几点:
第一ꎬ生活世界不是抽象的概念世界ꎬ而是原初的经验世界ꎬ是与我们

的生命活动直接相关的“现实具体的周围世界”ꎬ是我们生活于其中的真正

的存在ꎮ 这是一个基本的世界ꎬ本原的世界ꎬ活的世界ꎮ
第二ꎬ生活世界不是脱离人的死寂的物质世界ꎬ而是人与世界的“共在

世界”ꎬ是“万物一体”的世界ꎮ 这里的“人”是历史生成着的人ꎮ 所以ꎬ生活

世界是一个历史的具体的世界ꎮ
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第三ꎬ生活世界是人的生存活动本身ꎬ包含他们的期望、寄托、辛劳、智
慧、痛苦等等ꎮ 生活世界“从人类生存那里获得了人类命运的形态”ꎮ① 因而

生活世界是一个活的世界ꎬ是一个充满了“意义”和“价值”的世界ꎬ是一个

诗意的世界ꎮ② 这种“意义”和“价值”是生活世界本身具有的ꎬ是生活世界

本身向人显现的ꎬ是要人去直接体验的ꎮ
第四ꎬ但是ꎬ由于人们习惯于用主客二分的思维模式看待世界ꎬ因而这

个生活世界ꎬ这个本原的世界ꎬ往往被掩盖(遮蔽)了ꎮ 为了揭示这个被遮蔽

的真实世界ꎬ人们必须创造一个“意象世界”③ꎬ这就是“美”ꎬ“美是作为无蔽

的真理的一种现身方式”ꎮ④

由胡塞尔提出的、由海德格尔以及其他许多现当代思想家(包括中国的

学者)阐发的这个“生活世界”的概念ꎬ与我们前面谈到的中国美学的“真”
(“自然”)的概念是相通的ꎮ 王夫之说的“显现真实”、“如所存而显之”ꎬ可
以理解为ꎬ意象世界(美)照亮了这个最本原的“生活世界”ꎮ 这个“生活世

界”ꎬ是有生命的世界ꎬ是人生活于其中的世界ꎬ是人与万物一体的世界ꎬ是
充满了意味和情趣的世界ꎮ 这是存在的本来面貌ꎮ

意象世界是人的创造ꎬ同时又是“存在” (生活世界)本身的敞亮(去

蔽)ꎮ 一方面是人的创造ꎬ一方面是存在的敞亮ꎬ这两个方面是统一的ꎮ
司空图的«二十四诗品»有一句话:“妙造自然ꎮ”荆浩的«笔法记»有一

句话:“搜妙创真ꎮ”这两句话都包含了一个思想:通过人的创造ꎬ真实(自
然)的本来面貌得到显现ꎮ 反过来就是说ꎬ要想显现真实(自然)的本来面

①
②

③

④

海德格尔:«艺术作品的本源»ꎬ见«海德格尔选集»上册ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ꎬ第 ２６２ 页ꎮ
胡塞尔提出“生活世界”的概念ꎬ一个重要原因ꎬ就是他认为笛卡尔、伽利略以来的西方实证科学和

自然主义哲学忽视了、排除了人生的意义和价值的问题ꎮ 他指出ꎬ实证科学排除了我们这个时代最

紧迫的问题:“及关于这整个的生存有意义无意义的问题ꎮ”(胡塞尔:«欧洲科学的危机与超越论的

现象学»ꎬ商务印书馆ꎬ２００１ꎬ第 １５—１６ 页ꎮ)
“基本的经验世界本来是一个充满了诗意的世界ꎬ一个活的世界ꎬ但这个世界却总是被‘掩盖’着的ꎬ
而且随着人类文明的进步ꎬ它的覆盖层也越来越厚ꎬ人们要作出很大的努力才能把这个基本的、生活

的世界体会并揭示出来ꎮ”“揭开生活世界的基本方式是一种‘自然’与‘人’、‘客体’与‘主体’、‘存
在’与‘思想’分立的方式ꎮ”“为了展现那个基本的生活世界ꎬ人们必须塑造出一个‘意象的世界’来
提醒人们ꎬ‘揭开’那种‘掩盖层’的工作本身成了一种‘创造’ꎮ”(叶秀山:«美的哲学»ꎬ人民出版社ꎬ
１９９１ꎬ第 ６１—６３ 页ꎮ)
海德格尔:«艺术作品的本源»ꎬ见«海德格尔选集»上册ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ꎬ第 ２７６ 页ꎮ
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貌ꎬ必须通过人的创造ꎮ 这是人的创造(意象世界)与“显现真实”的统一ꎮ
宗白华说ꎬ中国哲学的形上学是生命的体系ꎬ它要体验世界的意趣、意

味和价值ꎮ 他又说ꎬ中国的体系强调 “象”ꎬ“象如日ꎬ创化万物ꎬ明朗万

物!”①宗白华的这些话ꎬ特别是“象如日ꎬ创化万物ꎬ明朗万物”这句话ꎬ极其

精辟ꎮ 他的意思也是说ꎬ意象世界是人的创造ꎬ而正是这个意象世界照亮了

一个充满生命的有情趣的世界ꎬ也就是照亮了世界的本来面貌(澄明、去
蔽)ꎮ 这是人的创造(意象世界)与“显现真实”的统一ꎮ

我们应该从这个意义上来理解王夫之的这段话:“两间之固有者ꎬ自然

之华ꎬ因流动生变而成其绮丽ꎮ 心目之所及ꎬ文情赴之ꎬ貌其本荣ꎬ如所存而

显之ꎬ即以华奕照耀ꎬ动人无际矣ꎮ”②

王夫之的意思也是说ꎬ意象世界是人的直接体验ꎬ是情景相融ꎬ是人的

创造(“心目之所及ꎬ文情赴之”)ꎬ同时ꎬ它就是存在的本来面貌的显现(“如
所存而显之”)ꎬ这就是美ꎬ这也就是美感(“华奕照耀ꎬ动人无际”)ꎮ 王夫之

这里说的“如所存而显之”这句话ꎬ很有现象学的味道ꎮ “如所存而显之”ꎬ
这存在的本来面貌ꎬ就是中国美学说的“自然”、“真”(“两间之固有者ꎬ自然

之华ꎬ因流动生变而成其绮丽”)ꎬ也就是现代西方哲学说的最本原的、充满

诗意的“生活世界”ꎮ
我们也应该从这个意义上来理解海德格尔的有名的论断:“美是作为无

敝的真理的一种现身方式ꎮ”③“美属于真理的自行发生ꎮ”④海德格尔说的

“真理”ꎬ并非是我们平常说的事物的本质、规律ꎬ并非是逻辑的“真”ꎬ也并

非是尼采所反对的所谓“真正的世界”(柏拉图的“理念世界”或康德的“物
自体”)ꎬ而是历史的、具体的“生活世界”ꎬ是人与万物一体的最本原的世

界ꎬ是存在的真ꎬ是存在的无遮蔽ꎬ即存在的本来面貌的敞亮ꎬ也就是王夫之

说的“如所存而显之”ꎮ 海德格尔认为ꎬ在艺术作品(即我们说的意象世界)
中ꎬ存在的本来面貌显现出来了ꎬ或者说被照亮了ꎮ 我们可以说ꎬ海德格尔

①

②
③
④

宗白华:«形上学(中西哲学之比较)»ꎬ见«宗白华全集»第一卷ꎬ安徽教育出版社ꎬ１９９４ꎬ第 ６３１ 页、第
６２９ 页、第 ６２８ 页ꎮ
王夫之:谢庄«北宅密园»评语ꎬ«古诗评选»卷五ꎮ
海德格尔:«艺术作品的本源»ꎬ见«海德格尔选集»上册ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ꎬ第 ２７６ 页ꎮ
同上书ꎬ第 ３０２ 页ꎮ
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的这种思想和王夫之的“显现真实”的思想是相通的ꎮ
以上我们简单论述了中国美学的关于美的三个命题:美在意象ꎬ审美意

象只能存在于审美活动之中ꎬ意象世界照亮一个真实的世界ꎮ 中国美学的

这三个命题ꎬ在理论上最大的特点就是重视“心”的作用ꎬ重视精神的价值ꎮ
这里的“心”并非被动的、反映论的“意识”或“主观”ꎬ而是具有巨大能动作

用的意义生发机制ꎮ 心的作用ꎬ就是赋予与人无关的外在世界以各种各样

的意义ꎮ 这些意义之中也涵盖了“美”的判断ꎬ离开人的意识的生发机制ꎬ天
地万物就没有意义ꎬ就不能称为美ꎮ 中国美学的意象理论ꎬ突出强调了意义

的丰富性ꎬ对于审美活动的价值ꎬ其实质是恢复创造性的“心”在审美活动中

的主导地位ꎬ提高心灵对于事物意义的承载能力和创造能力ꎮ
受中国美学的影响ꎬ中国传统艺术都十分重视精神的层面ꎬ重视心灵的

作用ꎮ 宗白华讲中国艺术ꎬ强调中国艺术是一个虚灵世界ꎬ是一个“永恒的

灵的空间”ꎬ强调中国艺术是“世界最心灵化的艺术ꎬ而同时又是自然的本

身”ꎻ他提醒大家要特别注意中国的艺术作品、工艺器物的虚灵化的一面ꎬ并
且与«易»象相联系ꎬ更多地体验“器”的非物质化的一面ꎬ与“道”可以契合

的一面ꎮ
我们是否可以说ꎬ中国美学的这个特点ꎬ从一个方面ꎬ为我们照亮了现

象学的价值和意义ꎬ反过来是否也可以说ꎬ现象学的理论ꎬ也从一个方面为

我们照亮了中国美学在理论上的特殊品格ꎮ



意象(第四期)

北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

现象学态度与美感态度

———敌对还是共谋

刘国英(香港中文大学)

一、 引言:从朱光潜«我们对于一棵古松的三种态度»一文说起

有幸来到燕南园北京大学美学与美育研究中心与各位学术界先进从事

学术报告与交流ꎬ心情既兴奋又惶恐ꎮ 兴奋的是这里是国人以现代学术视

野从事美学研究与提倡美育的发源地ꎻ一踏进燕南园ꎬ不但顿觉优雅脱俗ꎬ
更有可以与蔡元培先生、朱光潜先生、宗白华先生等诸位美育和美学研究开

创性先辈学者神交之感ꎮ 惶恐的是ꎬ笔者在美学方面是门外汉ꎬ在各位专家

面前只配当学生ꎬ实在不敢班门弄斧ꎮ
蔡元培、朱光潜等几位先生在 ２０ 世纪中国文化、思想与国民教育事业

上的影响实在极为巨大ꎬ以致我们远在香港接受英国式殖民地基础教育的

几代学子ꎬ无不受他们典范性的行事、思想和文字所感染ꎮ 朱光潜先生的

«给青年的十二封信»和«谈美»中的一些文章ꎬ更是数十年来香港初中中文

课程的必读文献ꎮ 而在这批用词浅白、行文流畅ꎬ但意义深远的文章中ꎬ最
脍炙人口的当推«我们对于一棵古松的三种态度»(以下简称«三种态度»)
一文ꎮ

笔者初中初读此文时ꎬ当然未能领会其在美学理论上的深意ꎮ 其后三

十多年虽然未有再读ꎬ但对文中分别透过木商、植物学家和画家面对古松时

所分别采取的三种不同态度ꎬ来说明我们面对世间同一事物之际ꎬ可以采取
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实用的、科学的和美感的这三种不同态度ꎬ留下了极为深刻的印象ꎮ 数年前

在一个现象学导论课中着手解释何谓哲学上的现象学进路时ꎬ在课堂上猛

然想起ꎬ«三种态度»一文的分析进路ꎬ可说是在没有用上“现象学”一词之

下ꎬ贯穿了现象学哲学精神的说明方式ꎬ因为现象学之父胡塞尔就是以面对

事物时态度(Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇꎬ ａｔｔｉｔｕｄｅ)的转换来说明他的现象学方法的特色ꎮ
当我们今天再细读«三种态度»一文时ꎬ就不难发现ꎬ朱光潜先生不单采

用了态度的转换来指出美感态度与实用态度和科学态度之间的不同ꎬ还运

用了类似胡塞尔现象学意识意向性的相关联分析(ｃｏｒｒｅｌａｔｉｖｅ ａｎａｌｙｓｉｓ)方法ꎬ
来进一步说明上述三种态度之不同所在ꎮ «三种态度»一文指出实用的态度

以应付生活需要为目的ꎬ其行事意向就每每着眼于“如何利用环境”ꎮ① 科学

的态度则以探求真理为目的ꎬ它采取的是把情感完全抛开的“纯粹客观的、
理论的”态度ꎮ② 分别持守这两种态度的木商和植物学家ꎬ“他们的意识都不

能停止在古松元身上面ꎮ 不过把古松当作一块踏脚石ꎬ由它跳到和它有关

系的种种事物上面去ꎮ 所以在实用的态度中和科学的态度中ꎬ所得到的事

物的意象都不是独立的、绝缘的ꎬ观者的注意力都不是专注在所观事物本身

上面的ꎮ 注意力的集中、意象的孤立绝缘ꎬ便是美感的态度的最大特点”③ꎮ
古松原是日常生活中一个同一的事物ꎬ但在观察主体的不同态度下ꎬ它显现

成不同的对象———实用对象、科学认知对象和美感鉴赏对象ꎮ 把一物之依

于观察主体的不同态度而呈现为不同的对象ꎬ视为主体以不同的意识样态

或方式(ｍｏｄｅ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ)关联到其对象上带来的结果ꎬ这一分析进路

基本上就是现象学的意向性相关联分析进路ꎬ尽管这些现象学词汇并未在

文中出现ꎮ 而当朱光潜先生进一步解释何谓美感态度中的“注意力的集中、
意象的孤立绝缘“时说:“他[画家]忘记他的妻子在家里等柴烧饭ꎬ他忘记

松树在植物教科书里叫做显花植物ꎬ总而言之古松完全占领住他的意识ꎬ古
松以外的世界他都视而不见、听而不闻了ꎮ”④换句话说ꎬ美感态度把外在世

界完全置于艺术家视角之外ꎬ对之完全不感兴趣ꎮ 这种对外在世界完全失

①
②
③
④

«朱光潜全集»第二卷ꎬ合肥:安徽教育出版社ꎬ１９８７ꎬ第 ９ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １０ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １０—１１ 页ꎮ
同上书ꎬ第 １１ 页ꎮ
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去兴趣(ｄｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ)的态度ꎬ用现象学的术语来说ꎬ就是对世界进行了悬搁

(ｅｐｏｃｈé)ꎬ是为对世界的任何存在论旨趣( ｏｎｔｏｌｏｇｉｃａｌ ｉｎｔｅｒｅｓｔ)或存在信念

(ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ ｂｅｌｉｅｆ)冻结、不下判断的结果ꎮ 朱光潜先生对美感态度的说明方

法与现象学的进路有惊人相似之处ꎬ尽管除了意识一词外ꎬ他没有用上大家

现在熟知的其他现象学词汇ꎮ①

不过ꎬ对现象学稍有认识的读者都知道ꎬ现象学的格言是“回到实事本

身去!”(“Ｚｕ ｄｅｎ Ｓａｃｈｅｎ ｓｅｌｂｓｔ!”ꎬ “Ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ!”) 而胡塞尔又

强调现象学哲学是 “一门严格的科学” (“ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ ａｌｓ ｓｔｒｅｎｇｅ Ｗｉｓｓｅｎ￣
ｓｃｈａｆｔ”ꎬ “Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ａｓ ａ Ｒｉｇｏｒｏｕｓ Ｓｃｉｅｎｃｅ”)ꎮ② 那么ꎬ现象学不就是一种带

着实证论眼光从事科学式研究、以知识论取向为主的哲学吗? 这样的一门

哲学ꎬ怎会有利于说明与美感鉴赏经验相应的美感态度? 特别是ꎬ倘若现象

学是一门以知识论取向为主的哲学ꎬ它是否会像柏拉图在«理想国»中那样ꎬ
视真理之追寻为优先于一切美感鉴赏活动ꎬ因而褒哲学、贬艺术?

二、 现象学态度作为对自然态度之悬搁

诚然ꎬ现象学以“回到实事本身去!”为它的格言ꎬ容易惹来它是一门实

证论哲学的误会ꎮ 实证论在认识论上采取的是经验论的进路ꎬ而在形上学

立场上则归根究底是一套素朴实在论(ｎａïｖｅ ｒｅａｌｉｓｍ)ꎬ即认定我们所认识的

世界是一个独立于认知主体便可以被肯定的自在( ｉｎ￣ｉｔｓｅｌｆ)的存在领域:它

①

②

«谈美»是通俗著作ꎬ没有提供任何参考书目ꎮ 同期的«文艺心理学»及由朱光潜先生的博士论文翻

译而成的«悲剧心理学»两书的参考书目中ꎬ也没有任何与现象学有关的著作ꎮ 然而ꎬ«悲剧心理学»
原英文本是朱光潜先生 １９３０—１９３３ 年间在法国斯特拉斯堡大学修读博士时写成的ꎬ虽然他的博士

论文指导老师 Ｃｈａｒｌｅｓ Ｂｌｏｎｄｅｌ 不是现象学专家ꎬ但同一期间在该大学任教的学者ꎬ有一名为 Ｊｅａｎ
Ｈéｒｉｎｇ 的胡塞尔哥廷根(Ｇöｔｔｉｎｇｅｎ)时期的旧学生ꎮ Ｈéｒｉｎｇ 著有 Ｐｈéｎｏｍéｎｏｌｏｇｉｅ ｅｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ ｒｅｌｉｇｉｅｕｓｅ
(现象学与宗教哲学ꎬＰａｒｉｓ: Ａｌｃａｎꎬ １９２５) 一书ꎬ是以法文写成的第一本现象学专著ꎮ Ｈéｒｉｎｇ 也是同

期在斯特拉斯堡大学求学的莱维纳斯(Ｅｍｍａｎｕｅｌ Ｌéｖｉｎａｓ)的博士论文指导老师ꎮ 朱光潜先生会否也

曾听过 Ｈéｒｉｎｇ 的课ꎬ以至看过他的著作ꎬ从而在某一程度上学会了现象学的分析方法?
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ “Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ ａｌｓ ｓｔｒｅｎｇｅ Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ”ꎬ 原刊于 Ｌｏｇｏｓꎬ Ｂｄ. Ｉꎬ １９１０￣１１ꎬ ｐｐ. ２８９￣３４０ꎻ
后同名单行本 ｅｄ. Ｗｉｌｈｅｉｍ Ｓｚｉｌａｓｉ (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９６５)ꎻ再收于 Ａｕｆｓäｔｚｅ
ｕｎｄ Ｖｏｒｔｒäｇｅ (１９１１￣１９２１)ꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ ＸＸＶꎬ ｅｄ. Ｔｈｏｍａｓ Ｎｅｎｏｎ ＆ Ｈａｎｓ Ｒａｉｎｅｒ Ｓｅｐｐ(Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ: Ｍ. Ｎｉ￣
ｊｈｏｆｆꎬ １９８７)ꎬ ｐｐ. ３￣６２ꎻ胡塞尔:«哲学作为严格的科学»ꎬ倪梁康译(北京:商务印书馆ꎬ１９９９)ꎮ



１２　　　 意象(第四期)

一方面信任我们的感官知觉直下揭示的世界就是真实世界ꎬ另一方面又认

定这一实在世界拥有可以独立于人类认知活动的存在性质与规律ꎮ 胡塞尔

首倡的现象学ꎬ作为一种经过康德批判哲学洗礼的思维方式ꎬ当然不会接受

素朴实在论那种相当于前批判哲学时期、带着独断论色彩的形上学立场ꎮ
不过ꎬ素朴实在论是常识思维的特征ꎬ它是人们日常生活中自觉或不自觉地

持守着那种前反思状态下对其身处的世界的理解方式ꎮ 胡塞尔称这种日常

生活态度中的理解方式为自然态度(ｄｉｅ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇꎬ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ａｔ￣
ｔｉｔｕｄｅ)ꎮ① 在 １９１３ 年发表的第一部陈述现象学的理念、方法与研究规划的

系统著作«纯粹现象学和现象学哲学的观念ꎬ第一卷ꎬ纯粹现象学通论»(以
下简称«观念 Ｉ»)中ꎬ胡塞尔就是透过对自然态度的说明ꎬ来展示现象学态度

作为哲学反思态度如何脱胎自前者ꎻ而离开自然态度进入现象学反思态度

这一态度转换的枢纽ꎬ就在于现象学悬搁ꎮ
胡塞尔首先指出ꎬ我们在日常生活的自然态度下ꎬ从事着各种感知、情

意和意欲活动ꎮ 我作为这些感知、情意和意欲活动的主体ꎬ与各种类型的感

知对象打交道ꎮ 这些感知对象可以是纯物理性事物、生物、他人、文化对象ꎬ
或者财货ꎮ 我与这种种对象交感接触的活动ꎬ是在一个无限伸延的视觉场

或视觉界域中展开ꎬ同时也是在一个无限伸延的时间界域中进行ꎮ 这一切

感知对象分布在我的周围ꎬ坐落在我的前后、左右、上下各个方位ꎻ各种活动

也在我的当下、过去或未来的时间向度中开展ꎮ 这些感知对象有时坐落于

我能直接知觉到的范围ꎬ让我能直面它们ꎬ有时在我的视线之外ꎬ但是我还

是感觉到它们在我周围ꎬ与我共同存在于这一周围世界中ꎬ在我有需要时ꎬ
我就会求助于它们(无论是人还是物)ꎬ以便完成我要完成的工作ꎮ 我周围

的感知对象与我的关系ꎬ并非仅仅是一种认知的关系ꎬ还有实践或实用的关

系ꎬ因为它们可协助我从事我的各种目的性活动ꎮ 因此ꎬ我的周围世界不仅

仅是一个认知世界ꎬ它同时是一个价值世界(我要作出善恶、好坏、好恶的取

舍)、财货世界(我面对生活需要因而从事相关的实用活动)ꎬ和实践世界

① Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｉｄｅｅｎ ｚｕ ｅｉｎｅｒ ｒｅｉｎｅｎ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｕｎｄ ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅｎ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅꎬ Ｅｒｓｔｅｓ Ｂｕｃｈ:
Ａｌｌｇｅｍｅｉｎｅ Ｅｉｎｆüｒｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ ｒｅｉｎｅ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ (Ｔüｂｉｎｇｅｎ: Ｍａｘ Ｎｉｅｍｅｙｅｒ Ｖｅｒｌａｇｅꎬ １９８０) (以下简称

Ｉｄｅｅｎ Ｉ)ꎬ ｐ. ４８ꎻ胡塞尔:«纯粹现象学通论»ꎬ李幼蒸译(北京:商务印书馆ꎬ１９９２)ꎬ第 ８９ 页ꎮ
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(我要树立生活目标并勉力完成之)ꎮ 在周围世界中ꎬ我与他人的关系也并

非仅只于认知的关系ꎬ他们往往也同时显现为我的“亲属”或“陌生人”ꎬ我
的“朋友、伙伴”或“对手、敌人”ꎬ以及“上司”或“下属”等等ꎮ 一句话ꎬ我的

周围世界ꎬ也是我的人际关系网络的世界ꎮ①

在日常生活中ꎬ由于我的活动不会完全限于知、情、意中的一种ꎬ所以我

会时而处于认知活动的态度中ꎬ时而处于种种情感或意志状态中ꎮ 我当然

可以把我的活动完全专注于某一个范围ꎬ例如在从事数学运算ꎬ其他活动范

围就暂时被搁置ꎬ这时我就进入了一个理论科学的认知态度ꎮ 但我这时仍

然同时处于自然态度之中ꎬ因为我仍然认定客观世界是存在的ꎬ只不过它没

有成为我的注意力的焦点ꎬ我也没有过问这两种态度(理论科学的认知态度

和自然态度)之间的关系ꎮ 所谓自然态度ꎬ就是不管我专注于什么活动ꎬ我
仍然认定一个自在的、当下实然存在的自然世界ꎬ这一态度由认定我的周围

世界之实然存在开始ꎮ 这个自然世界不限于自然科学的知识所构成ꎬ它是

一个交互主观的世界(ａｎ ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｗｏｒｌｄ)ꎬ因为我相信他人与我共同拥

有这个世界ꎮ 我可以认为这世界出现了这样或那样的变化ꎬ甚至认为它缺

少了些什么ꎬ但我从不怀疑世界本身的存在ꎬ我对世界之为实在地存在的信

念从未动摇ꎮ 胡塞尔总结说:自然态度就是关于世界之恒常存在的总设定

(ｄｉｅ Ｇｅｎｅｒａｌｔｈｅｓｉｓ ｄｅｒ ｉｍｍｅｒ ｄａｓｅｉｅｎｄｅ Ｗｅｌｔꎬ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｔｈｅｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｒ ｅｘ￣
ｉｓｔｉｎｇ ｗｏｒｌｄ)ꎮ②

胡塞尔所倡议的现象学反思态度ꎬ就是由对我们日常生活所持守的自

然态度之彻底转换开始:我们不再视自然世界的存在为理所当然ꎬ我们把视

世界为自然实在(ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｗｉｒｋｌｉｃｈｋｅｉｔꎬ ｎａｔｕｒａｌ ｒｅａｌｉｔｙ)这一总设定放入括

号、中止判断ꎬ以便留待对之作进一步考察ꎮ 胡塞尔称这一对世界存在之总

设定中止判断的举措为悬搁( ε`ποχη' ꎬ ｅｐｏｃｈé)ꎮ 在«观念 Ｉ»中ꎬ胡塞尔表示

悬搁是借鉴自笛卡儿的普遍怀疑方法ꎬ即在未有确定无误的明见(ｅｖｉｄｅｎｃｅ)
之前ꎬ对世界之存在与否不作论断ꎮ 对世界存在之总设定放入括号ꎬ不是直

下否定世界的存在ꎬ也不是视世界为以虚拟的或其他的方式存在(这样仍然

①
②

以上是«观念 Ｉ» § ２７ 的综述ꎻ Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ ｐｐ. ４８￣５０ꎻ«纯粹现象学通论»ꎬ第 ８９—９１ 页ꎮ
Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ３０ꎬ ｐ. ５３ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 ９４ 页ꎮ



１４　　　 意象(第四期)

是肯定世界以某种方式存在)ꎬ而是把世界之存在设定作出改变(ｍｏｄｉｆｉｃａ￣
ｔｉｏｎ)ꎬ这是一种中立化(ｎｅｕｔｒａｌｉｚａｔｉｏｎ)的改变ꎮ 故此ꎬ现象学悬搁就是对世

界存在设定之中立化ꎬ它对世界之存在与否不再作出判断ꎮ 然而ꎬ这不表示

我们放弃了真理之追寻ꎻ反之ꎬ现象学悬搁与真理之追寻的精神不相违背ꎬ
因为它最终是为了让我们以更彻底的反思态度来了解何谓世界ꎬ亦即世界

之为世界的意义所在ꎮ 故就如笛卡儿的方法怀疑那样ꎬ胡塞尔视现象学悬

搁为我们行使自由的显现:我们拒绝人云亦云地接受关于世界的论旨ꎬ也就

是拒绝接受任何未作反思便事先认定的世界存在设定ꎮ①

现象学悬搁之为对世界之态度的彻底转换ꎬ显现于当我从事悬搁之际ꎬ
不单完全中止了我对落在经验时空场域中的存在物的判断ꎬ还中止了采用

任何现成科学论说来理解世界及一切世间中的存在物ꎮ 这意味着ꎬ任何科

学命题在未被检查之前ꎬ其有效性(ｖａｌｉｄｉｔｙ)不会被接纳ꎮ 这一彻底的反思

态度ꎬ是现象学追求科学严格性的精神之体现ꎬ也就是胡塞尔所宣称的“不
作预设”(Ｖｏｒａｕｓｓｅｔｚｕｎｇｓｌｏｓｉｇｋｅｉｔꎬ ｐｒｅｓｕｐｐｏｓｉｔｉｏｎｌｅｓｓ) 的意思ꎮ②

由现象学悬搁所带动的态度的彻底转换ꎬ却带来了一正面结果:当我们

把目光从自然态度下完全投放到世界中的事物ꎬ转移到我们的直接经

验———胡塞尔称之为“历验” (Ｅｒｌｅｂｎｉｓꎬ ｌｉｖｅｄ￣ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ)———之际ꎬ就回到

了我们须臾不能离开的意识领域ꎮ 现象学悬搁使这个当我们忙于各种世俗

事务之时一直不受注目的内在领域ꎬ朗然呈现ꎮ③ 回到意识这一内在领域ꎬ
我们就可以重新思考各种知、情、意活动以及与其相关联的对象是怎么一回

事ꎬ亦即重新考察认知、情感和意志活动的对象是在怎样的意识样态下呈现

的ꎮ 现象学悬搁不单为现象学哲学家打开了意识这全新的研究领域ꎬ也为

他提供了全新的研究方向ꎬ即各种与一定的意识样态相关联着的对象(胡氏

称为意向性对象)ꎬ例如知觉是眼前实物的给予ꎬ回忆则是过去了的历验之

重新唤起ꎬ图像意识则是透过一眼前之物的给予来代表一不在之物ꎬ想象则

是在意识中虚构一物ꎬ给予它一“宛如存在”般的地位ꎮ 这种种哲学研究的

①
②

③

Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ３１ꎬ ｐｐ. ５４￣５５ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 ９５—９６ 页ꎮ
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｕｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎꎬ Ｂａｎｄ ＩＩ / １ (Ｔüｂｉｎｇｅｎ: Ｍａｘ Ｎｉｅｍｅｙｅｒ Ｖｅｒｌａｇｅꎬ １９８０)ꎬ § ７ꎬ
ｐｐ. １９￣２２ꎻ胡塞尔:«逻辑研究»第二卷ꎬ第一部分ꎬ倪梁康译(台北:时报出版ꎬ１９９９)ꎬ第 １５—１７ 页ꎮ
Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ３１ꎬ ｐｐ. ５８￣５９ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 ９９—１０１ 页ꎮ



现象学态度与美感态度 １５　　　

新可能性ꎬ就是由现象学悬搁、即从自然态度转向现象学态度所开启的ꎮ
胡塞尔是在 １９０４—１９０５ 年左右开始运用悬搁的方法ꎬ特别是在 １９０５ 年

的«内在时间意识现象学讲演录»中ꎬ察觉到要首先把物理世界意义下的“客
观时间搁置”ꎬ才能回到内在时间意识ꎮ① 把“客观时间搁置”ꎬ已是现象学

悬搁的运用ꎮ 随后在 １９０７ 年夏季课程的引言部分ꎬ即后来以«现象学的观

念(五讲)»(Ｄｉｅ Ｉｄｅｅ ｄｅｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅꎬ Ｆüｎｆ Ｖｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎ)为书名出版的讲

演录中ꎬ胡塞尔首次公开提出“现象学还原” (ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｒｅｄｕｋｔｉｏｎꎬ
ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ ｒｅｄｕｃｔｉｏｎ)这一用语ꎬ②作为从对世界存在设定的悬搁ꎬ至回

到意识领域这整个方法进程的总称ꎮ③ 自此ꎬ现象学悬搁或现象学还原ꎬ被
胡塞尔视为进入现象学式反思的不二法门ꎮ

三、 美感态度作为现象学态度的滥觞

胡塞尔是如何发现悬搁在走向现象学反思道路上的关键性作用的? 由

于胡氏是数学家和逻辑学家出身ꎬ并且他自己一直强调哲学要成为一门严

格科学ꎬ因此论者一般相信数学及形式科学是胡氏哲学思考的典范ꎮ 然而ꎬ
笔者发现ꎬ对艺术作品的特性的思考ꎬ为胡氏现象学哲学的整体构想提供了

不可忽视的作用ꎮ 胡塞尔在 １９０７ 年 １ 月———发表上述«现象学的观念»五
讲之前的三个多月———写给奥地利著名文豪贺夫曼斯特尔(Ｈｕｇｏ ｖｏｎ Ｈｏｆ￣
ｍａｎｎｓｔｈａｌ)的一封信中ꎬ④明白表示在收到贺氏送给他的“美妙的礼物”———
相信是贺氏早期的文学作品———之后ꎬ“长期以来寻求的思想综合ꎬ像从天

①

②
③
④

Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｚｕｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｉｎｎｅｒｅｎ Ｚｅｉｔｂｅｗｕｓｓｔｓｅｉｎｓ (１８９３—１９１７)ꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ Ｘ (Ｄｅｎ
Ｈａａｇ: Ｍ. Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９６６)ꎬ ｐ. ４. 胡氏此时用的是“Ａｕｓｓｃｈａｌｔｕｎｇ”一词ꎬ并未借用希腊文ε`ποχη' 一词作

为专用术语来命名悬搁这一方法步骤ꎮ
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｄｉｅ Ｉｄｅｅ ｄｅｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ ＩＩ (Ｄｅｎ Ｈａａｇ: Ｍ. Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９５０)ꎬ ｐ. ４５.
参胡塞尔在«观念 Ｉ»的说明:Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ３３ꎬ ｐｐ. ５９￣６０ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 １０１ 页ꎮ
贺夫曼斯特尔(１８７４—１９２９)是奥地利著名小说家、诗人、剧作家和歌剧谱词人ꎬ胡塞尔太太的远亲ꎬ
曾于 １９０６ 年 １２ 月初到当时胡氏任教的哥廷根大学作了一次题为“诗人与这个时代” (“Ｄｅｒ Ｄｉｃｈｔｅｒ
ｕｎｄ ｄｉｅｓｅ Ｚｅｉｔ”)的演讲ꎮ 贺氏大概稍后寄了自己的一些作品给胡塞尔ꎬ胡氏阅后回信答谢ꎮ 见

“Ｕｎｅ ｌｅｔｔｒｅ ｄｅ Ｈｕｓｓｅｒｌ à Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌ”ꎬ 法译者 Ｅｌｉａｎｅ Ｅｓｃｏｕｂａｓ 的说明ꎬ收于 Ｌａ Ｐａｒｔ ｄｅ ｌＯｅｉｌꎬ Ｄｏｓｓｉ￣
ｅｒ: Ａｒｔ ｅｔ ｐｈéｎｏｍéｎｏｌｏｇｉｅꎬ ｒéａｌｉｚé ｐａｒ Ｅｌｉａｎｅ Ｅｓｃｏｕｂａｓꎬ ｎｏ. ７ꎬ １９９１ꎬ ｐ. １２.
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而降般突然传递了给我”①ꎮ 胡氏跟着指出ꎬ贺夫曼斯特尔的戏剧作品对他

作为哲学家和现象学家有重大意义ꎬ因为透过前者的作品ꎬ胡塞尔发现艺术

作品所显露的对周围世界的取态ꎬ与现象学方法的取态十分接近:

你的艺术所描绘的、作为纯粹美感状态的“内在状态”就其美

感的对象化层面而言ꎬ对我呈现出一种独特的旨趣ꎮ 我的意思是:不单

对我作为艺术爱好者来说ꎬ还对我作为哲学家和“现象学家”来说ꎮ 多

年来厘清基本哲学问题的意义ꎬ继而确立它们的解决方法之努力ꎬ给我

带来了“现象学”方法这一持久得益ꎮ 这一方法要求[我们]在面对一

切对象性存在之际所采取的态度ꎬ本质上与“自然的”取态背道而驰ꎻ这
一[现象学的]取态与你的艺术作为一种纯粹美感的艺术ꎬ在面对其对

象及整个周围世界时把我们带往的态度与立场ꎬ是一种近亲的关系ꎮ②

现象学方法与艺术作为纯粹美感的取态都与日常生活中的“自然取态”
背道而驰ꎬ这是什么意思? 胡塞尔进一步解释说:

一种纯粹的美感艺术作品的直观ꎬ是在对睿智所作的任何存在取

态(ｅｘｉｓｔｅｎｚｉａｌｅ Ｓｔｅｌｌｕｎｇｎａｈｍｅ)、以及对情感和意志所作的任何存在取态

严格地搁置之下进行的ꎬ艺术作品把我们移置到一种纯然美感的

直观状态ꎬ这一状态排除任何这种取态ꎮ 一个艺术作品愈益与存在的

世界产生回响ꎬ或者从它那里取得其生命ꎬ当它愈益要求自己作出存在

取态(例如作为自然主义式的感官外表ꎬ一如摄影的自然真理)ꎬ那作品

美感上就愈少纯粹性ꎮ 自然的心灵态度(ｄｉｅ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｇｅｉｓｔｅｓｈａｌ￣
ｔｕｎｇ)———那是现实生命的态度———是完完全全地“存在的”ꎮ 感性地

摆在我们面前的事物、现实言谈和科学论说中的事物ꎬ我们都把它们设

定为实在性ꎬ情感的行为和意志的行为就是建立在这些存在设定(Ｅｘ￣
ｉｓｔｅｎｚｓｅｔｚｕｎｇｅｎ)的基础上它们处于纯粹美感直观的心灵态度之反

面ꎬ也与相应的感受状态相反ꎮ 它们处于纯粹现象学的心灵态度之反

①

②

“Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｂｒｉｅｆｗｅｃｈｓｅｌꎬ Ｂｄ. ＶＩＩꎬ ｈｒｓｇ. Ｋａｒｌ Ｓｃｈｕｈ￣
ｍａｎｎ ＆ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ Ｓｃｈｕｈｍａｎｎ (Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ: Ｋｌｕｗｅｒ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒꎬ １９９４)ꎬ ｐ. １３３ꎮ
“Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ ｏｐ. ｃｉｔ. ꎬ ｐ. １３３ꎻ 着重语气出自胡塞尔ꎮ 中译文参考了

Ｅｌｉａｎｅ Ｅｓｃｏｕｂａｓ 的法译本ꎬ Ｌａ Ｐａｒｔ ｄｅ ｌＯｅｉｌꎬ ｐ. １３ꎮ
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面的程度亦不遑多让ꎬ只有在现象学的心灵态度下各种哲学问题才能

获得解答ꎮ 因为现象学方法也要求对所有存在取态的严格搁置ꎮ①

熟识胡塞尔著作的读者不难看出ꎬ胡氏在这封信中用的“自然的心灵态

度” ( ｄｉｅ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｇｅｉｓｔｅｓｈａｌｔｕｎｇ) 与 “存在取态” ( ｅｘｉｓｔｅｎｚｉａｌｅ Ｓｔｅｌｌｕｎｇ￣
ｎａｈｍｅ) 两词ꎬ可说分别就是后来«观念 Ｉ»中“自然态度”(ｄｉｅ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｅｉｎ￣
ｓｔｅｌｌｕｎｇ)和“世界之恒常存在的总设定” ( ｄｉｅ Ｇｅｎｅｒａｌｔｈｅｓｉｓ ｄｅｒ ｉｍｍｅｒ ｄａ￣
ｓｅｉｅｎｄｅ Ｗｅｌｔ)两用语的前身ꎮ 艺术家和现象学哲学家都要求自身严格搁置

自然生活中关于周围世界和一切世间事物的存在取态ꎬ虽然后来作为现象

学专用术语的“悬搁”( ε`ποχη' )这时还未出现ꎮ 但透过这一对比ꎬ胡塞尔明

白到搁置自然生活中的存在取态是现象学反思态度与艺术的纯粹美感态度

的共同立足点ꎬ故此胡氏总结说:“现象学的观看与在一种‘纯粹的’艺术中

的美感的观看是近亲ꎮ”②

对于现象学态度与纯粹美感态度的邻近性ꎬ胡塞尔还作出补充ꎬ指出两

者都有别于自然科学家和心理学家的态度:

艺术家“观察”世界ꎬ以便从中达到他作为艺术家去获取关于自然

和关于人的“知识”之目的ꎬ他对世界的行为与现象学家的行为相似ꎮ
因此ꎬ[他们]不是作为自然科学研究者及心理学家那样的观察者ꎬ不是

作为实践的人的观察者ꎬ就一如他以取得关于自然和关于人的讯息为

目标的观察者ꎮ 对他而言ꎬ他在世界中为他所观察的世界成为现象ꎬ世
界的存在对他而言无关紧要ꎬ就像对(在从事理性批判的)哲学家而言

那样ꎮ③

对世界之存在设定采取中立态度ꎬ是现象学态度与纯粹美感态度的共

通之处ꎮ 在这两种态度之下ꎬ世界都变成仅仅是现象ꎮ 故此ꎬ我们甚至可说

美感态度是一种类现象学态度ꎮ 不过ꎬ胡塞尔并无把哲学工作与艺术工作

完全等同ꎬ他还是指出了二者的重要区分:

①
②
③

“Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ ｏｐ. ｃｉｔ. ꎬ ｐｐ. １３３￣１３４ꎻ 着重语气出自胡塞尔ꎮ
“Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ ｏｐ. ｃｉｔ. ꎬ ｐ. １３５.
“Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ ｏｐ. ｃｉｔ. ꎬ ｐ. １３５ꎻ 着重语气出自胡塞尔ꎮ
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只是他[艺术家]不像后者[哲学家]那样着眼于深究世界现象的

“意义”并以概念来把握之ꎬ而是着眼于直观地挪用世界现象ꎬ以便收集

丰富多样的形式与质料去从事创造性的美感形构ꎮ①

换句话说ꎬ现象学哲学与艺术的工作目标不一样:前者着重概念上的理

解ꎬ后者致力创造美感形构ꎻ但二者都以对自然态度的悬搁为出发点ꎮ 胡塞

尔这一看法是否在阅读贺夫曼斯特尔的文学作品之下确立? 无论如何ꎬ我
们有理由相信透过对艺术作品的存在取态之理解ꎬ胡塞尔强化了他本来在

构思中的悬搁作为现象学哲学的方法ꎮ 因此ꎬ对胡氏而言ꎬ现象学态度不会

褒哲学而贬艺术ꎬ反而就对世界之存在设定的中立取态而言ꎬ在一定程度

上ꎬ美感态度是现象学态度的滥觞ꎮ

四、 想象和艺术的优越性

上文的讨论倘若无误ꎬ会带来重要的理论后果ꎮ 若果从自然态度转上

现象学态度的转折点是现象学悬搁ꎬ而悬搁就是对世界的存在设定采取中

立态度ꎬ则现象学态度下的观看是接近艺术家的观看方式ꎬ而远离自然科学

家及自然论心理学家的观看ꎮ 现象学哲学家不单重视直观下的实证给予ꎬ
也同时重视、甚至更为重视想象力的运用ꎬ因为它是对世界的存在取态由自

然态度下的肯定转为悬搁下的中立取态的来源ꎮ 现象学哲学研究与实证科

学研究的重要差异ꎬ在于后者只满足对自然世界或人文世界的事实层面的

认识ꎬ而并非以世界的真相、即世界之本质结构ꎬ以及世界之为世界的意义

为探索目标ꎮ 为了达到后面这一更深层的对世界的理解ꎬ现象学哲学以世

界的结构性不变项(ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ ｉｎｖａｒｉａｎｔｓ)作为它的认知对象ꎮ 胡塞尔有时称

这些结构性不变项为本质结构( ｅｉｄｅｔｉｃ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ)ꎬ有时简单地称之为“本
质”(ｅｉｄｏｓ 或 ｅｓｓｅｎｃｅｓ)ꎬ有时称之为理念性存在( ｉｄｅａｌｉｔｉｅｓ)或理念性对象( ｉ￣
ｄｅａｌ ｏｂｊｅｃｔｓ)ꎮ 故此ꎬ胡塞尔把现象学研究界定为由本质直观导引的本质

研究ꎮ

① “Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎ ｖｏｎ Ｈｏｆｍａｎｎｓｔｈａｌꎬ １２. Ｉ. １９０７”ꎬ ｏｐ. ｃｉｔ. ꎬ ｐ. １３５.
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现象学被界定为本质科学ꎬ它所理解的世界就不单是一实在的自然世

界ꎬ世界也是文化世界ꎬ即精神性存在ꎮ 对胡塞尔而言ꎬ一切文化构成都是

理念性存在ꎬ它们都不属于自然实在的序列ꎬ而是属于理念性ꎬ即非实在( ｉｒ￣
ｒｅａｌ) 的序列ꎮ 在芸芸文化构成中ꎬ艺术作品作为非实在性序列的特色就特

别显著ꎮ 在«经验与判断»第 ６５ 节中ꎬ胡塞尔对实在性的与非实在性的序列

之区分ꎬ有清楚的说明:

我们以一特殊意义来指称一切在最广义的实在事物中ꎬ根据其意

义本质上透过其空间和时间位置而被个体化的东西为实在的ꎻ但我们

把任何这样的规定性称为非实在的:那些当然是奠基于一个特殊实在

事物的时空呈现中ꎬ但却可以在不同的实在性中呈现为同一的ꎬ而不仅

仅是相似ꎮ①

这意味着ꎬ尽管一切文化构成都要委身于殊别的时空存在中的实在事

物ꎬ但这不减它们作为理念性存在的非实在性存在的特性ꎮ 胡塞尔以文学

作品为例解释:

歌德的«浮士德»可以在任何数量的实在的书本中找到ꎬ它们

被称为«浮士德»的样本ꎮ 规定艺术作品的这一精神意义、这一精神性

构成本身当然是“委身”于实在世界ꎬ但它由于这委身而被个体化ꎮ 或

者[以另一例子来说]:同一的几何命题可以任由我们的意欲陈述多少

次ꎬ每次实在的陈述都有这一意义ꎬ而不同的陈述都同一地有这相同

意义ꎮ②

一本文学书固然是一件可以复制的艺术作品ꎬ但其理念性意义不受该

书印制的册数影响ꎮ 不能复制的艺术作品ꎬ例如绘画、雕塑那种只能容许

一次过的时空委身ꎬ其理念性意义又如何显现? 而音乐作品可以重复演

出ꎬ但每次演出都是不同的时空委身ꎬ都出现不同的效果ꎬ它的理念性意

义又如何把握? 这些当然不是容易解答的问题ꎬ但胡塞尔还是提出了一

①

②

Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｅｒｆａｈｒｕｎｇ ｕｎｄ Ｕｒｔｅｉｌ (Ｈａｍｂｕｒｇ: Ｆｅｌｉｘ Ｍｅｉｎｅｒ Ｖｅｒｌａｇꎬ １９９９)ꎬ ｐ. ３１９ꎻ 着重语气出自

胡塞尔ꎮ
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｅｒｆａｈｒｕｎｇ ｕｎｄ Ｕｒｔｅｉｌꎬ ｐ. ３２０.
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个原则性的解答:

像拉威尔(Ｒａｐｈａｅｌ)的«圣母像»(Ｍａｄｏｎｎａ)那样的理念性对象ꎬ当
然只有事实上的一次世间形式ꎬ而事实上不能在一种整全的理念性内

容上透过充分的同一性来被重复ꎮ 不过ꎬ原则上这一理念性存在总是

可以重复的ꎬ一如歌德的«浮士德»ꎮ①

同样ꎬ胡塞尔以贝多芬的«克莱塞小提琴奏鸣曲» (Ｋｒｅｕｔｚｅｒ Ｓｏｎａｔａ)为

例ꎬ认为音乐作品虽然由不同声音构成ꎬ它仍然是一种理念的统一性ꎬ因为

音乐作品的声音并非物理学研究的声音ꎬ也非纯然由听觉系统感知的声响ꎮ
在这一作品众多次的真实情况下的复制中(不论是现场抑或录音演奏)ꎬ只
有一首奏鸣曲是被复制的ꎮ② 因此音乐作品也是本质性的理念性存在ꎮ

现象学既以理念性存在的存在地位之说明以及本质研究为任务ꎬ在这

一本质研究中ꎬ想象力(胡塞尔意义下的自由想象)就有与知觉同等的地位ꎬ
因为它被视为本质认识的一个合法的来源:

艾多斯(Ｅｉｄｏｓ)、纯粹本质ꎬ可以在经验所予物中ꎬ在知觉、记忆等

等的所予物中被直观地例示ꎬ但它也可以在纯想象的所予物中被例示ꎮ
因此为了亲身地并原初地把握一本质ꎬ我们可以从相应的经验直观开

始ꎬ但也可以从非经验的、不把握事实存在的、而“仅只是想象的”直观

开始ꎮ③

然而ꎬ在一些本质科学领域ꎬ例如在几何学的研究中ꎬ自由想象( ｆｒｅｉｅ
Ｐｈａｎｔａｓｉｅꎬ ｆｒｅｅ ｐｈａｎｔａｓｙ)就较知觉有优先地位ꎬ因为研究对象是纯粹本质而

非感官资料ꎮ 数学家出身的胡塞尔当然比一般哲学家或经验科学家要清楚

几何学的运作方式:

几何学家研究的是图形或模型ꎬ他的思考运作在想象中进行远比

在知觉中进行为多ꎻ而且对于“纯”几何学家ꎬ即舍弃了代数方法的几何

①
②

③

Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｅｒｆａｈｒｕｎｇ ｕｎｄ Ｕｒｔｅｉｌꎬ ｐ. ３２０.
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｆｏｒｍａｌｅ ｕｎｄ Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅ Ｌｏｇｉｋꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ ＸＶＩＩ (Ｄｅｎ Ｈａａｇ: Ｍ. Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９７４)ꎬ
ｐ. １８.
Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ４ꎬ ｐ. １２ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 ５３ 页ꎻ 着重语气出自胡塞尔ꎮ
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学家ꎬ甚至更是如此在想象中他有无比多的自由去任意修改虚构

的图形ꎬ去考虑一系列连续变样的可能图形ꎬ因而去生产无数的新结

构ꎻ一种为他打开通往本质可能性的巨大空间及其本质认识的无穷界

域的自由ꎮ①

现象学作为本质研究ꎬ就其操作上的一般特征来说ꎬ与几何学家的情况

相若ꎬ因为现象学家研究的是经现象学还原之后的历验和它的意向性相关

项( ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌ ｃｏｒｒｅｌａｔｅｓ)的本质结构ꎬ因我们的经验可以无穷地开展ꎬ现象

学研究的本质结构也就是无限的多ꎮ 单靠知觉提供的原初给予物ꎬ现象学

家难以掌握一切可能的本质结构ꎻ这样ꎬ在知觉之外ꎬ他就必然也要求运用

想象了ꎮ 胡塞尔指出ꎬ在想象的运用中ꎬ艺术就较诸其他领域优越:

我们可以从历史的事例中ꎬ甚至在更大程度上可以从艺术、特别是

诗歌的事例中ꎬ汲取极大的益处ꎬ后者虽然是想象事物ꎬ但它们在其形

态创新的原初性方面ꎬ在独特特征的丰富性方面和动机的连绵不绝方

面ꎬ都远远高出于我们自己的想象ꎬ而且此外ꎬ由于艺术呈现手段的暗

示力量ꎬ它们可在理解层面的把握中极其容易地被转变为完全明晰的

想象ꎮ②

艺术不单以丰富的想象力运作ꎬ它的内容更往往是虚构的ꎮ 倘若现象

学作为本质研究以艺术为滥觞ꎬ则现象学必然包括虚构成分ꎮ 无怪乎胡塞

尔带着夸张的语气说:“‘虚构’ (Ｆｉｋｔｉｏｎ)构成了现象学以及一切其它本质

科学的生命元素ꎬ虚构是哺育对‘永恒真理’的认知之源泉ꎮ”③胡塞尔对艺

术在自由想象之运用的典范性地位之推崇ꎬ可见一斑ꎮ

总结

上文的讨论显示ꎬ从胡塞尔的现象学构思出发ꎬ与现象学态度对立的并

①
②
③

Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ７０ꎬ ｐ. １３１ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 １７３ 页ꎻ 中文译文有改动ꎮ
Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ７０ꎬ ｐ. １３２ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 １７４ 页ꎮ
Ｉｄｅｅｎ Ｉꎬ § ７０ꎬ ｐ. １３２ꎻ «纯粹现象学通论»ꎬ第 １７４ 页ꎻ 着重语气出自胡塞尔ꎮ
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非美感态度ꎬ而是实证的自然科学态度以及日常生活中的实用态度ꎮ 现象

学态度也没有低贬美感态度ꎻ反之ꎬ二者共同对自然态度下的世界存在设定

采取悬搁ꎬ故现象学态度与美感态度在面对自然生活之际是共谋ꎮ 现象学

之父胡塞尔不单没有贬低艺术ꎬ还承认艺术在发挥想象力的操作性威力中ꎬ
较诸其他人类智性活动领域占有优越地位ꎮ 现象学在履行其作为本质科学

的任务之际ꎬ是知觉与想象力甚至虚构交互运用的ꎮ 但对世界的存在设定

悬搁之后ꎬ艺术与现象学哲学便分道扬镳ꎮ 艺术以创造丰富的美感形构为

目标ꎬ现象学哲学则“从存在的问题还原到存在的意义问题”( ｌａ ｒéｄｕｃｔｉｏｎ ｄｅ
ｌａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｄｅ ｌêｔｒｅ à ｌａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｄｕ ｓｅｎｓ ｄｅ ｌ êｔｒｅ)ꎬ①即以理解世界之为世界

的深层存在意义为任务ꎮ
我们可以进一步追问:艺术作品是透过想象与虚构来创造一个新世界ꎬ

还是把我们带往世界的新的精神性面向、让我们体会世界的精神意涵的手

段? 也就是说ꎬ艺术是否帮我们通往世俗视看和心灵所不能接触到的不可

见( ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ) 境域的媒介? 若是如此ꎬ艺术就是以感性手段担负着打开世

界ꎬ以及洞悉与体会世界的深层存在论结构与存在意义的任务ꎮ 这是一个

关乎艺术之真理功能的课题ꎮ 不过ꎬ这似乎不是胡塞尔所关心的课题ꎮ 在

现象学运动中ꎬ这要留待海德格尔、萨特、梅洛 庞蒂、马尔迪尼(Ｈｅｎｒｉ Ｍａｌｄｉ￣
ｎｅｙ)与昂希(Ｍｉｃｈｅｌ Ｈｅｎｒｙ) 等去继续探索了ꎮ 然而ꎬ胡塞尔在他们之先为艺

术现象学提供了一把钥匙ꎮ 胡氏不单重视想象力在操作层面的威力和承认

艺术作品为本质科学提供例子占有优先地位ꎬ他亦指出了现象学态度与美

感态度的深层共谋关系:对现象学家和艺术家而言ꎬ世界与其中的事物都只

是现象ꎮ

① 这是利科的提纲挈领说法ꎬ见 Ｐａｕｌ Ｒｉｃｏｅｕｒꎬ Ｌｅ ｃｏｎｆｌｉｔ ｄｅｓ ｉｎｔｅｒｐｒéｔａｔｉｏｎｓ. Ｅｓｓａｉｓ ｄｈéｒｍéｎｅｕｔｉｑｕｅ (Ｐａｒｉｓ:
Éｄｉｔｉｏｎｓ ｄｕ Ｓｅｕｉｌꎬ １９６９)ꎬ ｐ. １２ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

∗ 本文初稿作于 ２００３ 年ꎬ一直未发表过ꎮ 补充整理后的文本提交给北京大学美学和美育中

心与香港中文大学合办的“现象学与艺术学术研讨会”(２０１１ 年 ５ 月 ５—８ 日ꎬ北京大学)ꎮ
①　 贾克梅蒂甚至认为自己并不比旧石器时代人类的艺术更高明ꎮ 参看席尔维斯特:«观看贾克梅蒂»ꎬ

皮姆利科 １９９５ 年ꎻ中译文收入许江、焦小健编:«具象表现绘画文选»ꎬ杭州 ２００２ 年ꎬ第 １２２ 页ꎮ 此处

可参看韦德巴斯金编:«萨特论艺术»ꎬ中译本ꎬ冯黎明、阳友权译ꎬ上海 １９８９ 年ꎬ第 ８０ 页ꎮ

贾克梅蒂的真实∗

孙周兴(同济大学)

一

贾克梅蒂反反复复地解释过一件事:他为什么不做原形尺寸的雕像ꎬ而

是坚决要把它们做得又细又长ꎮ 比如贾克梅蒂创作的广场上的人像ꎮ 那些

雕像细长如悬垂的丝瓜ꎬ岌岌可危ꎮ
这件事并不容易解释ꎬ因为事关“真实”ꎬ而众所周知ꎬ在贾克梅蒂和我

们当下这个时代里ꎬ人们对“真实”的把握越来越处于动摇不定的状态中了ꎮ
贾克梅蒂是如何解释他的所作所为的呢?
他诉诸历史ꎮ 在他看来ꎬ早期文明时代中的人们都是做小尺寸雕像的ꎬ

早期时代(指文艺复兴时期之前)的艺术家亦然ꎮ 贾克梅蒂断言:“古文明时

代任何一个代表性的雕塑作品几乎都是小尺寸的ꎮ 无论是埃及人、苏美尔

人、中国人ꎬ或史前时代的雕塑ꎬ或多或少几乎都是相同的小尺寸ꎮ 而我认

为这实际上是本能尚可接受的尺寸ꎬ一种人们真正观看事物的尺寸ꎮ”①
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古文明时代的人类到底是不是像贾克梅蒂所讲的那样是做小尺寸雕像

的? 此类问题或许最好由艺术考古学的研究来证明ꎬ我们在此可以不考ꎮ
让人吃惊的是贾克梅蒂讲的后面一句话:小尺寸才是“人们真正观看事物的

尺寸”ꎮ
初听起来ꎬ贾克梅蒂的话很不上路ꎮ 为什么原型尺寸的写实雕像的“真

实”并不真ꎬ而古文明的雕像作品(以及他自己做的变了形的又细又长的雕

像)却是真实的ꎬ是“人们真正观看事物的尺寸”? 所谓“真实”ꎬ难道不是与

“原型”结合在一起的吗?
究竟什么是“真实”? 什么是艺术中的“真实”? 贾克梅蒂意义上的“视

觉真实”的根基何在ꎬ如何构成? 这些都是问题ꎮ

二

贾克梅蒂接着说到文艺复兴ꎮ 以他之见ꎬ文艺复兴是一条分界线ꎬ只是

到文艺复兴之后ꎬ艺术家们才开始做原型尺寸的东西ꎬ原型有多大就做成多

大的雕像ꎮ 甚至现代的罗丹在创作时仍旧在运用测量手段ꎬ他只是想通过

泥土塑造出一个等同物ꎬ把一个完全与真人同等量的头摆放在空间里ꎮ
原因何在? 从做小尺寸的早期雕像到近代以来的原型尺寸的写实雕

像ꎬ为什么有这样一种变化?
对此ꎬ贾克梅蒂作了一个十分哲学的一般性表述:“在历史进程中ꎬ知觉

已经被智性地转化成了概念ꎮ 我可以塑造出原型尺寸的头像ꎬ因为我认识

它的原型尺寸ꎮ 我不再能直接地看ꎬ我通过我的认识来看你ꎮ”①

道理很是简单:直接的观看已经被认识“中介化”了ꎬ概念化的认识阻碍

和掩盖了视觉和知觉的直接性和真实性ꎮ
问题出在“认识”上:我们再也不能直接地观看ꎬ而只能通过认识来观看

了ꎮ “观看”与“认识”、“知觉”与“概念”ꎬ在此构成了某种紧张的对立关系ꎮ
贾克梅蒂由此区分了两种艺术以及艺术的“真实”:一是写实艺术的概

念性真实ꎬ二是前写实艺术和后写实艺术的视觉真实ꎮ 或者更确切地讲ꎬ贾

① 参看席尔维斯特:«观看贾克梅蒂»ꎻ中译文见许江、焦小健编:«具象表现绘画文选»ꎬ第 １２２ 页ꎮ
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克梅蒂在这里应该区分了三种艺术和艺术的真实:早期的前写实艺术的真

实、近代以来写实艺术的“真实”、后写实艺术的真实ꎮ
这样一种三分的看法ꎬ我们并不生疏:认定一个原初的完好状态ꎬ然后

是该状态的破损ꎬ最后是对这种破损的修补以达到原初的完好状态ꎮ 欧洲

近代思想史上经常出现这样一种“乐园想象”和“乐园缅怀”ꎮ 在现代思想

中ꎬ无论在尼采那里还是在海德格尔那里ꎬ我们都可以看到这样一幅“乐

园—失乐园—复乐园”的历史图景ꎮ
我们不妨再来发挥一下:在贾克梅蒂那里ꎬ知识学意义上的认识成了罪

魁祸首ꎬ从早期艺术的视觉(知觉)到近代(文艺复兴)以来的概念性认识是

一种失落ꎬ是我们时代艺术的病灶所在ꎻ而现在的关键问题就在于ꎬ我们如

何从概念性认识的囿禁中脱身而出ꎬ达到一种后知识学(后主体主义)的艺

术视觉(知觉)的真实性ꎮ
我想ꎬ这恐怕是当代艺术也是当代思想的一道基本难题了ꎮ

三

贾克梅蒂拒斥的是第二种“真实”ꎬ即文艺复兴之后近代写实艺术的“真
实”ꎮ 写实艺术力求逼真、肖似ꎬ为什么却是不真实的呢? 把一个人物画得

与原型一样相像ꎬ惟妙惟肖ꎬ为什么倒是不真实的了? 到底什么是视觉

真实?
我们在一定空间距离下观看人和物ꎮ 我们在不同距离下看人和物ꎬ比

如在 １０ 米之远看一个人ꎬ或者在 １００ 米之远看同一个人ꎬ我们真的看到了同

一个人吗? 显然不是ꎮ 在我们的视象里ꎬ１０ 米之远的人物必定是比较大的ꎬ
而 １００ 米之远的人物必定是比较小的ꎮ 前者如何可能与后者是同一个?

我们在不同时间距离里看同一个人ꎮ １０ 分钟前的一个人与此刻的同一

个人当然已经不一样了ꎮ 两者在我们视觉里的视象显然是不能同一的ꎮ 视

象是流动的ꎮ
我们在不同环境、不同视域里观看人和物ꎮ 在画室里ꎬ在广场上ꎬ在酒

吧里ꎻ在阳光灿烂的草地上ꎬ或者在阴沉沉的大厅里我们看同一个女

人ꎬ我们真的看到了“同一个”女人吗? 显然不是ꎮ 我们视觉里构成的这个
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女人是当下的ꎬ是由视域规定的ꎮ 环境和视域吸引了———决定了———我们

的观看ꎮ
是谁说的? ———不是我看树ꎬ而是树看我ꎮ
客观主义的写实艺术是设定性的ꎬ总是预设了对象的实在性、稳定性和

同一性ꎮ 对象是摹本ꎬ是轴心ꎬ是中心ꎮ 关于对象的概念性认识成为写实艺

术创作的基本方式ꎬ而在贾克梅蒂看来ꎬ它却掩盖了视觉真实ꎮ
返回视觉真实的贾克梅蒂也提出了“象”的问题ꎮ 他使用的是 Ｓｉｍｕ￣

ｌａｋｒｅｎꎬｌｉｋｅｎｅｓｓｅｓꎬ后者通常可以译为“相似性”ꎬ实际上我们完全可以把它译

成“像”———“像不像”的“像”ꎮ 在贾克梅蒂那里ꎬ问题变得极为朴素:做得

“像不像”?
“真实”的问题被等同于“像”的问题ꎮ
然而ꎬ贾克梅蒂的“像”决不是写实艺术的逼真、肖似ꎮ 后者指向在场、

确定和同一ꎬ而前者指向不在场、不确定和非同一ꎮ 这个“像”是不断接近、
保持着差异的构成性的“相同”(ｄａｓ Ｇｌｅｉｃｈｅ)ꎬ而不是设定性的“同一”(ｄａｓ
Ｓｅｌｂｅꎬｄａｓ Ｉｄｅｎｔｉｓｃｈｅ)ꎮ

四

贾克梅蒂的“像”不是对象ꎬ而是视觉构成的象ꎬ是“视像”ꎮ
现象学家胡塞尔说:“图像把事物表现出来(ｖｏｒｓｔｅｌｌｉｇ)ꎬ但又不是事物

本身”①ꎮ 胡塞尔进一步还区分了“质料性的图像”与“想象的图像”(即图像

客体)ꎮ 而对于艺术和艺术家来说ꎬ重要的是“想象的图像”ꎮ
对此ꎬ萨特的描述是:一幅画上的“彼得的特性并不像人们所认为的那

样ꎬ是非直观地存在ꎬ而是‘直观地不在场地’存在”ꎮ②

问题在于:人们如何可能通过一幅图画去直观(观照)一个不在场的、甚
至并不实存的对象? 这是艺术现象学的基本问题了ꎮ 这个问题也可以表述

为:对一个可直观的、但想象性的图像客体的意识是如何可能的?

①
②

胡塞尔:«想象、图象意识、回忆»ꎬ«胡塞尔全集»ＸＸＩＩＩꎬ海牙 １９８０ 年ꎬ第 １８ 页ꎮ
萨特尔:«想象物———想象力的现象学心理学»ꎬ德译本ꎬ汉堡 １９８０ 年ꎬ第 ５７ 页ꎮ
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谁看一幅画ꎬ他是通过实在的图像材料直观一个想象的世界ꎮ 艺术中

的真实原是可能世界(想象的世界)的真实ꎬ这一点其实早在亚里士多德那

里就确立了ꎮ
若然ꎬ则问题依然:如何避免落入主体主义(主观主义)的陷阱? 那是一

种主观的或主观主义的“真实”吗?
贾克梅蒂就曾经遭受过此类批评和责难ꎮ 在评论贾克梅蒂的作品时ꎬ

萨特尔为他做的辩护煞是干脆:“我们一眼就能认出迪亚哥和安特妮就是明

证ꎮ 如果需要的话ꎬ仅此一点就足以洗清贾克梅蒂身上的主观主义的

污点ꎮ”①

毫无疑问ꎬ艺术中的客观主义(写实主义)是以主体主义的认识论为前

提的ꎬ或者说ꎬ艺术中的客观主义与主观主义是互为前提的ꎮ 贾克梅蒂的创

作实践意在超越主观 /客观的认识范囿ꎬ以“不像之象”来重审艺术的真实性

问题ꎬ从而也重新发起关于视觉的真实性难题的追问ꎮ

２００３ 年 ６ 月 ２０ 日于沪上同济

２０１１ 年 ４ 月 ３ 日改定于杭州南山路

① 参看韦德巴斯金编:«萨特论艺术»ꎬ冯黎明、阳友权译ꎬ１９８９ꎬ第 ５４ 页ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

从“嫦娥奔月”谈艺术品和商品的存在问题

———探讨胡塞尔、茵加尔登和卢卡奇的本体论思路

张庆熊(复旦大学)

　 　 当某人把一幅“嫦娥奔月”的油画拿到拍卖会上拍卖ꎬ这时他就把艺术

品转化为商品ꎮ 这里涉及这幅油画的存在论或本体论的问题ꎮ 艺术品和商

品究竟是在什么意义上存在的? 对于这个问题ꎬ庸俗唯物论是难以回答的ꎮ
庸俗唯物论者主张ꎬ只有帆布、油漆、木框之类的物质性的东西是存在的ꎬ艺
术品、商品都是不存在的ꎮ 为什么把它称为艺术品或商品呢? 他们会支吾

搪塞地说ꎬ这不过是给它起的名称而已ꎮ 但为什么要起这样的名称呢? 这

些名称的意义的依据何在呢? 他们就不明所以了ꎮ 现象学家在回答这个问

题的时候ꎬ主要关注的是意识的意向性:当某人不把它仅仅视为帆布、油漆、
木框的结合体ꎬ而是把注意力放在它所表现的图像上ꎬ并对此做出审美判

断ꎬ它就成了艺术品ꎮ 当某人转换关注的意向ꎬ主要从其交换价值的角度考

虑它时ꎬ它就成了商品ꎮ 马克思主义者在回答这个问题的时候ꎬ引入社会关

系的维度ꎮ 如果在一个社会里不存在商品交换的社会关系ꎬ那么艺术品就

不会成为商品ꎮ 实际上ꎬ马克思主义并不忽略意向性的问题ꎮ 因为马克思

主义是结合社会实践谈论社会关系的ꎮ 在社会实践中包含了人的目的、计
划、价值判断和意义寻求的问题ꎬ它们与人的意向性相关ꎮ 而现象学家在谈

论意向性的时候也不能忽略生活世界ꎮ 在这里现象学与马克思主义存在交

汇之处ꎮ 下面我们详细来谈这个问题ꎮ
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一、 嫦娥奔月

让我们设想某个美术学院举办一次题为“嫦娥奔月”的学生艺术作品

展ꎮ 参展的艺术作品包括绘画、雕塑、剪纸等等ꎮ 学生们以不同的方式表达

嫦娥奔月的主题ꎮ 嫦娥是一位神话人物ꎬ这也就是说嫦娥在现实中是不存

在的ꎮ 既然嫦娥不存在ꎬ为什么艺术家们能够明白“嫦娥奔月”意指的对象

呢? 为什么观众也能明白这些艺术作品表现了嫦娥奔月这个主题呢?
对于这个问题ꎬ艺术家和普遍的观众也许会觉得有点古怪ꎮ 他们以前

不太会去想这类问题ꎬ这似乎是一个不成问题的问题:我们从神话故事中知

道嫦娥是一位从人间飞向月亮的仙女ꎬ所以我们能以艺术手段表现嫦娥奔

月ꎮ 但是哲学家却不以为然ꎬ哲学家要追问:既然嫦娥不存在ꎬ为什么艺术

家可以谈论不存在的东西ꎬ可以理解不存在的东西ꎬ可以创作不存在的东

西? 这里难道没有逻辑上的矛盾吗?
这个令人伤透脑筋的本体论或存在论的问题ꎬ直到现象学家胡塞尔那

里才有了较为令人满意的解答ꎮ 胡塞尔一方面区分了存在者的领域ꎬ另一

方面把存在者与意识的意向活动联系起来考虑ꎮ
首先让我们来看存在者的领域ꎮ 胡塞尔区分了实在的存在者、想象的

存在者、观念的存在者ꎮ 它们属于不同的存在者的领域ꎮ 一个真实的人ꎬ如
苏格拉底ꎬ属于实在的存在者ꎮ 一个神话故事中的人物ꎬ如嫦娥ꎬ属于想象

的存在者ꎮ 一个数学中的对象ꎬ如数字 ５ꎬ属于观念的存在者ꎮ 实在的存在

者是时间和空间中的存在者ꎮ 例如ꎬ苏格拉底曾于公元前 ４６９ 年至公元前

３９９ 年生活于古希腊ꎮ 嫦娥不是生活在现实的世界中ꎬ而是作为一个想象的

对象而存在的ꎬ离开了人的想象的活动ꎬ她就不存在ꎮ 数字 １、２、３、４、５ 等是

超时空的存在者ꎬ这就是为什么“２ ＋ ２ ＝ ４”的真理性不随时间和地点为转

移ꎮ 人们只要承认了这一算术系统的构成规则和运算规则ꎬ就必须承认由

此而来的真理性ꎮ
这里值得一提的是ꎬ胡塞尔区分了实质的本体论(Ｍａｔｅｒｉａｌｏｎｔｏｌｏｇｉｅ)和

形式的本体论(Ｆｏｒｍａｌｏｎｔｏｌｏｇｉｅ)ꎮ 我们通常在考虑什么东西存在的问题时ꎬ
所考虑的是个别的对象与一般的对象的关系ꎮ 这个问题不难解决ꎮ 如果我
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们不同意柏拉图的理念论ꎬ即不同意一般对象(理念)的独立存在性ꎬ可以采

纳亚里士多德的立场ꎬ即主张一般存在于个别之中ꎬ一般的东西(理念、本
质)是从个别的东西之中提取出来的普遍的规定性ꎮ 我们说“人是有理智的

生物”ꎬ这里“有理智”是人区别于其他生物的一个普遍的规定性ꎮ 因而人这

个一般的对象可用从诸多个别的人中提取出来的“有理智的生物”这一普遍

的规定性来刻画ꎮ 但是还有另外一些存在者(可说出的东西)ꎬ如真、假、有、
无、肯定、否定、存在、不存在等ꎬ却难以归入到一般对象与个别对象的关系

的问题中去ꎮ 而真是这个问题伤透了巴门尼德以来的西方哲学家的脑筋ꎮ
胡塞尔主张这后一类存在者属于形式的本体论的范畴ꎮ 形式的范畴不

应被看作存在者的类ꎬ而应被看作能够用具体内容加以充实的逻辑的空形

式ꎮ 例如ꎬ一个数并不是存在者的类ꎬ而是存在者的类的空形式ꎮ 因此ꎬ必
须把考虑个别对象与一般对象关系的一般的问题与形式化的问题区分开

来ꎮ 在考虑形式的本体论的范畴的时候ꎬ还要区分基体的范畴(Ｓｕｂｓｔｒａｔｋａｔｅ￣
ｇｏｒｉｅ)和句法的范畴ꎮ 例如ꎬ“１”、“２”、“３”等是数的基体的范畴ꎬ而“等于”、
“不等于”、“肯定”、“否定”等就是数学中的句法的范畴ꎮ 按照胡塞尔的看

法ꎬ“真”、“假”、“有”、“无”、“存在”、“不存在”也属于形式的本体论中的句

法的范畴ꎮ 我们说ꎬ“２ ＋ ２ ＝ ４”是真的ꎬ这是因为它是符合算术的句法规则

和运算正确ꎮ 当我们说“Ａ ＝ Ａ”是真的ꎬ“Ａ ＝ － Ａ”是假的时候ꎬ“真”、“假”
之使用依赖于逻辑句法的规则ꎮ 同样ꎬ当我们说“苏格拉底存在”的时候ꎬ
“存在”这个词的使用在此是否正确也依赖于句法的规则ꎮ

现在让我们分析以下两对句子:
(Ａ１)嫦娥存在ꎬ
(Ａ２)嫦娥不存在ꎬ
(Ｂ１)存在者存在ꎬ
(Ｂ２)存在者不存在ꎮ
句子 Ａ１ 和 Ａ２ 当正确使用的时候都可以是真的ꎻ当不正确使用的时候ꎬ

也都可以是假的ꎮ 当说“嫦娥存在”的时候ꎬ如果我们意指神话中的人物的

存在ꎬ即把嫦娥当作一个想象的领域内的一个存在者ꎬ那么这句话就是真

的ꎮ 反之ꎬ如果把嫦娥当作一个实在的人物ꎬ则“嫦娥存在”就是假的ꎮ 而对

“嫦娥不存在”之真假判断所依赖的情况则正好倒过来ꎮ
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同样ꎬ当句子 Ｂ１ 和 Ｂ２ 被正确地使用的时候ꎬ它们都可以是真的ꎻ反之ꎬ
则都可以是假的ꎮ 从表面上看ꎬＢ１ 是符合逻辑的同一律的永真的句子ꎬ而
Ｂ２ 是违背逻辑的同一律的永假的句子ꎮ 但在实际的使用中ꎬ这里的存在者

(可说出的东西)可指能够用具体内容加以充实的逻辑的空形式ꎮ 因此ꎬ对
于句子 Ｂ１ꎬ如果它被嫦娥取代ꎬ并被用作为断言想象的东西的存在ꎬ那么这

句话就是正确的ꎻ如果它被嫦娥取代ꎬ并用作断言实在的东西的存在ꎬ那么

这句话是错误的ꎮ 对于句子 Ｂ２ 的情况则正好倒过来ꎮ 严格地说ꎬ当这里的

“存在者”仅仅作为一种逻辑的空的形式的时候ꎬ是没有真假问题的ꎬ只有当

它被使用的时候ꎬ才有真假问题ꎮ
任何一个概念ꎬ不论这个概念是“无”、“虚空”、“不存在”ꎬ还是“嫦娥”

或“苏格拉底”ꎬ它们作为概念的存在者都是存在的ꎮ 但是如果我们超出了

概念的存在者的领域ꎬ而进入到实在的东西或神话之类想象的东西的存在

领域中去ꎬ那么以上句子不但不是真的ꎬ而且甚至是无意义的ꎮ 我们说:“嫦
娥这个想象的存在者在现实的世界中不存在ꎮ”这一点也不自相矛盾ꎮ 我们

甚至还可以说:“无或不存在这样的概念的存在者在现实的世界中不存在ꎮ”
这后一句话听起来虽然相当别扭ꎬ但一点不错ꎮ

二、 茵加尔顿的“本体论现象学”

波兰哲学家茵加尔顿(Ｒｏｍａｎ Ｉｎｇａｒｄｅｎꎬ１８９３—１９７０)和匈牙利哲学家卢

卡奇(Ｇｅｏｒｇｅ Ｌｕｋáｃｓꎬ１８８５—１９７１)早年都在德国留学ꎬ后来又都生活和工作

在东欧社会主义国家ꎮ 他们俩都研究过本体论问题ꎬ而且都首先是从文学

艺术作品的存在问题入手的ꎮ 结合胡塞尔的意向性学说ꎬ讨论他们俩的本

体论思想有助于我们理解复杂的存在问题ꎮ
茵加尔顿曾是胡塞尔的得意门生ꎮ 他在 １９３１ 年发表的«文学艺术作

品»受到胡塞尔的高度赞扬ꎮ 胡塞尔看了这本书稿后欣慰地说ꎬ他发现现在

至少有一个学生能创造性地先于他自己发表他正在思考的思想ꎮ① 茵加尔

顿有关文艺理论和美学的名著除了上述提到的那本书外ꎬ还有«艺术本体论

① 参见赫伯特施皮格伯格:«现象学运动»ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９９５ꎬ第 ３２２ 页ꎮ
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研究»(１９６２)、«美学研究»(三卷本)(１９５７ꎬ１９５８ꎬ１９７０)、«论文学艺术作品

的认识»(１９６８)、«体验、艺术作品与价值»(１９６９)等ꎮ 茵加尔顿的«关于世

界存在的争论»(三卷本ꎬ１９６４ꎬ１９６５ꎬ１９７４)是本体论研究史上的巨著ꎬ他倾

注晚年余力写作ꎬ但依然是未完稿ꎬ最后一卷是在他死后出版的ꎮ «茵加尔

顿全集»(Ｒｏｍａｎ Ｉｎｇａｒｄｅｎꎬ Ｇｅｓａｍｍｅｌｔｅ Ｗｅｒｋｅ)正在编辑出版之中ꎬ我所看到

的已出版的最后一卷是第十三卷«论文学艺术作品的认识»(Ｖｏｍ Ｅｒｋｅｎｎｅｎ
ｄｅｓ ｌｉｔｅｒａｒｉｓｃｈｅｎ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｓ)①ꎮ

茵加尔顿是一位持实在论立场的现象学家ꎮ 他质疑胡塞尔的先验唯心

主义的现象学立场ꎬ立志阐明为什么从纯粹意识出发说明不了有关世界的

存在问题ꎮ 胡塞尔的先验主义立场是ꎬ为了探讨外部世界是否存在的问题ꎬ
不能事先预设外部世界的存在ꎬ而应在意识现象中寻找和考察那些我们认

为外部存在的理由ꎮ 茵加尔顿主张ꎬ如果不预先给出一个有关事物存在问

题的指导路线ꎬ就无法展开对意识在我们有关事物的认识中所起的构成作

用的分析和估量ꎮ 这就是说ꎬ本体论与认识论必然交织在一起ꎬ从所谓先验

的认识论(悬置外部世界的存在后对意识的认识结构和认识能力的考察)走
向本体论(对存在问题的讨论)的道路是走不通的ꎮ

茵加尔顿回忆ꎬ他在 １９１６—１９１７ 年间曾与胡塞尔就对物理对象的知觉

问题展开长时间的个人讨论ꎮ 他坚决主张在这种知觉中的感觉材料(Ｅｍｐｆ￣
ｉｎｄｕｎｇｅｎ)是某种异于我的ꎬ不是我的东西( ｉｃｈｆｒｅｍｄꎬ ｎｉｃｈｔ ｉｃｈｌｉｃｈ)ꎮ 胡塞尔

虽然承认这在某种意义上是这样的ꎬ但认为这并没有能动摇他的先验主义ꎮ
胡塞尔认为ꎬ从知觉中我们接受感觉材料的被动性看ꎬ我们可以认为它不是

由我的意识主动构成的东西ꎬ因而在某种意义上是不属于我的ꎻ此外ꎬ从对

物理对象的知觉永远不能穷尽这一理由(物理对象在一个无穷的知觉现象

的系列中向我们呈现)出发ꎬ我们认为物理对象是外在于我们的意识的ꎮ 茵

加尔顿的思想路线正好与胡塞尔倒过来ꎮ 茵加尔顿认为ꎬ只有当我们首先

① 我在瑞士留学时的导师之一奎多孔恩(Ｇｕｉｄｏ Ｋüｎｇ)是«茵加尔顿全集»的主编之一ꎬ赫伯特施皮

格伯格主编的«现象学运动»中的有关茵加尔顿的一章是他撰写的ꎮ 另外ꎬ他写的有关茵加尔顿的

文章还被收入在 Ａｒｋａｄｉｕｓｚ Ｃｈｒｕｄｚｉｍｓｋｉ 主编的«存在、文化和人们:茵加尔顿的本体论» (Ｅｘｉｓｔｅｎｃｅꎬ
Ｃｕｌｔｕｒｅꎬ ａｎｄ Ｐｅｒｓｏｎｓ: ｔｈｅ Ｏｎｔｏｌｏｇｙ ｏｆ Ｒｏｍａｎ ＩｎｇａｒｄｅｎꎬＦｒａｎｋｆｏｒｔ: Ｏｎｔｏｓ Ｖｅｒｌａｇꎬ ２００５)ꎮ 我在本章中有

关茵加尔顿的部分主要参考的是上述两本书中的相关论述ꎮ
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肯定物理的东西在外部世界中存在ꎬ我们才能区分在知觉中对一个物理对

象的统觉的主动性和获得有关它的感觉材料的印象( Ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ)的被动性ꎬ
以及才能断定我们不能穷尽对物理对象的知觉ꎮ

在确立了物理的东西不依赖我们的意识而独立存在后ꎬ茵加尔顿从这

种实在论的立场出发ꎬ研究存有者( ｓｅｉｅｎｄｅｓꎬ ｂｅｉｎｇｓ)的存有方式(Ｓｅｉｎｓｍｏ￣
ｄｉ)的问题ꎮ 在这里有必要谈一下茵加尔顿对“本体论”和“形而上学”这两

个概念的用法ꎮ 按照茵加尔顿ꎬ本体论是从“纯粹的可能性和必然性”出发ꎬ
对一切存有者的存有方式进行分类ꎮ 这也就是说ꎬ按照各类存有者的本质

属性(基本的规定性)对它们进行分类ꎮ 在此涉及的不是它们是否实际存在

的问题ꎬ而是它们的可能存在的模式ꎮ 茵加尔顿认为ꎬ有关存有者是否实际

存在的问题ꎬ不属于本体论探讨的范围ꎬ而属于形而上学的或科学的探讨范

围ꎮ 举例来说ꎬ上帝是否实际存在ꎬ绝对观念是否实际存在ꎬ自在之物是否

实际存在ꎬ外在于意识的物质世界是否实际存在ꎬ属于形而上学的问题ꎮ 月

球上是否存在水ꎬ是否存在燃素ꎬ是否存在大于 １００ 的素数ꎬ属于科学的问

题ꎮ 本体论不探讨对象是否实际存在的问题ꎬ而是按照存在环节(ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａｌ
ｍｏｍｅｎｔ)(涉及区分存有者种类的基本规定性)ꎬ划分不同的可能的存有模

式ꎮ 从其中的最基本的规定性看ꎬ按照“时间”和“空间”ꎬ可以把一切存有

者划分为“实在的存有者”(在时空中的存有者)ꎬ“观念的存有者”(超时空

的存有者)和“作为意识内容的存有者”(仅仅在时间之流中浮现出来的意

识内容)ꎮ 此外ꎬ加入其他的一些规定性ꎬ又形成新的存有方式ꎮ 如对一个

原先作为自然物的矿石加入生产关系的规定性ꎬ它就成了产品ꎻ加入经济的

交换关系的规定性ꎬ它就成了商品ꎮ 对于某一种石头(如翡翠)来说ꎬ它原先

是作为自然物存在的ꎬ加入了审美的规定性ꎬ被人用作装饰品ꎬ它就成了“宝
石”ꎮ 音乐本来只是一种声响ꎬ是作为物理运动的空气的振动ꎬ但加入了人

对它的倾听关系ꎬ它就成了声音ꎬ加入了人按照审美的规定性使它按照一定

的旋律形态产生和加以欣赏ꎬ它就成了艺术ꎮ 作为自然物的人ꎬ加入了一系

列社会关系的规定性ꎬ就成了社会的存有者ꎬ如:加入家庭关系的规定性ꎬ就
成了父亲、儿子、丈夫、妻子等ꎻ加入国家和政治关系的规律性ꎬ就成为公民、
选民、总统、议员等ꎮ 对于各种各样个别的东西ꎬ如果加上各种类的规定性ꎬ
并从“类”的角度看待它们ꎬ它们就成了类的存有者ꎮ 如果进一步加上逻辑
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形式、数学形式、语法形式等形式的规定性ꎬ并从“形式”的角度看待它们ꎬ它
们就成为“形式的本体论”的对象ꎮ

从以上论述看ꎬ茵加尔顿的思路基本上与胡塞尔相一致ꎬ认为人的意向

活动在对存有模式的区分中起了关键作用ꎬ人通过本质直观识别和构成一

切存有者的基本的规定性ꎬ从而对它们进行分类和形式化ꎬ使它们成为实质

本体论(区域本体论)和形式本体论的对象ꎮ 茵加尔顿与胡塞尔不同的地方

在于ꎬ他强调形式本体论的对象是以实质本体论的对象为基础的ꎬ而各种各

样的类的存有者是以个别的存有者为基础的ꎬ其理由是后者的实在性程度

高于前者的实在性程度ꎮ
茵加尔顿坚持实在论的立场ꎬ反驳胡塞尔的先验唯心主义的观点ꎮ 为

了区分各种存有者的实在性程度ꎬ他在«关于世界存在的争论»的第一卷«存
在的本体论»中提出了如下四种鉴别方式:

存有上自主(ｓｅｉｎｓａｕｔｏｎｏｍ)和存有上他律(ｓｅｉｎｓ ｈｅｔｅｒｏｎｏｍ)ꎬ
存有上原初(ｓｅｉｎｓｕｒｓｐｒüｎｇｌｉｃｈ)和存有上派生(ｓｅｉｎｓａｂｇｅｌｅｉｔｅｔ)ꎬ
存有上自立(ｓｅｉｎｓｓｅｌｂｓｔäｎｄｉｇ)和存有上非自立(ｓｅｉｎｓｕｎｓｅｌｂｓｔäｎｄｉｇ)ꎬ
存有上独立(ｓｅｉｎｓｕｎａｂｈäｎｇｉｇ)和存有上依存(ｓｅｉｎｓａｂｈäｎｇｉｇ)ꎮ
“存有上自主”指在自身中有其存有的基础ꎬ而“存有上他律”指其存有

基础是外在于它自身的ꎮ 举例来说ꎬ个体的存有ꎬ如一棵树、一个人ꎬ在自身

中有其存有的基础ꎬ而类的存有(如树的类、人的类)是依赖于其个体的成员

(如个体的树ꎬ个体的人)而存在的ꎮ 由此类推ꎬ形式本体论上的存有是依赖

于实质本体论上的存有的ꎮ
“存有上的原初”指一个对象不是由别的对象创造的ꎬ或不是来源于别

的对象的ꎻ“存有上的派生”指一个对象是由别的对象创造的ꎬ或来源于别的

对象的ꎮ 举例来说ꎬ一个小说中的想象的人物不是存有上的原初的ꎬ而是由

作家创作的ꎮ 作家在创作这个人物的时候ꎬ或许依据某一个或某几个现实

的人为原型ꎮ 在此ꎬ作家和现实中的人物是存有上原初的ꎬ而小说中的想象

的人物不是存有上原初的ꎮ
“存有上自立”指一个对象在存有上是自身充分的ꎬ它在本质上能依靠

自己而存在ꎬ而不是作为包含别的东西的一个更大的整体的部分才存在ꎮ
举例来说ꎬ一个人是自身充分的ꎬ是一个完整的生命体ꎮ 但一只手就不是一
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个自身完整的存在物ꎬ它必须依赖于人的整个身体才能作为手而存在ꎮ
“存有上独立”指一个对象不依赖于某种相对的关系就能存有ꎬ而“存有

上依存”指一个对象只有相对于一定关系中的另一个对象才能存有ꎮ 举例

来说ꎬ父亲是相对于其子女而存有的ꎬ丈夫是相对于妻子而存有的ꎮ 与个体

的人相对比ꎬ父亲、儿子、丈夫、妻子不是在存有上更基本的ꎮ
当然ꎬ这四对标准尚有许多值得进一步辨析的地方ꎬ它们之间的关系也

是相互交叉的ꎮ 茵加尔顿提出这四对标准ꎬ一方面肯定存在各种各样的存

有者ꎬ另一方面为我们提供了一条判别各类存有者的实在性程度的思路ꎬ因
此在讨论有关世界是否存在和如何存在的本体论和形而上学的问题上意义

重大ꎮ
下面我想把茵加尔顿本体论思路与卢卡奇的本体论思路作简要对照ꎬ

这里涉及现象学与辩证唯物主义的关系ꎮ

三、 卢卡奇的“社会本体论”

卢卡奇在«社会存在的本体论»(１９７１)中大量谈到胡塞尔、萨特等有关

本体论的观点ꎬ并从他所理解的马克思主义的本体论观点出发对他们进行

批评ꎮ 另一方面ꎬ他的这本著作在一定意义上也是对他早年成名作«历史与

阶级意识»(１９２３)中有关本体论的观点的自我批评ꎮ 卢卡奇在«历史与阶级

意识»中断言马克思主义的本质在于“辩证法”ꎬ是否坚持辩证法是区分是否

坚持马克思主义的标志ꎮ 与此相关的一个观点是ꎬ他只承认社会的辩证法ꎬ
不承认自然辩证法ꎮ 在他看来ꎬ辩证法讲的是人的主体改造客体的社会历

史的活动ꎬ而在自然界没有这样的活动ꎬ因此没有自然辩证法ꎮ 由此ꎬ他还

反对列宁的“反映论”ꎬ认为“反映论”不能充分表现马克思有关主体—客体

的辩证运动的学说ꎮ 在«社会存在的本体论»中ꎬ他对上述观点作了反驳ꎮ
卢卡奇在«社会存在的本体论»中首先论证方法论和认识论的本体论基

础ꎮ 因为方法论和认识论要运用到现实世界中去ꎻ离开现实的对象的存在ꎬ
我们无从认识ꎬ方法论建立在对存有的领域的分类和对它们各自的规律的

认识的基础之上ꎬ因此本体论、认识论和方法论是不能分离开来的ꎬ而且相

对于后两者具有优先性ꎮ 他承认他早期有关认识论和方法论的优先性的观
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点受到近代西方哲学的影响ꎮ 在康德以来的几个世纪中ꎬ认识论、逻辑学、
方法论一直在哲学界据主导地位ꎬ它们在近代的启蒙中起过积极作用ꎬ但也

带来弊端ꎮ 卢卡奇写«社会存在的本体论»致力于与这种居支配地位的观点

作斗争ꎮ 他估计到会遇到强大阻力ꎬ因此他为这本书写的导言第一句话就

是:“人们(至少对于本书作者而言)或许不会感到惊奇ꎬ尝试把对世界的哲

学思考建立在存在的基础之上ꎬ招致来自多方面的反对ꎮ 因为近几百年来

的哲学思考是被认识论、逻辑和方法论支配的ꎬ而且它们的这种支配地位还

远没有式微ꎮ”①

为此ꎬ卢卡奇一方面反对实证主义把有关本体论的哲学问题归结为纯

粹的语言用法的问题ꎬ从而试图通过语言分析取消本体论的做法ꎬ另一方面

反对存在主义—现象学的处理本体论问题的思路ꎮ 萨特区分“本质先于存

在”的自然的存在物和“存在先于本质”的人ꎮ 卢卡奇批评萨特的这种本体

论没有考虑到人的存在与物的存在之间的连贯性ꎮ 人尽管有意识ꎬ但人也

是作为物而存在的ꎮ 有关物的客观规律也会存在于具有意识的人的社会世

界中ꎮ 卢卡奇批评胡塞尔的“把存在放在括号里”ꎬ通过本质直觉研究本体

论的做法ꎮ 他认为ꎬ既然人是社会性的存有者ꎬ人在意向地面对各种对象的

时候ꎬ势必带有社会存在的维度ꎬ一旦把存在悬置起来ꎬ是不能说清楚本体

论问题的ꎮ 卢卡奇写道:“纵然萨特向马克思主义靠近ꎬ在一系列重要问题

上有交汇点ꎬ但他依然不能克服存在主义本体论的难题ꎮ 即使在胡塞尔那

里ꎬ正是在本体论的方面ꎬ其根基是高度成问题的:人首先是社会性的存在

物ꎬ而在他那里这种基本的存在规定性消失了ꎮ 在当今我们看到ꎬ正是这种

存在规定性才使得处理这个复杂问题的一种原则上新的方法上的立场成为

可能ꎮ”②

卢卡奇认为ꎬ不能因为人有意识ꎬ人是通过意识认识对象的ꎬ以及人是

生活在社会中的ꎬ就忽视人的存在的物质性根基ꎬ抹杀物质第一性的唯物主

义原则ꎮ 卢卡奇区分无机的自然、有机的自然和社会ꎮ 他认为这三者在存

①

②

Ｇｅｏｒｇｅ ＬｕｋáｃｓꎬＺｕｒ Ｏｎｔｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎ Ｓｅｉｎｓꎬ Ｄａｒｍｓｔａｄｔ ｕｎｄ Ｎｅｕｗｉｅｄ: Ｌｕｃｈｔｅｒｈａｎｄ Ｖｅｒｌａｇ
１９８４ꎬ Ｉ. Ｈａｌｂｂａｎｄꎬ Ｓ. ７.
同上书ꎬ第 ８ 页ꎮ
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在的等级系列上ꎬ是后者依存于前者的ꎬ前者是后者发生的先决条件ꎬ而不

是倒过来ꎮ 他写道:“我们的考察首先在于确定社会存在的本质和特性ꎮ 然

而ꎬ为了使得对这样的问题的表述更加合理ꎬ人们不应忽略存在的普遍问

题ꎬ更确切地说ꎬ忽略三大存在领域(无机自然、有机自然、社会)间的关联和

区别ꎮ 不把握这种关联ꎬ不把握这种动态机制ꎬ人们就不能正确地表述社会

存在的本体论问题ꎬ更不用说去正当地处理社会存在的性质问题了ꎮ 人们

不需要高深知识就能确知ꎬ人直接并(归根到底)也总是属于生物领域中的

东西ꎬ人的生存、产生、发展和终结ꎬ一如既往地和决定性地是以这一领域为

基础的ꎬ与此同时还应清楚地看到ꎬ人作为生物的存在物ꎬ不仅在内在和外

在的生命展现中ꎬ始终是以与无机的自然的共存为前提的ꎬ而且人作为社会

的存在不断地与这一领域发生交互影响ꎬ离开了这一点人在存在方式上的

内在和外在的展现就不可能ꎮ”①

在此我想到了茵加尔顿有关存有者实在性的等级序列的论述ꎮ 茵加尔

顿不想否认胡塞尔有关人的意向性在人认识和划分各种各样的存有者的过

程中所起的作用ꎬ但他依然清醒地看到各种各样的存有者在实在性的程度

上是有区别的ꎬ艺术作品之类的想象的存有者归根到底是以具有物理属性

的实在的存在物为基础的ꎮ 卢卡奇在这一点上与茵加尔顿相似ꎮ 与此同

时ꎬ在谈到社会存在与无机自然和有机自然中的存在的区别时ꎬ卢卡奇也充

分考虑到人的意识活动的作用ꎮ 卢卡奇在此提出了“目的设定” ( ｔｅｌｅｏｌｏ￣
ｇｉｓｃｈｅ Ｓｅｔｚｕｎｇ)坐标ꎬ以目的论程度上的高低来划分不同的存有者ꎮ 无机物

没有目的ꎻ有机的生命体有一定的维持生存的目的ꎬ但低端的有机生命体没

有对这种目的的明确意识ꎻ人不仅有维持生命的明确意识ꎬ而且在人的劳动

中有对劳动目标的明确的构想、计划和安排ꎬ人通过劳动实现自己的目的ꎬ
满足自己的需求ꎮ 茵加尔顿多次引用马克思在«资本论»第一卷中说的那句

话:“最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方ꎬ是他在用蜂

蜡建筑蜂房之前ꎬ已经在自己的头脑中把它建成了ꎮ”②以此把有无目的和目

①

②

Ｇｅｏｒｇｅ ＬｕｋáｃｓꎬＺｕｒ Ｏｎｔｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎ Ｓｅｉｎｓꎬ Ｄａｒｍｓｔａｄｔ ｕｎｄ Ｎｅｕｗｉｅｄ: Ｌｕｃｈｔｅｒｈａｎｄ Ｖｅｒｌａｇ
１９８４ꎬ Ｉ. Ｈａｌｂｂａｎｄꎬ Ｓ. ８.
«马克思恩格斯全集»第 ２３ 卷ꎬ人民出版社 １９７２ 年版ꎬ第 ２０２ 页ꎮ
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的的明晰性程度作为区分各种无机、有机和社会的存有者在存在的等级序

列上的高低的坐标ꎮ 他写道:“无机自然的对象根本不知道这一点ꎻ在有机

体的再生产过程中它是客观地ꎬ并仅仅是客观地出现的ꎮ 但它在社会的存

在中被主观地意识到ꎬ这是通过它成了目的设定中的一个运动着的环节ꎬ成
了社会存在本身的一个重要的组成部分ꎮ”①

在此ꎬ我们看到ꎬ茵加尔顿和卢卡奇在判别艺术作品和劳动产品等社会

的存在物与石头、树木等自然的存在物的区别时都引入意向性或目的设定

的坐标系ꎮ 当然ꎬ在他们之间也有重大区别ꎮ 卢卡奇在引入目的设定的坐

标系研究社会存在的时候ꎬ是把目的当作实践过程中的一个环节来考虑的ꎬ
即认为它从属于实践ꎮ 并且ꎬ卢卡奇认为ꎬ劳动是社会实践的主线索ꎬ他企

图通过劳动这条主线索把各种各样的社会存在贯穿起来ꎮ 人在劳动中认识

世界ꎬ在劳动中创造世界ꎮ 世界中各种存在物是随着人的劳动向人展现出

来和被人认识的ꎮ 各种社会关系随着生产关系的变化而变化ꎬ各种各样的

社会存有者是在社会关系中存在的ꎮ 在此劳动贯穿于其中ꎬ并推动各种社

会关系的演变和新的社会存有者显露头角ꎮ 在茵加尔顿对这一问题的思考

中ꎬ没有以劳动为主线索ꎮ
卢卡奇认为ꎬ是否把劳动作为主线索考察社会本体论的问题ꎬ是判别是

否坚持马克思主义的主要标志ꎮ 在卢卡奇看来ꎬ劳动具有客观性ꎬ劳动是在

客观的自然条件和社会条件中进行的ꎬ劳动的工具和劳动的产品都是物质

性的东西ꎬ劳动把自然和社会联为一体ꎮ 在此ꎬ卢卡奇考虑“自然辩证法”是
否能够成立的问题ꎮ 他认为ꎬ如果承认在社会中存在主体—客体的辩证法

的话ꎬ由于劳动的这种把自然和社会联为一体的特征ꎬ也必须承认自然辩证

法ꎮ 他写道:“既然对于马克思来说ꎬ辩证法不仅仅是一种认识原则ꎬ而是每

一种现实的客观规律ꎬ那么如果没有在无机和有机的自然中的一种相应的

本体论上的‘前历史’ꎬ这样的一种在社会中的辩证法就不能存在和起作用ꎮ
当辩证法不是普遍的时候ꎬ从本体论上所把握的辩证法就是没有意义的ꎮ
当然ꎬ这种普遍性并不意味要把在自然中的辩证法和在社会中辩证法简单

① Ｇｅｏｒｇｅ ＬｕｋáｃｓꎬＺｕｒ Ｏｎｔｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎ Ｓｅｉｎｓꎬ Ｄａｒｍｓｔａｄｔ ｕｎｄ Ｎｅｕｗｉｅｄ: Ｌｕｃｈｔｅｒｈａｎｄ Ｖｅｒｌａｇ
１９８４ꎬ Ｉ. Ｈａｌｂｂａｎｄꎬ Ｓ. １５６.
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地等同起来ꎻ在这里ꎬ黑格尔有关同一性与非同一性之间的同一性的立论也

是有效的ꎮ”①卢卡奇的这段话ꎬ既是对萨特那种把人和自然绝对区分开来ꎬ
从而只承认社会中的辩证理性的观点的批判ꎬ也是对他自己早先在«历史与

阶级意识»中只承认社会辩证法ꎬ不承认自然辩证法的观点的批判ꎮ
马克思在«关于费尔巴哈的提纲»中指出ꎬ包括费尔巴哈在内的以前的

一切唯物主义的主要缺点是:“对事物、现实、感性ꎬ只是从客体的或者直观

的形式去理解ꎬ而不是把它们当作人的感性活动ꎬ当作实践去理解ꎬ不是从

主观方面去理解ꎮ”②对于这段话ꎬ常被包括早期卢卡奇在内的某些西方马克

思主义者解读为ꎬ马克思批评费尔巴哈等旧唯物主义者不懂辩证法ꎬ而辩证

法又被解读为主体—客体的实践的方法论ꎬ并特别强调其主观的特征ꎮ 卢

卡奇在«社会存在的本体论»中对这一观点作了更正ꎬ强调马克思对费尔巴

哈的批评的本体论性质ꎮ 他写道:“马克思的批评是一种本体论的批判ꎮ 它

的出发点是ꎬ社会存在作为人对他的周围实践的积极的适应ꎬ首先并不可避

免的是依赖于实践的ꎮ 这种存在的一切现实相关的标志只能从对这种实践

在其真实的存在状态中前提、本质和后果等的本体论的研究出发才能被把

握ꎮ”③由此ꎬ卢卡奇赞同列宁的反映论立场ꎮ 他强调ꎬ反映论的要点不在于

是否这样的表述容易误解人在实践中的认识的能动作用ꎬ而在于坚持唯物

论的本体论立场ꎮ
简而言之ꎬ卢卡奇在«存在存在的本体论»中ꎬ以劳动作为社会实践的主

线索论证各种各样的社会存有者的特性ꎬ在这之中他加入“目的设定”的坐

标系ꎬ但谨防唯心主义的嫌疑ꎬ强调社会实践的物质性的前提ꎮ

四、 小结

在最后ꎬ我想简单地评述这几种思考方式在论述本体论问题上的优

①

②
③
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１９８４ꎬ Ｉ. Ｈａｌｂｂａｎｄꎬ Ｓ. ３９５.
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Ｇｅｏｒｇｅ ＬｕｋáｃｓꎬＺｕｒ Ｏｎｔｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔｌｉｃｈｅｎ Ｓｅｉｎｓꎬ Ｄａｒｍｓｔａｄｔ ｕｎｄ Ｎｅｕｗｉｅｄ: Ｌｕｃｈｔｅｒｈａｎｄ Ｖｅｒｌａｇ
１９８４ꎬ Ｉ. Ｈａｌｂｂａｎｄꎬ Ｓ. ３７.
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缺点ꎮ
首先谈胡塞尔研究本体论时引入意向性维度的优缺点ꎮ 假如某人问ꎬ

嫦娥究竟在什么地方存在? 数究竟在什么地方存在ꎮ 柏拉图式的客观唯心

主义者可能这样回答:数存在于一个时空的世界之外的理念世界中ꎬ这个理

念世界是一个永恒的世界ꎬ而变易的时空世界中的存在物只是理念世界中

的存在者的影子或摹写ꎮ 柏拉图主义者的这一假设不能令人满意ꎬ因为人

们从来也不能证实这个理念世界的存在ꎮ 庸俗的唯物主义者则可能这样回

答:嫦娥和数根本不存在ꎮ 但是既然嫦娥和数根本不存在ꎬ那么为什么艺术

家能够知道嫦娥这个对象指什么ꎬ并能创作有关她的作品呢? 既然数根本

不存在ꎬ那么为什么数学家能够进行具有普遍的真理性的计算呢? 显然ꎬ庸
俗唯物论者这种简单化的回答也不能令人满意ꎮ

胡塞尔则面对事情本身ꎮ 神话世界中的存在者和数学的世界中的存在

者都是人的意识活动构成的对象ꎮ 当我们的意识活动展开ꎬ并且指向这样

的对象的时候ꎬ这样的对象呈现在我们的意识面前ꎮ 我们能直接感知到这

一点ꎮ 因此ꎬ我们必须接受这样的直接给与ꎬ而不需作任何想入非非的假

设ꎮ 胡塞尔还发现ꎬ我们的意向活动是带有存在的置定的ꎮ 举例来说ꎬ当我

对我的朋友说ꎬ“我真希望在郊外有一套别墅”的时候ꎬ我并没有置定我的郊

外的别墅的现实的存在ꎬ它不过是我所希望的对象ꎮ 而当我对我的朋友说ꎬ
“我邀请你周末到我郊外的别墅来玩”时ꎬ我置定了我郊外的别墅的现实存

在ꎮ 同样ꎬ当美术学院的老师对他的学生说:请创作有关嫦娥奔月的作品的

时候ꎬ他是置定了嫦娥作为神话人物的存在ꎬ而他的学生一般来说也是这样

理解的ꎮ 这就是为什么学生在听到老师的命题后会创作飞向月亮的美女ꎮ
假如有一个学生画了一个飞向月亮的火箭ꎬ上面写着:“嫦娥奔月ꎬ神话成

真ꎮ”这表明这个学生也理解嫦娥是指一位神话人物ꎬ而他以现实存在的火

箭代替嫦娥ꎬ所以“神话成真”ꎮ
胡塞尔关于人的意向活动带有存在置定的说法ꎬ与分析哲学家奎因关

于本体论的承诺的理论在精神实质上是一样的ꎮ 胡塞尔从意向性的角度谈

这个问题ꎬ奎因从语言系统构成的角度谈这个问题ꎮ 让我们设想这样的一

个场景ꎮ 一位中学老师对他的学生说:请给出一些有理数的例子和一些无
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理数的例子ꎮ 他的学生以 “２”、 “０. ２” 等作为有理数的给出ꎬ以 “ ２”、

“ ０. ２”等作为无理数的例子给出ꎮ 这表明老师和他的学生在此都明白有

理数的系统中承诺了什么样的存在者存在ꎬ以及无理数的系统中承诺了什

么样的存在者存在ꎮ
然而ꎬ仅仅把艺术作品、商品、数等东西当作意向的存有者ꎬ这依然是不

够的ꎬ这会使它们失去实在的维度ꎮ 艺术作品、商品、数等东西虽然在实在

性的程度上低于石头、树木等物理的和生物的实在性的东西ꎬ但它们依然是

与物质性的实在的东西相关的ꎮ 茵加尔顿研究存有者的实在性程度ꎬ研究

它们实在性方面的依存关系ꎬ具有启发意义ꎮ 卢卡奇通过劳动这条主线索

把一切存有者在本体论上的关系贯穿起来ꎬ通过劳动中的目的设定理解各

种社会存有者相对于主体的意向关联性ꎬ同时充分论证社会实践的物质前

提ꎬ使得有关社会存在的问题得到更加令人满意的本体论解释ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

∗ 本文得到 ２０１０ 年度 “教育部人文社会科学重点研究基地项目基金” 资助ꎬ项目批准

号 １０ＪＪＤ７２００１
①　 巴什拉出生于法国中部 Ｂａｒ￣ｓｕｒ￣Ａｕｂｅ 的一个贫苦家庭ꎬ祖父是鞋匠ꎬ父亲是报亭小贩ꎮ 因为家境贫

寒ꎬ巴什拉中学毕业没有直接进入大学ꎬ而是为了生计早早开始在邮电部门工作ꎮ 不过ꎬ在工作期

间ꎬ他从没有停止过学习ꎮ 他如饥似渴地汲取各方面的知识ꎬ七年之后ꎬ他凭借自己努力获得了数学

学士学位ꎮ 他是大器晚成的天才:３５ 岁才成为中学物理、化学教师ꎬ３８ 岁通过大中教师学衔考试ꎮ
１９２７ 年以«论相近的知识»获得法国国家博士学位ꎬ那一年ꎬ巴士拉已经 ４３ 岁ꎮ １９３０ 年ꎬ他终于进入

法国大学殿堂ꎬ成为第戎大学文学系的教授ꎮ １９４０ 年任巴黎大学科学哲学教授ꎬ１９５５ 年任名誉教

授ꎮ 他一直是法国伦理与政治科学院院士ꎮ １９６１ 年曾获法兰西国家文学大奖ꎮ 他给我们留下了 ２８
部著作ꎮ 他的三部最重要的著作是对近代科学哲学思想发展进行思考的论著:«论近似的知识»
(１９２７)ꎬ«新科学精神»(１９３４)ꎬ«应用理性主义»(１９４９)ꎬ还有«理性唯物论»(１９５３)等认识论、科学

哲学著作ꎻ而且ꎬ巴什拉从 １９３８ 年发表«火的精神分析»起ꎬ也发表了大量有关诗学、艺术理论的

著作ꎮ

认识与想象∗

———试谈巴什拉的艺术理论

杜小真(北京大学)

　 　 加斯东巴什拉(１８８４—１９６２)是 ２０ 世纪法国认识论、科学哲学的最重

要代表之一ꎬ他是哲学家、科学家ꎬ同时也是集诗人、诗学理论家、艺术评论

家于一身的杰出学者ꎮ 在 ２０ 世纪的法国思想界ꎬ巴什拉无疑极其特殊而又

非同凡响ꎮ
巴什拉在法国 ２０ 世纪学界的独特性在于他不是通常意义上的纯粹哲

学家、科学家或诗人、艺术家、评论家 他有着不平凡的经历①ꎻ纵横驰骋

于科学、哲学、批评、诗学和艺术等诸多领域ꎬ他运用一种融会贯通的“辩证
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法”ꎻ也可以说他丰富多产的著述始终坚持着两个方向:一是科学史和认识

论的研究ꎬ二是看来难以归类的诗学想象的探索ꎬ后者超越了学科界限而在

文学艺术理论领域获得巨大成功ꎬ前者则特别标志着一代法国哲学家理解

一种“数学、自然科学以及人的科学同样也特有的新的理性”①的努力ꎮ 巴什

拉的不一般还在于他脱离了传统的理性和情感(激情)的对立ꎬ寻求一种“实
践的理性主义”ꎬ而这又是立足于他的新科学精神之上的ꎮ 这种科学精神渗

透到巴什拉的各个研究领域ꎬ特别是他的诗学和艺术研究ꎮ 本文试图从巴

什拉的这个起点出发ꎬ分析他的两个方向研究的关联ꎬ特别着重于他的有关

文学、艺术理论的独特思考ꎬ指出在 ２０ 世纪的法国、乃至西方学界ꎬ巴什拉

的贡献毋庸置疑ꎬ他的思考和追求ꎬ在今天仍然具有现代性启迪ꎮ

一、 巴什拉的艺术理论的基础

———作为科学哲学的理性主义

１. 独具特色的法国认识论

因为二次大战前后在法国风行的存在主义思潮的“统治”ꎬ在 ２０ 世纪的

法国思想界ꎬ一个重要的思想倾向或潮流往往被忽视:那就是法国认识论②ꎮ
巴什拉是当代科学技术的飞速发展以及这些科学哲学家们在数学、物理、生
物学方面的诸多杰出成绩促使他们对前人的理论不断进行更新ꎮ 他们在科

学、哲学的研究过程中ꎬ体会到哲学决不能成为置经验于度外的抽象思辩ꎮ
科学需要哲学ꎬ特别是因为科学家对等待更新的原理和方法要进行反思ꎮ
这里重要的一点是他们要冲破纯科学主义的狭隘性ꎬ追求新的真正的科学

①

②

见«巴什拉和法国认识论»ꎬＢａｃｈｅｌａｒｄ ｅｔ ｌéｐｉｓｔéｍｏｌｏｇｉｅ ｆｒａｎçａｉｓｅꎬ ｓｏｕｓ ｄｉｒ. Ｊ. Ｊ. Ｗｕｎｅｎｂｕｒｇｅｒꎬ ＰＵＦꎬ
２００３ꎬｐ. ９.
这个潮流应是 ２０ 世纪初期法国实证主义传统影响下由一批优秀的、有自然科学背景的哲学家推动

发展的ꎮ 比如数学家、科学哲学家彭加勒(Ｐｏｉｃａｒéꎬ１８５４￣１９１２)ꎻ波裔化学家、科学哲学家梅耶松

(Ｍｅｙｅｒｓｏｎꎬ１８５９￣１９３３)ꎻ物理学家、科学哲学家杜恒(Ｄｕｈｅｍꎬ １８６１￣１９１６)ꎻ布兰舒维克(Ｂｒｕｎｓｃｈｖｉｃｑꎬ
１８６９￣１９４４)ꎻ而比较晚近物理学家、科学史、科学哲学家康基莱姆(Ｃａｎｇｕｉｌｈｅｍꎬ１９０５￣１９９５)ꎻ数学家、
科学哲学家卡瓦耶斯(Ｃａｖａｌｌèｓꎬ１９０３￣１９４４)ꎻ俄裔科学哲学家柯瓦雷(Ａ. Ｋｏｙｒéꎬ １８９２￣１９６４)等等ꎮ 巴

什拉就是这个思潮发展中的卓越代表人物ꎮ
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精神ꎮ 可以毫不夸张地说ꎬ法国在 ２０ 世纪两次大战之间的年代ꎬ对于西方

认识论和科学哲学贡献重大ꎮ 还应该指出ꎬ法国认识论在西方具有突出的

自身特点:它并非单纯的认识理论ꎬ而是一种科学哲学的立场和态度ꎬ从科

学观点出发对世界、对人进行分析的立场①ꎮ
法国认识论对法国 ２０ 世纪哲学思想的发展起了重要作用ꎮ 首先ꎬ法国

认识论与纯粹科学主义和纯粹经验主义关系密切又拉开距离ꎮ 值得注意的

是:法国认识论传统虽然总体上讲有否定纯粹经验主义的倾向ꎬ但却对科学

实验的细节ꎬ特别是科学测量的手段予以高度重视ꎬ这集中体现在法国认识

论大多不推崇“普遍”认识论ꎬ因为在法国认识论者看来ꎬ用普遍认识观点思

考事实、假说、定律或理论ꎬ不能适应现代科学的复杂、精确和缜密ꎬ所以理

性主义是应该被实施和应用的ꎮ 其次ꎬ特别应该注意ꎬ作为科学哲学的法国

认识论把科学视作一种特殊的文化ꎬ泛泛地说什么科学价值没有意义ꎬ不应

该仅仅将科学等同于技术应用、经济发展服务的工具ꎬ而是要赋予它真正的

文化价值ꎮ 这种对待科学的态度表现了巴什拉等法国认识论代表的思想特

征ꎬ决定了他们对诸多人文科学和文化艺术学科进行分析研究的认识立场ꎮ
最后ꎬ应该看到ꎬ以巴什拉为代表的法国认识论ꎬ关注一种“历史化的认识

论”ꎬ是法国人所谓的“地地道道的科学哲学”ꎬ历史成为哲学进行陈述的工

具ꎬ科学史和其他学科的历史一样ꎬ并非依靠历史专业ꎬ而是根据哲学观点

重新剪辑、解释的科学历史ꎮ②

①

②

我们这里应该确定“法国认识论”的名称ꎮ éｐｉｓｔéｍｏｌｏｇｉｅ 这个词是从英文来的ꎬ而法国人予之以不同

的意义ꎮ 一般认为ꎬ这个词的发明者是英国学者费雷尔( Ｊａｍｅｓ Ｆｒｅｄｅｒｉｃｋ Ｆｅｒｒｉｅｒꎬ１８０８—１８６４) «认识

与存在的理论»(１８５４)ꎬ他以这个概念将认识理论( ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ ｋｎｏｗｉｎｇ)与存在论( ｏｎｔｏｌｏｇｙ)和不可知

论(ａｇｎｉｏｌｏｇｙ)相对立ꎮ 他拒绝把存在和物质分离开来ꎮ 在英国哲学传统中ꎬ这个词具有双重意义:
康德意义上的认识的根据和认识的限度ꎬ这个词被理解为活动的认识理论ꎮ 而法语中的这个词却有

着自己特殊的含义ꎮ 正如法国哲学史家拉朗德在«哲学技术和批评词汇字典»(１９２６)中所说:“英语

ｅｐｉｓｔｅｍｅｌｏｇｙ 经常用于指示我们称作‘知识理论’或‘认知论’的东西在法语中ꎬ正确的说法只应

是指科学哲学和科学(复数)哲学史”(Ａｎｄｒｅ ＬａｌａｎｄｅꎬＶｏｃａｂｕｌａｉｒｅ ｔｅｃｈｎｉｑｕｅ ｅｔ ｃｒｉｔｉｑｕｅ ｄｅ ｌａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈ￣
ｉｅꎬ Ｐａｒｉｓ: ＰＵＦꎬ １９８０ꎬ ｐ. ２９３. )这里ꎬ拉朗德对这个词的解释和英语用法完全相反:Ｅｐｉｓｔéｍｏｌｏｇｉｅ 只是

科学(复数)的哲学ꎬ应该与知识理论区分开来ꎮ
关于法国认识论ꎬ本文曾受益于法国里昂三大哲学系科学哲学教授、认识论学者、美学家 Ｄａｎｉｅｌ Ｐａｒ￣
ｒｏｃｈｉａ ２０１０ 年 ５ 月在北京大学所作讲座“是否存在法国认识论或法国科学哲学?”ꎮ
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２. 巴什拉理性主义的出发点

巴什拉的哲学基于一种科学哲学的立场ꎮ 他的最根本的趋向是希望建

立一种超出经验主义与唯心论之外的理性主义ꎮ 巴什拉看到:２０ 世纪以来ꎬ
一些哲学家只要谈认识ꎬ就要得到直接的、直观的认识ꎬ他们认定真正的认

识就是普遍的知识ꎬ最初的觉醒就已经充满了智慧的光芒ꎬ精神具有与生俱

来的自明性ꎮ 而另一些哲学家只要一谈起经验ꎬ就要无比迅速地达到自身

固有的经验ꎬ最终描述的是个人对世界的观点ꎬ不必寻找沉思的对象ꎬ意识

就是个体天生的实验室ꎬ每个人都在各自的个体性中找到自己的荣光ꎬ似乎

如此就能找到整个世界的意义ꎮ 巴什拉针对的是法国当时存在的两种思想

倾向:强调精神自明和强调直觉经验①与主观经验ꎮ 正因如此ꎬ巴什拉认为ꎬ
认识的出发点只能是科学ꎮ 这是因为科学所定义的存在是知识的进步ꎬ它
所证明的是思想着的存在进化中的实存ꎮ 思想着的存在思考的是认识着的

思想ꎬ而不是单纯的一种存在ꎮ 巴什拉无疑是最先从最高层次思考这个问

题的人:任何思想及其进化ꎬ都是在精神的重建中间发生的ꎮ 哲学的任务就

① 这里应该谈到博格森对巴什拉的影响以及巴什拉对博格森的批评ꎮ 巴什拉在«原子的直觉»一书

中ꎬ对博格森的直觉有批评:博格森的直觉同时构成了意识的直接材料和与本能相关的反理智的武

器:“直觉地思考就是在绵延中思考”(«思维与运动»ꎬ１９３４ꎬ法国大学出版社ꎬ第 ３０ 页)ꎮ “直觉ꎬ就
是变成为无涉的本能”(«精神潜能»ꎬ１９１９ꎬ法国大学出版社ꎬ第 １９２ 页)ꎮ 博格森认为二者导致“哲
学家单纯直觉和他所解释直觉运用的手段之间没有一个公度性” («思维与运动»ꎬ１１８ 页)ꎮ 巴什拉

认为这样实际上是使直觉自动解体:“因为人们没有权利谈论不可沟通的知识”(«绵延的辩证法»ꎬ
１９３６ꎬ４２ 页)ꎮ 巴什拉的直觉是可以沟通的ꎬ直觉有两种水平:可感的和理性的ꎮ 巴什拉不仅仅满足

于描述这种精神的功能ꎬ而且要去除它的不协调的性质以恢复其火力ꎮ 所以巴什拉指出:“直觉的知

识是持久的ꎬ但也是固定的ꎮ 它最终会阻止精神的自由” («论近似的知识»ꎬ第 １６９ 页)ꎮ 单纯的直

觉很快就会在精神习惯中僵化ꎮ 情感的直觉是被天生要解释我们周围世界的需求而设定的ꎮ 这来

自笛卡尔所谓的“第一激情”ꎬ也就是惊奇的能力:“直觉之前ꎬ有的是惊奇” («火的精神分析»ꎬ６８
页)ꎮ 可见ꎬ巴什拉是主张用一种理性的直觉代替这种可感的直觉ꎮ 另外ꎬ巴什拉的认识论断裂与博

格森连续性相对立ꎬ“从形而上学出发建立这些绵延中的空缺应该是我们的第一任务” («绵延的辩

证法»ꎬＶＩＩ 页)ꎮ 巴什拉认为ꎬ在此对博格森的虚无观念进行质疑是必要的ꎬ这涉及心理创造的断裂

问题ꎮ 他认为ꎬ如果存在断裂ꎬ它就永远不会在一个人们可以在其中进行特殊考察的领域ꎮ 比如在

知识动机的有效性中ꎬ断裂就不在知识的领域中ꎬ而是被人放在激情、本能、兴趣等层次上ꎮ 各种心

理的(因果)关联经常成为假设ꎮ 所以巴什拉认为心理的“连续性”很成问题ꎬ人们似乎不可能不认

识到ꎬ在既没有同样节奏ꎬ又没有同样坚固连接和连续力量的多样绵延上面建立复杂生活的必要性ꎮ



４６　　　 意象(第四期)

是赋予科学以与之相称的哲学①ꎮ
康基莱姆曾经明确地总结了这种理性主义的三项原则:一是谬误在理

论中的首要地位:“真理的完整意义只存在于争论结束之时ꎬ没有最初的真

理ꎬ只有最初的错误ꎮ”(«应用理性主义»ꎬ３８ 页)巴什拉说过:“在我们看来ꎬ
错误问题似乎比真理问题更为重要ꎬ人们或者可以这样说ꎬ我们发现ꎬ除了

排除越来越微妙的错误以外ꎬ就不能解决真理问题ꎮ”②二是要摧毁知觉ꎬ直
接让位于具体ꎮ 三是对象只存在于多样性观念的前景之中③ꎮ 对于这种理

①

②
③

在«应用理性主义»第一章中ꎬ巴什拉以物理学为例阐明他从科学出发希望的“对话的哲学”ꎮ 巴什

拉指出ꎬ在近代物理学发展中ꎬ应该注意到一种哲学对话正在兴起:那就是应用精密仪器的实验者和

要求直接给经验以形式的数学家之间的对话ꎮ 特别经常发生的情况是:在哲学争论中ꎬ实在论和理

性主义往往不能谈同样的事情ꎬ而在科学对话中ꎬ人们谈的是同一个问题ꎮ 在哲学会议中ꎬ哲学家交

流论证ꎬ而在物理学会议上ꎬ实验者和理论家交流的是数据ꎮ 所以ꎬ巴什拉认为ꎬ实验者也应该参照

数学家的理论数据ꎬ否则他们的解释就可能会成为个人观点的牺牲品ꎮ 理论家们也应该参照实验的

所有结果ꎬ否则他们的结论可能是片面的ꎬ或者干脆就是抽象的ꎮ 物理学于是具有两个哲学之极:它
是真正的思想平台ꎬ这个平台在数学和经验中非常突出ꎬ并且在数学和经验的连接中的活跃达到最高

峰ꎮ 所以物理学作为一种出色的合题ꎬ规定了一种抽象—具体的精神ꎮ 比如ꎬ理论家宣告一种新现象

的可能性时ꎬ实验者则趋向这个角度ꎮ 物理科学的这两个哲学的极ꎬ或两个方面———理性的和技术的ꎬ
可以归结为这样两个问题:１. 在什么条件下ꎬ可以给出一种明确的现象的理性? 明确这个词是重要的ꎬ
因为理性介入的就是这个明确ꎮ ２. 在什么条件下ꎬ可以真实证明物理经验的数学组织的价值? 巴什拉

认为ꎬ把数学视作单纯的物理规律的表达方式的认识论已经过时了ꎮ 物理学的数学更加“介入”ꎮ 所

以ꎬ如果不进入理性和实验的对话哲学ꎬ如果不回答上面的这两个问题ꎬ就不可能建立各种物理科学ꎮ
换言之ꎬ现代物理学家应该抱有两种信念:确信真实是直接在理性上面被把握的ꎬ称得上科学的真实ꎮ
确信触及经验的理性证明已经成为这种经验的环节ꎮ 总之ꎬ不成为空洞的理性ꎬ不成为割裂的经验ꎬ这
就是现代物理学中建立理论和经验紧密而精确合题的两个哲学任务ꎮ 也就是说ꎬ这双重信念ꎬ只有通

过一种对话ꎬ具有双重活动的哲学来表达ꎮ 但这样的对话ꎬ完全没有以往哲学家们习惯的二元论的印

记ꎬ而且全然不是面对孤独的精神和无关的世界ꎬ而是要处于认识的精神在其中被其认识的明确对象

所规定的中心之中ꎬ在这个中心的交流中ꎬ认识着的精神更加明确地规定它的经验ꎮ 也正是在这个中

心位置上ꎬ理性和技术的辩证法找到了自己的有效性ꎮ “总之ꎬ科学教诲理性ꎬ理性应该服从最先进的、
最进化的科学ꎮ 理性没有权利夸大一种直接经验ꎬ相反它应该与最丰富地结构化了经验保持平衡”ꎮ
«论近似的知识»ꎬ弗兰出版社ꎬ１９２８ꎬ第 ２４４ 页ꎮ
这里有一个小插曲可以说明(参见«巴什拉传»ꎬ东方出版中心ꎬ２０００)ꎮ “在第戎ꎬ有一名先生提出

‘灭菌的宇宙’ꎮ 我得到了启发:在消过毒的世上生活ꎬ人不可能是幸福的ꎬ我们应该让微生物繁殖

起来ꎬ在世上恢复生机ꎮ 应该恢复想象力ꎬ发现诗歌ꎮ”这也表现了巴什拉的理性主义的宽容和多样

性的特点ꎮ 巴什拉还批评了物理学上的简单化危险ꎮ 比如牛顿关于音速的教训:“牛顿在运用他的

公式中ꎬ发现为 ９７９ 英尺 / 秒ꎮ”但是ꎬ当时人们知道声音的速度大约为 １１４２ 英尺 / 秒ꎮ 牛顿并不修改

自己的公式ꎬ而是把这种差异的原因归结于空气中悬浮的外来粒子ꎬ他认为这些外来粒子会造成动

量传播的迟缓巴什拉指出ꎬ我们明白了要使公式保持内在的简洁性的愿望是如何驱使牛顿走向

外在的复杂化ꎬ而且我们知道接踵而来的各种修正又是多么的专断是拉普拉斯(１７４９—１８２７)首
先找到了这种误差的真正原因:牛顿的公式没有考虑到由于空气的压缩在声波传递中产生的热量的

瞬间散发而造成的弹性增加(«论近似的知识»)ꎮ 拉普拉斯着重指出:“声波在空气中的传播不仅伴

随着热量的散发ꎬ而且散发出来的热量来不及消失仍全部留在这段空间中ꎬ以致增加了空气的反弹

力或是弹性ꎮ”(«１８１６ 年化学和物理年鉴»ꎮ 可参见«巴什拉传»ꎬ同上书ꎬ第 ３６ 页)
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性主义的更加详细的说明ꎬ巴什拉在«论近似的知识»中有集中阐述ꎬ«巴什

拉传»的作者总结了 １５ 点①ꎬ其中第一条就是上述有关谬误的问题ꎮ
这里还有两点需要强调说明:
１. 巴什拉的理性主义或科学精神是建立在上述认识论的基础上的ꎮ 应

该看到ꎬ这种理性主义是一种与实在(或者说现实)相隔有距的科学精神ꎮ
特别是在科学技术飞速发展的现代社会ꎬ如若科学实践总是与现实合二为

一ꎬ科学就会失去创造性ꎬ就不可能继续向前发展ꎮ 而科学的哲学也同样ꎬ
永远应该相隔有距才能不断有新的建树和理论ꎮ 巴什拉这种“分”的思想实

际上非常具有现代意义ꎮ 这里应该提到ꎬ巴什拉的重要科学认识论著作«新
科学精神»发表在 １９３４ 年ꎬ这一年伦敦大学逻辑学和科学方法论教授卡尔

波普在维也纳发表了«科学发现的规律»(还有«推测与反驳»、«开放社会及

其敌人»、«历史学的贫困»)ꎬ这本书的法译本 １９７３ 年才在法国出版ꎮ 巴什

拉和波普的研究几乎完全是同时代的ꎬ他们的研究工作从不曾有什么冲突

的苗头ꎮ 另一方面ꎬ波普最出色的学生托马斯库恩的著作«科学革命的结

构»值得注意ꎬ他和巴什拉一样持有科学史中有断裂的观点ꎮ
２. 巴什拉的理性主义反映了 ２０ 世纪 ３０ 年代以来法国思想界要求理性

与实践和解的一种倾向ꎮ 新黑格尔主义的法国重要代表任务让华尔在 １９３３
年发表的«走向具体»一书则集中代表了这种倾向ꎮ 尤其是存在主义的发

展ꎬ更是赋予具体以最高价值ꎮ 而巴什拉不希望自己走任何一个极端ꎬ他主

张在超越本体论的过程中使理性与经验结合起来ꎮ

３. 认识论②的断裂

巴什拉的思想理论体系中最引人注目、最富启迪性的就是他的“认识论

①
②

参见«巴什拉传»ꎬ同上书ꎬ第 ３７—３９ 页ꎮ
构成巴什拉哲学认识论基础的主要著作有:«论近似的知识»ꎬ弗兰ꎬ１９２８ꎬ«对物理学一个问题演变

的研究:固体中的热传播»ꎬ弗兰ꎬ１９３２ꎻ«相对论的归纳价值»ꎬ弗兰ꎬ１９２９ꎻ«现代化学的和谐的多元

化»ꎬ弗兰ꎬ１９３２ꎻ«新科学精神»ꎬ法国大学ꎬ１９３４ꎻ«原子说的直觉ꎬ论分类»ꎬ波万ꎬ１９３３ꎻ«当代物理的

空间实验»ꎬ阿尔冈ꎬ１９３７ꎻ«科学精神的形成ꎬ对客观认识的心理学的贡献»ꎬ弗兰ꎬ１９３８ꎻ«否定之哲

学»ꎬ法国大学ꎬ１９４０ꎻ«应用理性主义»ꎬ法国大学ꎬ１９４９ꎻ«当代物理学的理性活动»ꎬ法国大学ꎬ１９５１ꎻ
«理性唯物论»ꎬ法国大学ꎬ１９５３ꎮ 身后出版的认识论著作有:«认识论»ꎬ法国大学ꎬ１９７１ꎻ«理性主义

介入»ꎬ法国大学ꎬ１９７２ꎻ«文集»ꎬ弗兰ꎬ１９７２ꎮ



４８　　　 意象(第四期)

断裂”的理论ꎮ 这也是巴什拉的新科学精神形成的根本所在ꎮ
１) 认识论断裂是建立在认识论的障碍的基础之上的

巴什拉认为ꎬ他的认识论的障碍不是通常意义上的外在障碍ꎬ而是在认

识活动内部必然出现的迟钝和混乱ꎮ 当人们要寻求科学进步的心理学条件

时ꎬ立刻就会到达这样一个信念:应该用障碍这个术语提出科学认识的问

题ꎮ “对真实的认识是一束总是在某处投下阴影的光线ꎬ它永远不是直接

的、完全的ꎮ 对真实的揭示总是回返的ꎮ 真实永远不是人们所能设想的ꎬ而
永远是人们本应思考的ꎮ”①这个问题的提出ꎬ其实是源于巴什拉对当代科

学、特别是当代物理学和化学的发展的思考ꎮ 科学研究学者的成功就在于

不断地克服障碍ꎬ从认识论的障碍中解放出来ꎮ
认识论障碍首先来自“意见”ꎮ 也就是习惯造成的所谓“自明性”(明证

性)ꎬ这是科学精神的认识论最主要的障碍ꎮ 科学在完善过程和原则形成中ꎬ
绝对与“意见”对立的ꎮ 如果有时科学给予“意见”地位ꎬ那肯定是由于与意见

确立的原因毫不相干的原因ꎮ 所以ꎬ从权利上讲ꎬ意见永远是错的ꎮ 因为ꎬ意
见错误地思维ꎬ或者说ꎬ它不思维ꎬ它只是用知识“翻译”需要ꎮ 用它的“功利”
来指定各种对象ꎮ 所以这是首先应该摧毁的ꎮ 另外ꎬ认识论障碍还来自为了理

解自然常识、经验所形成的简单化模式ꎬ以及充满泛灵论或人类中心论的现实ꎮ
巴什拉认为ꎬ科学研究首先要提出问题ꎬ而在科学生活中ꎬ问题并不会

自己提出来ꎮ 科学精神的标志就是这种问题意识ꎮ 因为ꎬ在科学探索中ꎬ从
来就没有事先预定的观点ꎬ而在科学领域中提出问题的过程其实就是克服

障碍的过程ꎮ 而认识论的障碍则决定了认识过程的断裂ꎮ
和布兰舒维克②相反ꎬ巴什拉认为ꎬ常识和科学知识之间存在着断裂ꎮ

因为科学的对象并不是自然界的单纯的物和实体ꎬ科学的对象是经过理性

加工过的对象ꎬ现代科学的对象更是完全与自然界脱离关系ꎬ它与常识中的

实在的对象之间是断裂的ꎮ 比如ꎬ你能指出一棵自在的树ꎬ但你不能指出自

在的电ꎮ 另外ꎬ认识论的断裂还在于科学思想史发展中的间断性ꎮ 在科学

①
②

«科学精神的形成»ꎬ１９３８ꎬ弗兰ꎮ
他认为ꎬ科学的进步是理性与经验接触时的延伸ꎬ理性是解释经验、在与经验接触时的连续活动ꎬ目
的是到达更加易于理解的解释ꎮ
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思想更新换代时ꎬ后面的思想并不是简单地补充前面的思想ꎬ而是进行完全

的更新和相对化的改造ꎬ才会从 １９ 世纪出现非欧几里德化学ꎬ非阿基米德

算术学ꎬ非拉瓦锡化学ꎬ非亚里士多德逻辑学ꎬ非笛卡尔认识论等等ꎮ 巴什

拉还特别对拉瓦锡化学与前后化学理论的断裂ꎬ爱因斯坦力学体系与牛顿

力学体系之间的断裂进行比较ꎮ 在 １９ 世纪初期ꎬ化学从总体来讲还是实体

主义的ꎬ化学还没有发展到产生理性主义的程度ꎬ拉瓦锡化学由此产生ꎮ 而

后来ꎬ随着化学进一步发展ꎬ学者们在科学研究中发现了能量与物质不可分

割ꎬ互相交换ꎬ于是超越拉瓦锡化学又成为必然ꎬ新的光化学产生ꎮ 光化学

和光谱学共同构成了“非拉瓦锡化学”ꎬ构成了一个新的认识论的断裂ꎮ 爱

因斯坦体系与牛顿体系的转变也是同样ꎮ 牛顿力学虽然已经把质量研究从

静态改变为动态ꎬ把质量、力和速度互相联系起来ꎬ但他的基础仍然是绝对

空间、绝对时间、绝对质量ꎮ 而在爱因斯坦相对理论中ꎬ不再存在绝对时间ꎬ
绝对空间和绝对质量ꎬ但三者是相互关联的ꎮ 所以ꎬ巴什拉指出:“在牛顿体

系和爱因斯坦体系之间没有什么过渡ꎬ从前者到后者不是通过聚集知识、在
测量中更为谨慎地对原理进行一些调整的方式完成ꎬ相反ꎬ必须进行全新的

努力”ꎮ① 所以ꎬ新的科学理论在巴什拉看来决不是旧的科学理论的派生物ꎮ
新的科学理论如同在常识和反常识领域之外的一种“改变”ꎮ 科学经过对包

含着不断的否定与涂改、不断扩展的知的更生发展起来ꎮ 新旧科学之间存

在着一个断裂层ꎬ是一种“否”关系ꎮ
２) 应该在科学思想的发展史和教育实践中研究认识论障碍:无论在科

学发展史ꎬ还是在教育实践中ꎬ认识论障碍的研究都很不容易ꎮ 历史就其原

则来讲的确是与任何规范(标准)判断针锋相对的ꎮ 但是ꎬ如果要判断一种

思想的有效性ꎬ就必须置于一个标准的观点之上ꎮ 我们在科学思想史中所

遇到的一切远远不能真正用于这种思想的进化ꎮ 甚至某些正确的知识都会

过早地停止有用的研究ꎮ 所以ꎬ认识论者应该对历史学家收集的各种材料

进行筛选ꎬ应该从理性的观点ꎬ甚至从进化的理性的观点进行判断ꎬ因为ꎬ只
有在现时ꎬ我们才能够全面地判断精神过去的错误ꎮ 此外ꎬ即使是在实验科

学中ꎬ也总是理性解释确定事实的正确位置ꎮ 只有理性给予研究以活力ꎬ因

① «新科学精神»ꎬ法国大学ꎬ１９３４ꎬ第 ４６ 页ꎮ



５０　　　 意象(第四期)

为只有它超出常识经验(直接和特殊)说明科学经验(间接和繁多的)ꎮ 理

性和构建的努力应该引起认识论者的注意①ꎮ 由此可以看到是什么把认识

论者的工作和科学史家的工作区分开来ꎮ 科学史家应该把观念视作事实ꎬ
而认识论者则把事实视作观念ꎬ把它们嵌入一种思想体系之中ꎮ 在某一时

代没有正确解释的事实对历史学家来讲仍然是事实ꎮ 但在认识论者看来就

是一种“障碍”ꎬ是“反—思想”ꎮ 在深化“认识论障碍”的过程中ꎬ人们会赋

予科学思想史以完全的精神价值ꎮ 而由于历史学家受到对象性的牵制ꎬ而
不能够在对同一文本的解释中衡量各种心理变化ꎮ 在同一时代ꎬ在同一个

词下面ꎬ存在着如此相异的概念! 欺骗我们的ꎬ是既指定又解释的同一个

词ꎮ 指定的是同一个词:但解释却不同ꎮ 比如电话这个名词ꎬ它对应着的概

念对于用户、工程师和注意电流计算的数学家是完全不同的ꎮ 而认识论者

应该努力在进步的心理学综合中把握科学概念ꎬ同时对每一个概念建立一

个观念的水平ꎬ指出一种概念是如何制造另外一个概念ꎬ又是如何与另一个

相联系的ꎮ 这样ꎬ科学思想显现为一种被战胜的困难ꎬ被克服的障碍ꎮ
在教育中问题更严重ꎬ教育障碍的问题还鲜为人知ꎮ 巴什拉认为ꎬ自然科

学的教师往往比其他人更加不懂别人其实没有明白ꎮ 很少有人挖掘错误、无

① 巴什拉的克服认识论障碍的认识活动把历史分成为“过时的历史”和“被认可的历史”ꎮ 所以科学史

和认识论虽然任务不同ꎬ但却不无联系ꎮ 比如科学史应该描述科学文化的动力学ꎬ应该同时判断ꎬ估
价并且指出回到错误的任何可能性ꎮ 科学史只有以拔丁器( ｒｅｐｏｕｓｓｏｉｒꎬ陪衬物)的名义才坚持过去的

错误ꎮ 这里我们遇到了认识论障碍和认识论活动的辩证法ꎮ 在科学思想史中存在否定和肯定ꎮ 而

因为二者分别如此分明ꎬ以致赞成否定的学者置身于科学王国之外ꎮ 谁能够局限于在托勒密一致和

谐的体系中生活ꎬ他就只能是一个历史学家ꎮ 而现代科学的观点认为ꎬ否定物来源于知识的精神分

析ꎮ 如果它要再生ꎬ应该进行阻止ꎮ 相反ꎬ在过去中保持肯定的东西仍然在现代思想中发生作用ꎮ
过去的肯定遗产构成了一种现时的过去ꎬ它在现在时间的科学思想中活动ꎮ 所以ꎬ巴什拉认为ꎬ应该

充分认识到科学思想特有的历史辨证法ꎮ 应该用现在活跃的科学不断形成和再形成过时的历史和

被认可的历史的辩证法ꎮ 巴什拉举了“燃素说”(Ｐｈｌｏｇｉｓｔｉｑｕｅ)为例证ꎬ认为它是过时的理论ꎬ因为它

建立在根本错误ꎬ即一种可称量(ｐｏｎｄｅｒａｌｅ)化学的矛盾之上ꎮ 一个理性主义者不能不怀有内疚地关

注它ꎮ 而一个认识论者知识因为他找到了对象知识的精神分析动机才对它关注ꎮ 科学历史学家应

该知道他是在已经消失的科学精神的古生物学中工作ꎮ 他是不可能指望对我们时代的科学教育有

所作为ꎮ 而和燃素说的假说相反ꎬ诸如布莱克关于卡洛里的研究ꎬ涉及了特别热量的规定的实证经

验ꎮ 所以特殊热量(ｃｈａｌｅｕｒ ｓｐｅｃｉｆｉｑｕｅ)的概念是一个永远作为科学概念的概念ꎮ 布莱克的著作可被

视作“被认可历史”的组成部分ꎮ 从理论上认识这些成分ꎬ从认识论观点阐明它们ꎬ在理性概念的一

个物体中理解它们的结合ꎬ这些都是非常有意义的ꎮ 历史的哲学ꎬ认识论的哲学ꎬ理性的哲学ꎬ在此

可能找到一种特殊分析的动机ꎬ在这种分析中ꎬ一种综合哲学的各种差异显示出来ꎮ (现代物理学的

理性活动)



认识与想象 ５１　　　

知和无反应的心理学ꎮ 自然科学的教师设想精神是作为一堂课而开始的ꎬ总
是可以通过留级(重复)改变一种漫不经心的学习ꎬ人们在一点一点地重复一

个证据时就能够理解它ꎮ 他们没有思考这样一个事实:若成人上物理课实际

已经带着现成的经验知识ꎬ所以重要的不是获得一种经验性的文化(学习)ꎬ而
是要改变经验性的知识ꎬ推翻日常生活已经积累的知识ꎮ 唯一的例证:漂浮物

体的平衡成为编织错误的日常直觉的对象ꎮ 以一种多少明确的方式ꎬ人们更

愿意对漂浮物体进行动作ꎬ而不是游动的物体ꎮ 如果有人要把一块木头浸入

水中ꎬ木头会抵抗ꎮ 人们很难对水进行抵抗ꎮ 如果不先批判和分解最初直觉

的不纯的情结(复杂)ꎬ就很难理解以惊人的数学简明而表达的阿基米德原

理①ꎮ 如果没有这种对最初的错误的精神分析ꎬ就永远不会让人明白浸没

(他物)的物体和被完全浸没的物体实际上是服从同一种规律(法则)ꎮ
所以ꎬ巴什拉认为ꎬ任何科学教育都应该像上面所说的那样ꎬ从知识的

和情感的净化开始ꎮ 之后的任务也是最困难的:把科学教育置于经常的起

动状态ꎬ用开放的、活跃的知识代替封闭的、静态的知识ꎮ

４. 建立在新科学精神基础上的新理性主义

巴什拉宣扬的科学精神ꎬ也就是他的新理性主义的形成ꎬ实际上就是克

服认识论障碍并且到达新理性主义(也被巴什拉称作完全的或整合的理性

主义)的过程ꎮ 目的就是要“建立理性的精神分析的基础”ꎬ以发现与科学精

神相对应的不同价值ꎮ 在«新科学精神»(１９３４)这部重要著作的导言中ꎬ巴
什拉就说过ꎬ他的“目的是在其辨证法中把握现代科学的精神及其创新”②ꎮ
巴什拉在这个方向上的研究的文本ꎬ稍前的有«新科学精神»(１９３４)、«科学

精神的形成»(１９３８)ꎬ稍后的有«否的哲学»(１９４９)、«理性唯物论»(１９５３)ꎮ
可以说ꎬ这一系列的著作是巴什拉调查工作的结果ꎬ目的在于在科学思想的

发展步骤中研究科学思想ꎬ并且构建对科学知识的真正的精神分析ꎮ 巴什

拉从中说明一种新的哲学可能具有的特点ꎬ这种哲学同时可以让科学家和

①

②

阿基米德(前 ２８７—前 ２１２)原理:任何在液体中的物体ꎬ都会受到由下至上的垂直作用力的推动ꎮ 这

种力和物体所排斥的液体重量及液体作用于物体中心的重量相等ꎮ
«新科学精神»ꎬ法文版ꎬ法国大学出版社ꎬ１８ 页ꎮ



５２　　　 意象(第四期)

哲学家满意ꎬ因此是建立在哲学家从科学家的研究中获取的哲学结论之上

的ꎮ 因为ꎬ“任何科学思想中的真实进步ꎬ都会必然引出(精神的)变革ꎮ 现

代科学思想的种种进步在规定了认识的各种原则本身之中变化”ꎮ① 而认识

显现为一种精神的进化ꎬ这种哲学对照哲学家们的教条和完整的哲学ꎬ只能

建立一种开放的体系ꎬ一种批判主义和分化的哲学ꎬ换言之ꎬ一种“否的哲

学”ꎮ 巴什拉指出ꎬ只有这种哲学才能够分析科学的概念ꎮ 巴什拉在«否的哲

学»中ꎬ特别通过渐进的知识立场发挥了科学例证的作用———大量的概念的进

化:泛灵论、实在论、实证主义、理性主义、复杂理性主义、辨证理性主义ꎮ 只有

这种哲学能够把握我们的哲学文化的多样性ꎬ这种哲学使得任何概念、假设、
问题、经验、公式都要求哲学ꎮ 在我们每个人那里ꎬ任何概念都是从与上面六

种哲学中的一种相关的知识演变而成的结果ꎬ都是使为每一个概念建立的认

识论的侧面变得清楚明白的结果ꎮ 而在逻辑的领域里ꎬ一种新的思想的最初

信号能最清楚地显现出来ꎮ 在这个领域ꎬ非亚里士多德的逻辑学不是建立在

作为停滞现象的物的知识上面ꎬ而是建立在现象本身的知识上面ꎬ这种逻辑学

允许并且承认解释的多样性ꎬ恢复心理学的创造、活动和开放的任务ꎮ②

①
②

«否的哲学»ꎬ法文版ꎬ第 ８ 页ꎮ
参见«否的哲学»导言ꎬ特别是 Ｖ 这一部分ꎮ 这部著作的前两章阐述了准确认识论问题的概况ꎮ 后

三章则研究了科学精神在三个不同领域的开放努力:１. 基本范畴的层次:实体ꎬ提出“非康德主义”ꎬ
摆脱古典理论ꎮ 巴什拉还使用了一个正确在牛顿科学的哲学概念———实体ꎬ开启这个概念ꎬ巴什拉

认为可以在明天的化学中正确反映它的功能ꎮ 也就是说ꎬ巴什拉论证了非实在论ꎬ非唯物论ꎬ即实在

论和唯物论的开口ꎮ 化学实体被表象为一个区分过程中的单纯零件( ｐｉｅｃｅ)ꎬ而真实则表象为正确

进行的实现过程的一个瞬间ꎮ 非实在论(实在论的一种)ꎬ非康德主义(理性主义的一种)ꎬ巴什拉把

它们放在实体的概念之下考察ꎬ它们在各自的对立性中显现出精神性的关联ꎮ 在实在论和古典康德

主义的两个极之间ꎬ产生了特别有生命力的一个中介的认识论领域ꎬ那就是否的哲学所处的位置ꎬ这
个立场不是否定的立场ꎬ而是和解的立场ꎮ 所以实体的概念ꎬ当人们从实在论和康德主义各为一方

来理解的话ꎬ那就是绝然矛盾的ꎬ但如果放在非实体主义的新学说中考察ꎬ那就非常清楚地可以互相

沟通的ꎮ 否的哲学可以概括实体规定的任何经验和思想ꎮ 一旦范畴开放ꎬ它将能够统一现代化学哲

学的所有差异ꎮ ２. 直觉的范畴:这是科学思想的哲学要扩展的概念ꎮ 巴什拉指出自然直觉只不过是

一种特殊的直觉ꎬ而如果加之以综合的自由ꎬ人们会更清楚地理解直觉关系的等级ꎮ 巴什拉注重的

是所谓加工过的直觉的科学思想的活动ꎮ ３. 逻辑的领域:巴什拉运用不多的科学活动的例证ꎬ充分

说明ꎬ如果要衡量科学的新的命运时ꎬ知性的最单纯的框架不能够以其“ ｉｎｆｌｅｘｉｂｉｌｉｔｅ”(不屈ꎬ严格)存
在ꎮ 在知性的所有原则之中ꎬ荒悖的理由能够被悖论辨证化ꎮ 最后一章是结论“否的哲学的综合价

值”ꎬ巴什拉特别强调的是ꎬ否的哲学ꎬ从心理学角度看ꎬ并非是一种否定注意ꎬ并非到达一种虚无主

义ꎮ 相反ꎬ它来自一种构建的活动ꎮ 认为工作的精神是一种进化的动力ꎮ 正确思考真实ꎬ就是利用

它的不定改造和警示思想ꎮ 思想的辨证化ꎬ就是促进科学地创造完整现象的保证ꎬ并且重新萌生所

有退化或被抑制的种类ꎬ这些都是纯粹科学或天真的科学所忽视的ꎮ



认识与想象 ５３　　　

巴什拉认为这种科学精神的形成是经过以下三个阶段形成的ꎬ这种划

分和孔德①的形式很相近ꎮ １)具体阶段:精神在这一阶段乐于接受现象的

原始形象ꎬ并且依靠的是赞美自然ꎬ歌颂世界统一与丰富多彩的哲理性文

学ꎮ ２)具体—抽象阶段:精神在这个阶段与经验相遇ꎬ依靠的是单一性的

哲学ꎮ 在这个阶段ꎬ精神尚处在一种微妙的境地:它之所以相信自身的抽

象化ꎬ更是因为这种抽象化由于可感觉到的直觉而更加清楚地表现出来ꎮ
３)抽象阶段:精神在这个阶段自觉地使自己的信息脱离真实空间的直觉ꎬ
摆脱直接经验ꎬ甚至摆脱与最初现实———总是不纯的、不定型的现实的

抗争ꎮ
这里我们可以看到ꎬ巴什拉的科学精神的目的是为了纯化经验ꎬ理性应

该在与经验的接触中得以自我净化ꎮ 这种科学精神指引着哲学ꎬ排斥实用

的经验主义和传统的理性主义ꎮ “在现今时代ꎬ经验不再对理论问题回答是

或不是现代物理学与化学是我们面对真理的不同近似ꎮ 文化与技术保

留着近似知识的一种结构ꎮ 为了决定近似的哪一等级上具有最雄辩的证

明ꎬ必须进行特殊的考虑ꎮ 因此ꎬ文化不断被修正ꎬ在细节与基础部分都得

到修正ꎮ”②

５. 科学精神是在新理性主义、也就是开放的理性主义上面形成的

　 　 １)新理性主义是完全的或整合的理性主义

现代物理学的认识论研究特别指明的ꎬ是上述综合哲学的活动ꎬ认识论

的不同价值ꎬ即“区域理性主义”的存在ꎬ比如“电的理性主义”ꎮ 人们致力

于不同哲学的“和谐多元化”ꎬ同时在根本上是辨证的“完全理性主义”的

基础上整合这些不同的哲学ꎮ 认识论要成为完全的ꎬ就要参与到一种多

元哲学中去ꎬ不应当与任何一种单值的哲学合流ꎮ 所以ꎬ这种理性主义应

该在仔细地研究了各种区域的理性主义之后而确立起来ꎮ 这些尽可能被

组织起来的区域理性主义ꎬ和把那些服从特定经验类型的现象联系起来

①
②

孔德(１７９８—１８５７)所说的人的思想发展的三个状态(阶段)是:神学状态ꎬ形而上学状态ꎬ实证状态ꎮ
«实用理性主义»ꎬ第 ３６—３７ 页ꎮ
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的活动是同时的ꎮ 这样ꎬ人们就可以考虑学者社会限定的“赞同”ꎬ被高度

专业化了的“赞同”ꎬ而从社会角度规定了一种理性主义的“赞同”不止是

一种事实ꎬ而是一种结构的符号ꎮ 巴什拉说ꎬ我们努力要成为的ꎬ就是“理
性主义者”ꎮ

２)完全的理性主义应该是一种辨证的理性主义

问题不在于规定一种收集区域理性主义的共同部分的普遍理性主义ꎬ
那样人们找到的只是应用于共同生活中的微理性主义ꎬ他们可能会抹消

各种结构ꎮ 相反ꎬ重要的是要增多和加工结构ꎮ 这就是从理性主义观点

看ꎬ应该作为结构化的一种活动、作为繁多公理的可能性的规定———为的

是面对经验的繁复多样———表达出来的东西ꎮ 当代认识论的一个最新特

点就是真实的各种经验的近似化共同揭示了理论组织的公理的改变ꎮ 所

以完全的理性主义只能成为一种对各种不同的基础公理的控制(统治)ꎮ
这样的理性主义是一种辨证的活动ꎬ因为各种不同的公理是互相辩证地

联结的①ꎮ 如前所说ꎬ辩证法在这种理性主义中占有重要地位ꎮ 因为科学需

要辩证法的发展ꎬ任何科学概念都是通过两个不同哲学观点的互补形式而

得到明确ꎮ
巴什拉认为ꎬ一切科学认识的哲学都应该从这种理性主义出发而依次

排列确定自己应有的位置:

唯心主义

约定主义

形式主义

应用理性主义和技术唯心主义

① 在«应用理性主义»中ꎬ巴什拉举了原子论在微观物理学和化学中的例子ꎮ 在微观物理学的区域理

性主义“原子论”ꎬ人们会把原子的不可分的假设视为公理ꎮ 在化学中ꎬ人们原则上设定同一元素的

原子是同一的ꎮ 人们认定能够通过在空间的处境区分同一的原子ꎮ 共同空间的确是区分的空间ꎮ
但是ꎬ微观物理学的空间ꎬ可以说是海森堡公理所证明的细胞的空间ꎬ就不一样ꎮ 所以ꎬ化学的假说

和微观物理学的假说并不拥有相同的概念结构ꎮ 一种概念结构ꎬ恰恰是一种实在论结构和象征结构

之间的中介ꎬ一种作为应用理性主义的活跃成分的功能ꎮ 我们的任务就是还给科学所有的价值ꎬ首
先是哲学价值ꎮ 很少的思想从哲学上看比科学思想更加多样化ꎮ 科学哲学的作用就是清点这种多

样性ꎬ并且指出如果哲学家们沉思科学思想ꎬ他们会多么受益ꎮ
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实证主义

经验主义

实在论

这个图表表示应用理性主义与技术唯物主义位于现代认识论的中心地

位ꎬ由此认识论的不同价值显示出来:“一切关于科学知识的哲学都是以应

用理性主义为准绳而进行自我调整的ꎮ”①这个图表要说明ꎬ唯心主义与实用

主义的传统对立由于各自在两个方向上远离实用理性主义ꎬ所以具有的真

理都最少ꎮ 这两个极端都不具有科学精神的现实性ꎮ 前者虽然反对经验主

义ꎬ声称捍卫法则的登记ꎬ但它却忽视应一起进行的科学实验ꎬ忽视客观的

经验ꎬ失去了认识现代科学的可能性ꎮ 而后者认为现实是非理性的ꎬ这与现

代科学精神背道而驰ꎮ 因此ꎬ只有处在中心位置的应用理性主义和技术唯

物主义最符合现代科学精神ꎬ因为它避免了两种极端方向ꎬ并不囿于简单的

单一的哲学中ꎬ而是一下子就表现为二者的和谐ꎮ
另外ꎬ从辩证的观点看ꎬ形式主义和实证主义、约定主义与经验主义大

都是互补的概念ꎬ它们把自身具有的片面的真理贡献给应用理性主义ꎮ 而

表中两个极端方向上的唯心主义和实在主义都不包含真理ꎬ对应用理性毫

无用处ꎮ “技术的唯物主义从本质讲是与被改变过现实ꎬ被调整过的现

实打上了理性主义印记的现时相适应的ꎮ”②

二、 理性的精神分析和诗意的想象

巴什拉的著作可分为两个方向:一方面是严格的作为科学哲学的认识

论ꎬ另一方面是情感的诗学ꎮ 二者之间在巴什拉那里是确定了清楚的界限

的ꎬ以致二者之间没有任何可能把真理归结为科学的显示ꎬ如果把二者混淆

起来ꎬ则是有害的ꎮ 巴什拉自己也多次承认ꎬ自己涉及的这两个领域是完全

不同的ꎬ具有各自不同的特点ꎮ 但是我们却不能否认巴什拉这两个方向的

①
②

«新科学精神»ꎬ法文版ꎬ法国大学出版社ꎬ１９３４ꎬ第 ５ 页ꎮ
«理性唯物主义»ꎬ法国大学出版社ꎬ１９５３ꎬ第 ８ 页ꎮ
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精神的互相渗透和相通ꎮ 因为二者都是建立在他的科学精神之上的①ꎮ 巴

什拉的科学哲学是生命的ꎬ也是运动的ꎮ 他与柏格森一样注重瞬间的流动ꎬ
但他又特别关注断裂:“归根结底ꎬ应该解释的是诞生的断裂性ꎬ而不是生命

的连续性ꎮ”②这实际上构成了巴什拉思想的一个最关键的问题:在科学领域

中ꎬ诞生意味着发现ꎬ而在艺术领域中ꎬ诞生意味着创造ꎮ

１. 理性的精神分析

排除认识论障碍ꎬ为的是奠定理性精神分析的基础ꎮ 理性精神分析是

要发现在智者那里从情感上对应于科学精神的不同状态的各种意义ꎮ 为了

说明对科学精神的三个状态的特点ꎬ巴什拉认为要关注构成这三个阶段情

感基础的不同特点ꎮ 而他提出的精神分析可让人进入对象的教育ꎬ能够移

动各种特点ꎮ 在这一点上ꎬ巴什拉要让人们感到ꎬ用理智教育的情感特征ꎬ
人们可以看到平常没有足够认识到的一种基础的和信任的成分ꎮ 他认为ꎬ
给出并且特别保留“无关研究”的一种生命特性ꎬ应该是教育者不管在哪一

个教育阶段的首要任务ꎮ 而这种特点也有自己的历史ꎬ而且应该(可能有被

斥为简单热情的危险)始终用“科学耐心”来表明它的力量ꎮ 这种耐心就是

①

②

１９６１ 年ꎬ巴什拉因为在 ２０ 年期间确立了人类的“人情化官能”作用的贡献而获得法国文学全国大

奖ꎮ 他发表的 １０ 部著作(«瞬间的直觉»ꎬ１９３２ꎻ«绵延的辩证法»ꎬ１９３６ꎻ«火的精神分析»ꎬ１９３８ꎻ«洛
特—加龙省雷阿蒙»ꎬ１９４０)被看作是对物质进行的重要的精神分析ꎬ对土、空气、火诸元素的实体做

精神分析ꎬ是从科学认识论出发ꎬ绝妙、新颖地应用新理性主义精神ꎮ 这位“科学理性”的教授毫不

松懈地继续这种研究ꎬ远远超越了认识论ꎮ 应该说ꎬ«火的精神分析»是一部标志性的作品ꎮ 之后ꎬ
开始了他的第二个领域的探索和著述ꎮ 他的 ８ 部作品(«水与梦———论对物质的想象»ꎬ１９４２ꎻ«空气

和梦幻———论对运动的想象»ꎬ１９４３ꎻ«土地和对意志的遐想»ꎬ１９４８ꎻ«土地和对静息的遐想»ꎬ１９４８ꎻ
«空间的诗学»ꎬ１９５７ꎻ«梦想的诗学»ꎬ１９６１)可说是与他这位“科学史”和“科学哲学”大师的教研工

作构成明显的对照ꎮ 这些作品可说是构成了一部名副其实的诗学全集ꎮ 尽管当时作为科学哲学家

的巴什拉的诗学受到了一些非议ꎬ但应该说“当巴什拉这位科学哲学家根据想象写作时ꎬ我们心想:
他浮想联翩ꎮ 只是很久以后ꎬ我们才明白在巴什拉作品中实际上有一种思想的一致性ꎮ 没有两个巴

什拉ꎬ只有一个ꎬ这就是富有想象的著名哲学家ꎮ 这ꎬ不管在科学发现中ꎬ或是在艺术或诗歌创造中

都一样”(转引自«巴什拉传»ꎬ２８２ 页)ꎮ 巴什拉是一种思想的首创者ꎮ 其实这两个方向的工作与巴

什拉更早的作品的主题是一脉相承的(«论近似的知识»ꎻ«对物理学某个问题演变的研究———固体

中的热传播»ꎬ１９２８ꎻ«新科学精神»ꎬ１９３４)ꎮ 他提出诗歌与科学之间的关系问题ꎮ 提出要建立一门

以这些差异、以这些双维丰富自己的哲学ꎬ这样的哲学能够使人们在评价诗歌和科学的过程中发现

这些精神世界之间的关系ꎮ
«瞬间的直觉»ꎬＳｔｏｃｋꎬ１９３２ꎬ第 ８９ 页ꎮ
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一种精神生命ꎮ 而对科学的耐心做精神分析ꎬ就是回过来为科学精神的三

个状态的规律补充一种三个灵魂状态的规律:１)儿童或世俗的灵魂:由天真

的惊奇所激起ꎬ被在哪怕非常微小的被用于物理学的作为工具的现象所震

惊ꎬ而进入遐想ꎬ以得到一种被动直至思维幸福的严肃立场的借口ꎬ同时接

受收集者的机会ꎮ ２)教师的灵魂:以其在最初的抽象化中的不变教条为荣ꎬ
这种抽象为了生活依靠的是年轻时代的学习成功ꎬ每年都讲述他的知识ꎬ把
自己的证明强加于人ꎬ一切都靠推理的重要性、权力如此方便的支持ꎬ像笛

卡尔一样教育底下人ꎬ或者一切都来源于资产者ꎬ就像大学里的学衔资格考

试一样ꎮ ３)处在抽象和升华痛苦中的灵魂:痛苦的科学心灵(意识)ꎬ投入永

远不完美的归纳的兴趣之中ꎬ做思想的危险游戏ꎬ而不依靠静止的经验ꎮ 由

于每一时刻都被各种理性的观点所干扰ꎬ所以不断地怀疑抽象的特殊权利ꎬ
但抽象是一个任务ꎬ这是肯定无疑的ꎬ这是科学的任务ꎬ最终拥有被纯化的

世界思想①ꎮ

① 这里应该特别指出ꎬ巴什拉从对理性的精神分析出发ꎬ在«科学精神的形成»中对教育问题有大量精

辟的论述ꎬ至今仍然具有启迪性(«巴什拉传»ꎬ第 １８９—１９２ 页)ꎮ 比如ꎬ他认为严谨是对直觉的精神

分析ꎬ代数思维是对几何思维的精神分析ꎮ 想象实际上是一种纯化ꎬ而这种纯化只有对其原则进行

精神分析才是有价值的ꎮ 所以ꎬ教育首先是要教会运用想象力ꎮ 因为从心理学角度讲ꎬ没有对谬误

的纠正就没有真理ꎬ而客观态度的历史实际是我们个人的谬误的历史ꎮ 在这个前提下ꎬ巴什拉提出

他的新教育方法的两个基本点:教师们ꎬ尤其在中学教学的复杂的不连贯中ꎬ传授着凌乱的、瞬间即

逝的知识ꎬ这些知识打着权威的可憎的烙印应当推动学生在集体中去取得集体理性意识ꎬ换句

话说ꎬ取得社会客观性的本能ꎬ级任们宁可发展那种相反的特性本能而加以否认的本能ꎬ却全然不注

意从文学领域里学来的奇特性的虚假性质ꎮ 他还认为:“一种知识对于某种创造性行为来讲应该是

一种激励ꎬ它应该教授人类谬误的心理经历ꎮ”“拒绝接受科学认识的一些人的存在有利于对理性信

念做精神分析ꎮ 人光有理是不够的ꎬ他必须有理反对某人ꎮ” “巴尔扎克说ꎬ单身汉用习惯来代替感

情ꎮ 同样ꎬ教师们用课程代替发现ꎮ 为对付这种逐渐地剥夺我们精神上新鲜感的知性上的懈怠ꎬ在
整个科学史上ꎬ发现的教育是一项重大的补救ꎮ 为教会学生创造ꎬ赋予他们这样一种感情ꎬ即他们本

来是能发现ꎬ这一点很必要ꎮ”他还说:“半个多世纪以来ꎬ各种物理书本不厌其烦地相互转抄ꎬ它们

给学生提供一种完全社会化的、完全停滞不动的科学ꎮ 由于大学入学考试课程十分奇怪地长期不

变ꎬ这种科学居然被视作‘自然如此’的ꎬ但是它根本不是这样ꎬ它也不再是这样ꎮ”“当代科学越来越

成为一种对思考的思考似乎对立于感觉的科学思维始于二十世纪ꎬ似乎应当建立一种对立于对

象物的目标理论从此ꎬ大脑不再绝对是科学思维的最恰当工具ꎬ也可以说ꎬ大脑是科学思维的障

碍ꎮ 大脑是一种障碍ꎬ这是从大脑是动作和欲望的协调者的意义上说的ꎮ 应对立于大脑来思

考”
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２. 实体的障碍和阿巴贡情结

在«科学精神的形成»中ꎬ巴什拉以阿巴贡为例批判了实体主义倾向ꎮ
实体的观念是一个清楚、单纯又没有触动过的观念ꎬ它应该建立在比任何其

他经验都要内在得多的经验之上ꎮ 以前的各种炼金术书籍的阅读和长期的

学习ꎬ还有心理调查都使人面对的是实体主义ꎬ让我们毫不犹豫地把实在论

变成一种本能ꎬ并且对之进行特殊的精神分析ꎮ 事实上ꎬ不仅最初的实在论

没有得到讨论ꎬ而且甚至没有被教授ꎮ 因此ꎬ实在论以正当的名义ꎬ能够被

称作唯一天赋的哲学ꎮ 而为了正确判断它ꎬ应该超越理智范围ꎬ并且应该明

白一个对象的实体是作为个体财产而被接受的ꎮ 从精神上拥有它ꎬ一如拥

有一种明显的利益:实在论者直接地阻挡他的对手ꎬ因为他相信他有自己的

真实ꎬ因为他拥有真实的财富ꎬ而他的对手ꎬ是精神的宠儿ꎬ追逐着无用的梦

幻ꎮ 实在论的信念以其天真的形式、情感的形式拥有一种“悭吝人”式的快

乐ꎮ 从精神分析的观点看ꎬ就其过分的天真而言ꎬ所有的实在论者都是悭吝

人ꎮ 反过来说ꎬ所有的阿巴贡都是实在论者(现实主义者)ꎮ 医治实体主义

的精神分析就是“有”的精神分析ꎮ 应该废除的是所谓的“小利”情结ꎬ简言

之ꎬ就是阿巴贡情结ꎮ 这种“小利”情结把注意力放在不应失去的小东西上

面ꎬ因为如果失去它们ꎬ就找不回来ꎮ 这样一个小东西要用很大的注意来保

存ꎮ 易碎的花瓶会保留最长的时间ꎮ 什么都不失去ꎬ首先是一种规范的先

描述ꎬ这种先描述随后变成了一种描述:从规范过渡到实证ꎮ 最终ꎬ未被证

明的实在论的公理是:什么都不丢掉ꎬ什么都未建立ꎬ这是一种“悭吝人”的
话语ꎮ

３. 物质的想象和想象的诗学

巴什拉的诗学理论是建立在对想象的深入探索与研究的基础上的ꎮ 他

的诗学理论在他的研究中占有特殊的地位ꎬ并且对当代文学批评理论产生

过重要影响ꎮ 巴什拉在科学经验中发现了“幼稚经验”的痕迹ꎮ 他受容格思

想的启迪ꎬ一直高度关注想象问题ꎮ 他依次对火(«火的精神分析»ꎬ１９３８)、
水(«水与梦»ꎬ１９４２)、空气(«空气和梦想———论运动的想象»ꎬ１９４３)、土
(«土地和静息的遐想»ꎬ１９４８)四种元素进行精神分析ꎬ由此论证了建立在理
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性心理学基础上的想象理论ꎮ① 巴什拉认为ꎬ在依次把握更为易燃、更为流

动的ꎬ更为轻的和更为沉重的幻想之后ꎬ对物质的诗意想象就与四种元素的

基本特征相遇ꎮ 诗的批评就是要在每个诗人那里揭示物质的四重想象ꎮ 巴

什拉认为ꎬ文学批评的功能不是为了使文学理性化ꎮ 如果文学批评要与想

象相称ꎬ那它就应该同样研究激情奔放的表达和理智的表达ꎮ 如果缺少对

这两种规律的了解ꎬ那文学批评就是不合时宜的判断ꎮ 巴什拉在最单一、最
基础的元素中挖掘出想象的初源ꎮ

１) 火的精神分析:«火的精神分析»如前所说ꎬ实际上是巴什拉的一部

关键性的作品ꎬ开创了他的科学精神探索的另一新领域ꎮ 这部著作是他在

第戎大学任科学史和科学哲学教授之前在第戎写的最后一部著作ꎮ 也是巴

什拉的建立在物质想象精神分析基础上的诗学批评理论的出色应用ꎮ “想
象力是不受心理状态左右的它构成了一种原地的、自生的统治ꎮ”②巴什

拉在这部书中正是通过无意识、下意识来对“火”进行想象ꎮ 实际上ꎬ他认

为ꎬ火这种现象的价值的膨胀其实是一个压抑着科学研究③达数世纪之久的

问题并没有得到解决ꎮ 火不再是一种科学的对象物ꎬ它的主体被巴什拉置

于其哲学意义上:火于是成为解释一切的特殊现象ꎮ 若一切缓慢变化着的

东西能用生命来解释的话ꎬ那么一切迅速变化的东西就可用火来解释ꎮ 火

是超生命的ꎮ 火是内在的ꎬ普遍的ꎬ它活在我们心中ꎮ 所以ꎬ应该在科学实

验中指出孩童体验的痕迹ꎮ 这样才有根据谈论科学精神的某种无意识ꎬ谈
论某种事实的相异性质火与其说是一种自然存在ꎬ不如说是一种社会

①

②

③

这里还应该补充上他的两部诗学专著:«空间的诗学»(１９５７)和«梦想的诗学» (１９６０)ꎮ 巴什拉的研

究至此涉及了各种物质的所有差异ꎮ 他一直自发地引用和参考诗人们的作品ꎬ他离开了以前的“客
观化”的轴心ꎬ开始接近“主体性”的轴心ꎬ也就是说ꎬ围绕这个“主体性”ꎬ先于科学概念、并始终独立

于科学概念的“原始的价值”在梦想中形成了ꎮ 哲学家的角色就是使诗和科学互补ꎬ把它们作为两

个相反物连接起来ꎮ 想象物的精神分析ꎬ只能是物质的ꎬ只能是这样一种心理学ꎬ在这种心理学中ꎬ
各种价值自己围绕着四种元素形成ꎬ而这些元素显现为梦想、创造想象的初型ꎮ
在«空气和梦想»中ꎬ巴什拉对想象力这个概念有界定:“想象力就是扭曲由感知所提供的形象的那

种功能ꎬ它尤其是使我们摆脱最初的形象ꎬ改变形象的官能ꎮ”
巴什拉认为:火的直觉是一些认识论的障碍ꎬ由于这些直觉在心理上更加明显ꎬ因而障碍就更难以克

服ꎮ 所以应当对科学精神做精神分析精神分析就会是科学家承认自己的不可告人的动机
火提供了实体论和泛灵论的实例ꎬ这两种障碍都有碍于科学思想
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存在ꎮ①

巴什拉在«火的精神分析»中指出ꎬ对火的各种不同的自发态度是以不

同的情结的形式规定的ꎬ巴什拉认为ꎬ环绕着火的传说和神话进行精神分

析ꎬ可以避免理性解释的弱点ꎬ②并且使以前的神话和传说得到更加全面、合
理的解释ꎮ

首先是普罗米修斯情结:也就是对火的敬畏ꎮ 而巴什拉认为ꎬ火在人类

社会中是极其原始的现象ꎮ 对火的尊重不是天生的ꎬ而是受到教诲后产生

的ꎬ其中首要的就是社会的禁忌ꎮ 人在第一次接触它的时候ꎬ是不可能有正

确的认识的ꎮ 常识只会告之这是可以取暖、烧烤的火ꎮ 而从理性精神分析

的角度看ꎬ普罗米修斯情结象征着从物质出发迸发的精神光辉ꎬ冲破火的禁

忌ꎬ视之为热情的理性召唤ꎬ并且是冒着危险追求火的光明ꎬ这时ꎬ火的光明

已不复是具体的、物质的光明了ꎮ
其次是恩培多克勒③(约公元前五世纪)情结:是对火的遐想ꎬ对火的热

爱和对火的敬重ꎬ生的本能和死的本能在这个情结中结合ꎮ 要和摧毁一切

的火焰化为一体:“爱ꎬ死和火在同一瞬间凝为一体ꎮ 瞬间在火焰中心ꎬ以它

的牺牲为我们提供了永恒的榜样ꎮ 完全的ꎬ不留痕迹的死亡是一种保证ꎬ即

①

②

③

巴什拉把火给人及人的精神带来的贡献列为 ８ 点:１. 火舌所舔的东西在人的嘴里有另一种滋味ꎻ２.
火照亮的东西保持着一种永不褪去的颜色ꎻ３. 火抚摩、热爱并酷爱过的东西赢得了回忆并失去了纯

真ꎻ４. 火使一切发生变化当人要一切都发生变化时就呼叫火５. 由火引起的现象是一切现象

中最敏感的ꎻ６. 应当捕捉火之点ꎬ这个点表明一种物质ꎬ正像爱的瞬间ꎬ它标志着一种存在７. 火
的艺术以最戏剧性的形式造成人和形式的激烈争斗８. 火也是最凶险的敌人ꎬ是可怕的准确性的

体现者ꎬ它对置于它的烈焰下的物质所显示出来的绝妙行动ꎬ是受某些难以观察到的物理和化学常

数的严格局限、威胁和规定的ꎮ
巴什拉指出ꎬ比如原始人用两块干木片摩擦生火是理性主义千篇一律的说法ꎮ 然而用来解释人是怎

样想象出这种方法的客观理由是不充分的:“任何一种原始人用摩擦来取火的做法都不可能直接从

某种自然现象中得到启发ꎮ 尽管精神分析的解释有些冒险ꎬ它最终必将是真正的心理解释”ꎮ 巴什

拉还引用了德国神学家、语言学家、东方学家和神话学家缪勒(１８２３—１９００)在«在印度宗教指引下

对宗教起源和发展的研究的忠告»一书的精彩论述ꎬ其实是把心理直觉引入人类起源的研究ꎮ 比如

谬勒关于火的定义:“火是两块木片之子”ꎬ比如把火和俄狄浦斯情结联系起来:“这不纯洁的火ꎬ孤
独的爱情之果刚刚诞生就打上了俄狄浦斯情结的烙印降生之后立即吞噬它的父亲和母亲ꎬ
即它丛冢迸发出来的那两块木片”ꎮ 缪勒还引证说ꎬ火曾经被称作“活跃ꎬ敏捷”——— Ａｇ￣ｎｉｓꎬｉｇ￣
ｎｉｓꎮ 巴什拉进一步发挥说:最初敏捷的东西ꎬ就是在这种现象产生之前的人的因素火在成为木

之子之前ꎬ首先是人之子ꎮ («巴什拉传»ꎬ第 １２９ 页以下)
古希腊哲学家恩培多克勒把火想象为从眼睛薄膜上的细孔穿过的火ꎬ这火与外面的火交流ꎬ流射到

眼睛ꎬ产生面对世界的视觉ꎮ
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我们全部奔向另一个世界ꎮ 丧失一切以赢得一切ꎮ”对火的凝视把我们带到

了哲学思考的渊源ꎮ 巴什拉认为ꎬ火之所以被视作构成宇宙的一种元素ꎬ就
是因为它是思想的一种因素ꎬ是遐想的一种理想的因素ꎮ

诺瓦利斯①情结:是对火的起源的情结ꎬ由摩擦ꎬ即那种分享热的需求所

引起的向着火的冲动ꎬ这种冲动也许会重新建起史前对火的征服的那种原

始性ꎮ 这种情结是以内在的热的意识为特征的ꎮ 这种意识优于光的纯视觉

科学ꎮ 火不仅是光明的象征ꎬ还是热的象征ꎬ而且远不是指具体的热ꎮ 具有

满足人的欲望和热的快感的深刻意义ꎮ 热是一种财富ꎬ一种占有ꎮ 应该把

这种热珍藏起来ꎬ把它赠给值得沟通ꎬ能够相互交融的意中人ꎮ 光不能在事

物表面闪烁、微笑ꎬ唯有热才能深入ꎬ深入到内在意识中去ꎬ深入到人的灵魂

深处ꎮ 一方面ꎬ火是原始化的ꎬ它往往是被偷来的ꎮ 普罗米修斯情结涉及所

有动物火的创造曾多次同类似的暴力联系起来:火成为内在的狂怒(怒
火中烧)ꎬ是神经质的双手所产生的客观现象ꎮ 在各种客观发明的起源上ꎬ
总能找到一种具有强烈感情色彩的特殊的心理状态ꎮ 另一方面ꎬ温暖是幸

福意识的起源ꎮ 是幸福起源的意识ꎮ 这种发热论同灵魂的物质化或赋予物

质以生命是一致的ꎬ它是物质与生命之间的过渡形式ꎮ 若人们要对诺瓦利

斯的诗作火的精神分析ꎬ那么他的诗歌就会有一种新的解释ꎮ 这诗歌是为

重温原始性而作的一种努力ꎮ 诺瓦利斯认为ꎬ故事或多或少是一种宇宙起

源论ꎮ
于是ꎬ重申火是一种元素ꎬ实际上就是唤起了性的共鸣ꎬ这等于唤起了

性的共鸣ꎬ产生了性化的火ꎮ 火成为性活动的形象(中文有“欲火”)ꎮ 自然

的火是雄性的火ꎬ非自然的火是雌性的火ꎮ 反自然的火是腐殖化合物的火ꎮ
这样“性化的火便成为一切象征的连词符号ꎮ 它把物质和精神ꎬ把恶癖和道

德连接起来ꎮ 它使唯物的知识观念化ꎬ又使思想的知识物质化ꎮ 火在我们

身上但又在身外ꎬ看不见但又光辉耀眼ꎬ是精神又是烟雾”ꎮ 火于是又升华

到一个新的精神高度ꎮ 深藏的热迸发为诚挚的爱ꎬ刻骨的恨ꎬ在火的运动中

产生无以伦比的强大创造力ꎮ 这可说是现代哲学理论中欲望的来源ꎬ一种

真正的创造欲望的现象学ꎮ 这欲望不是要得到某种东西ꎬ而是一种要求创

① 诺瓦利斯(１７７２—１８０１):德国作家ꎬ浪漫派诗人ꎮ
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造、要求认识ꎬ要求更高创造精神的火一样热切的渴望ꎮ 巴什拉说:“今天ꎬ
请给予我日常的饥渴ꎮ”有了这种渴望ꎬ人才能有创造力ꎮ 才能真正成为

理性的人ꎬ他企求的是遐想和活动ꎮ 这很容易让人联想到所谓“欲望哲学

家”德勒兹ꎬ他批评传统资产阶级的心理分析把欲望关闭在爸爸—妈妈—
孩子的三角封闭领域中ꎬ他把欲望看作为类似生命力和生命情结的普遍

的流ꎬ通过欲望和无意识的力量ꎬ人成为一种欲望着的机器ꎬ他的欲望具

有强大的创造力ꎬ这种思想得益于柏格森ꎬ更得益于巴什拉ꎮ 正是最初的

直觉使得一种虚假的问题———火的化学———直到 １９ 世纪还在困扰着科

学家ꎮ
最后ꎬ巴什拉考察了燃烧的水(火水)①ꎬ还有作为纯洁和纯洁化的象征

的火ꎮ 这是火升华的最高点ꎮ 巴什拉认为火使一切变得纯洁ꎬ因为它驱除

了令人作呕的味ꎬ还因为它分离材料并摧毁物质的不纯性ꎮ 另一方面ꎬ在情

感的燃烧中ꎬ人就像火中凤凰一样ꎬ烧尽污浊ꎬ获得新生ꎮ 情感只能经过火

的纯化才能变得高尚ꎮ 纯洁化能够使我们把深沉的爱的忠诚变得辨证ꎬ而
又不损害它ꎮ 尽管纯洁化舍弃了大量的物质与火ꎬ但它比自然的冲动具有

更多的可能性ꎬ而不是更少ꎮ 只有纯化了爱情才能找到感情ꎬ纯化的爱情是

个体化的ꎮ 真正的爱必须经过火的燃烧进行纯化ꎬ纯化过的爱情才能经久

不衰ꎬ永远具有生命力ꎮ
这里补充一点:对火的精神分析和对其他物质的精神分析一样ꎬ这个从

弗洛伊德那里移用的概念ꎬ在巴什拉那里其实是一种“非精神分析”ꎮ 他使

用这个词ꎬ是要表示自发地产生形象而无须借助于记忆力和感觉ꎬ无须先前

经验残留物来相助的想象力所具有的特性ꎮ 活力在心理想象中所注入的不

① 烧酒在法文中是 ｅａｕ￣ｄｅ￣ｖｉｅꎬ即生命之水ꎮ “火水”为 ｅａｕ￣ｄｅ￣ｆｅｕꎮ 烧酒即火水ꎬ是一种会烧烫舌头ꎬ遇
到一点点火星就会燃烧的水它随着它所烧毁的东西消亡ꎮ 它是生命和火的融合ꎮ 德国医生、化
学家霍夫曼(１６６０—１７４２)的作品受到巴什拉的关注ꎮ 火的诗歌贯穿着他的作品ꎬ特别是有关潘趣酒

的情节ꎬ谈到奇迹:在酒精造成的狂乱中ꎬ火的幻想频繁出现ꎬ自燃的现象ꎬ正是由于酒精实体达到高

度的集中ꎬ不需用火柴点燃ꎮ 巴什拉还以佐拉的«帕斯卡尔尔大夫»小说为例ꎬ说明面对潘趣酒所产

生的遐想的霍夫曼情结ꎬ马卡尔大叔除了一撮灰烬ꎬ什么也没有留下ꎬ最终出现了通过火来实现最高

荣耀的秘密愿望ꎮ 这里也有恩培多克勒情结的迹象ꎬ马卡尔大叔冠冕堂皇地死了ꎬ就像醉汉中的王

子那样ꎬ自己烧了起来在最内在的无意识中ꎬ人们找到了能从里面烧尽有生命躯体的灼热火焰

的灵感ꎮ
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连贯原则ꎮ 所以ꎬ巴什拉实际上是显露了弗洛伊德精神分析总是要还原回

去的弱点ꎬ巴什拉对火的精神分析是要突出显现对物质想象的创造力ꎬ是要

对想象进行净化ꎬ以界定新的价值和区别ꎮ
巴什拉对火的分析ꎬ希求把知识和对物质的现象统一起来ꎬ想象总是同

时遐想和理解ꎮ 遐想是为了更好地理解ꎬ理解则为了更好地遐想ꎮ 要把认

识的命运和想象的命运有机地结合起来ꎬ以达到宁静和谐①ꎮ
２) 水的物质想象:在完成«火的精神分析»后ꎬ巴什拉就很少再在著作

标题上使用“精神分析”这个词ꎬ以示和弗洛伊德拉开距离ꎮ 随着«水与梦»
«空气和梦»«土地与意志的遐想»«梦想的诗学»的发表ꎬ巴什拉发展了他的

诸元素心理学ꎬ这心理学是一种“遐想的权利”和在人的精神和宇宙现实中

优先想象力的真正的宣言ꎮ
«水与梦»②就是研究“水的物质想象”的心理学ꎮ 它的副标题就是“论

对物质的想象”ꎮ 这部著作的内容扩展了ꎬ巴什拉更加关注诗人的形象ꎬ投
入到梦的研究之中ꎮ 这部著作的第一部分③论述的是“物质化很差的”形象ꎬ
清澈、闪光的水ꎬ它们使得瞬间的和容易物质化的形象产生ꎮ 清澈的水ꎬ闪
亮的水ꎬ这种水给人瞬间即逝、随和的形象ꎮ 而巴什拉要让读者知道ꎬ他要

展现各总诗歌向水的元诗学的过渡ꎬ从多样性向单一性过渡ꎮ 水成为形象

的载体ꎬ而且是形象供给和奠定形象的原则ꎮ 水于是逐渐在越来越深化的

静观中成为物质化想象的本原ꎮ
第二部分:深水ꎬ沉睡的水ꎬ死水ꎬ爱伦坡④遐想中的沉重之水ꎮ 在第

①

②

③
④

巴什拉由此还提出ꎬ要把白天的人和黑夜的人结合起来ꎬ即认识的人和想象的人结合起来ꎬ人不可能

永远生活在白天或黑天ꎬ不但要想象ꎬ还要认识ꎬ两者相反相成ꎬ缺一不可ꎮ 正如巴什拉本人ꎬ他总是

希望把握超越对普通人来讲是特定的痛惜ꎬ但他还始终在自身中保持两种人的特点:尘世中的人ꎬ热
爱生命和自然ꎬ理解世界上形形色色的事物ꎮ 另一方面ꎬ具有高度智慧的人ꎬ想象和追求超出常人的

高尚境界ꎮ
巴什拉在“前言”中就书名«水与梦»为什么没有取«水的精神分析»作了说明:首先是出于真诚ꎮ 要

说精神分析ꎬ就要把原初的形象分类ꎬ首先确认ꎬ然后分解一些把愿望和梦想相混的情结ꎮ 在«火的

精神分析»中就是这样做的ꎮ 但在水的方面ꎬ巴什拉认为自己没有足够的建树ꎮ 另一个原因不那么

富有感情色彩和个人因素ꎮ 那就是巴什拉认为在这部书中ꎬ他并没有像在深刻的机关凝神分析中应

该做的那样ꎬ系统地发挥物质化形象的有机论特征ꎮ 这本书仍然是一部文学美学的作品ꎮ 它有双重

目的:确定诗歌形象的实体ꎬ确定诗歌形象对基本物质的恰当形式ꎮ
第一章的题目是“清澈之水ꎬ春水和流动之水ꎬ自恋的客观条件ꎬ爱恋之水”ꎮ
爱伦坡(１８０９—１８４９):美国诗人ꎬ作家ꎮ 波德莱尔曾经把他的«怪异故事集»译成法文ꎮ



６４　　　 意象(第四期)

二章ꎬ巴什拉借用了爱伦坡的作品中缠绕不去的有关重水、死水主题的章

节ꎮ 巴什拉认为ꎬ在坡的作品中ꎬ在他多样丰富的语言和表达形式之下ꎬ隐
藏着一种特殊的实体ꎬ一种决定表达层次和一致性的积极的试题ꎮ 这种特

殊的物质就是水ꎬ特别的水ꎬ沉重之水ꎮ 诗中的沉重之水比自然界所看到的

任何沉睡之水、死水、深沉之水都要更加深刻ꎬ死亡和沉睡ꎮ 巴士拉认为坡

展现的是被想象的水的生命ꎬ被强大的物质想象充分人格话的实体的生命ꎬ
水提供了被特殊死亡吸引的特殊生命的象征ꎮ①

第三部分:卡龙情结ꎬ俄菲利亚情结ꎮ 巴什拉论述了亡者之流(卡龙②情

结)ꎬ漂浮的溺水者(俄菲利亚③情结)ꎮ
卡龙的故事ꎬ在巴士拉看来是一种死亡航行的象征ꎮ “死亡所具有的沉

重和缓慢的东西都在卡龙脸上有所显露ꎮ 满载亡灵的船只总是要下沉:死
神怕死ꎬ淹死鬼还怕沉船ꎮ 死亡是一次永无止境的旅程ꎬ是充满险象的无际

风光ꎮ 如果说船如此沉重ꎬ那是因为亡灵有罪ꎮ 卡龙的船永远向地狱驶去ꎮ
这是没有幸福的船夫卡龙的船于是成为摆脱不了的与人的不幸关联的

象征ꎮ”④而在许多文学艺术作品中ꎬ水成为死亡中的一种被接受的本原ꎮ 成

为被渴望本质的形象的汇集ꎮ
俄菲利亚的形象ꎬ她漂浮的、被水冲散的秀发使水的心理象征物充满活

力ꎮ 诗人、文学家笔下的俄菲利亚长发的漂动ꎬ使想象的人看到了流水ꎬ这
有生命力的长发ꎬ诗人为之歌唱的长发ꎬ必然会启迪一种运动ꎬ一种流逝的

波纹ꎮ 水使死亡人性化了ꎬ在最无声息的哀叹中掺进了一些明快的声音ꎮ
另外ꎬ俄菲利亚情结也会象征着月与波浪的结合ꎮ 这种结合也是宇宙中的

那喀索斯和宇宙中的俄菲利亚的结合ꎮ 这使得悲惨的命运ꎬ死亡和自杀的

①

②
③
④

巴士拉总结说:寂静的水ꎬ沉暗的水ꎬ沉睡的水ꎬ深不可测的水ꎬ这些就是对死的思索的物质教材ꎮ 但

是ꎬ这不是赫拉克里特式的死亡的教诲ꎬ那种随着流水ꎬ像流水那样躺ꎬ把我们带到远方的死亡ꎮ 这

是一种静止的死亡ꎬ在深处的死亡ꎬ始终同我们在一起ꎬ靠近我们ꎬ在我们身心中的死亡的教会ꎮ 只

要有一阵晚风ꎬ水早已默不作声的水就还会对我们诉说只要有一缕月光ꎬ温和的ꎬ苍白的月光ꎬ
就可让幽灵又在水上漫游ꎮ («水与梦»ꎬＬｉｂｒａｉｒｉｅ Ｊｏｓｅ Ｃｏｒｔｉꎬ１９４２ꎬ第 ９６ 页)
卡龙:希腊神话中在冥河引渡亡灵去冥府的神ꎮ
莎士比亚悲剧«哈姆雷特»中主人公的未婚妻ꎬ失去理智而投水自尽而死ꎮ
«水与梦»ꎬ第 １０８ 页ꎮ
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遐想同水密切相关ꎮ 水还是忧伤化的本原ꎮ① 或者可以说ꎬ“死亡寓于

水水远逝而去ꎬ水流似时光ꎮ 可是ꎬ另一种遐想占据着我们的身心ꎬ它
告诉我们在整体的散失中我们存在的丧失ꎮ 各种本原都有自身的消融ꎬ土
有尘ꎬ火有烟ꎮ 水的消融更为完全ꎮ 水有助我们彻底地死去”ꎮ②

巴什拉认为ꎬ这两种情结都象征着我们的最后旅途和最终结局的思想ꎮ
消亡在深水中ꎬ或消失在遥远的天边ꎬ和深度、无限相结合ꎬ这象征着人的命

运ꎬ这命运在水的命运中取得了自己的形象ꎮ 巴什拉确定了想象的水的表

面特性和深刻特性ꎬ某些诗歌形式从这双重物质中吸取营养ꎬ双重的唯物论

有助于物质的想象ꎮ
第四部分:合成的水ꎮ 想象的水的表面特征和深刻特征的研究使得巴

什拉转向探讨这种本原和物质想象的其他本原的合成ꎮ 巴什拉认为ꎬ组合

的真正典型ꎬ对于物质的想象而言ꎬ就是水和土的组合ꎮ 泥团就是这种组合

的物质性的基本示意图ꎮ 在对泥团的体验中ꎬ水明显地显现为具有主导作

用的物质ꎮ 当人通过水而感到泥的柔软时ꎬ联想到的正是水ꎮ 巴什拉还通

过诗的形象指出ꎬ遐想的形象是一元的或二元ꎬ比如水与土ꎬ还有水与火③ꎬ
但从来没有水、火、土三种本原的结合ꎮ 当然ꎬ还有水与夜的结合ꎮ 有一点

值得读者注意ꎬ那就是这样的物质想象的二者结合ꎬ巴什拉认为是联姻ꎬ在
想象范围内ꎬ对于两种实体来说ꎬ对立面就是对立的性ꎬ而如果是在两种女

性物质之间发生的结合ꎬ那就必有一种趋于男性化以统治另一方ꎮ
第五章:母性的水和女性的水ꎮ 巴什拉指出:任何一种物质本原的组

合ꎬ对无意识来讲都是一种融合ꎬ所以朴实的想象和诗意的想象赋予水的几

乎都是女性的特征(中文:柔情似水)ꎬ水具有深刻的母性ꎮ 而这些形象自然

①

②
③

坡的作品中的忧伤并非来自失去的幸福ꎬ或来自被生活毁灭的灼热的激情ꎮ 而是直接地源于溶解的

不幸:“我的心灵ꎬ是一潭死水ꎮ”拉马丁(１７９０—１８６９ꎬ法国诗人ꎬ作家ꎬ讲演家)也有类似的思想ꎬ他
独自在日内瓦湖畔遐想时ꎬ听到的是湖水的私语ꎬ抱怨ꎬ怒气ꎬ呻吟和扭曲ꎮ 他说:“水是忧郁的本原ꎮ
巴比伦上方的河流流淌着ꎬ哭泣着ꎮ 为什么? 因为水和众生一起流泪ꎮ” («隐私集»ꎬ３０６ 页) «浮士

德»的最后一场中ꎬ浮士德的最后愿望就是:“我的灵魂ꎬ你变成小水滴吧ꎬ融入大海里ꎬ永远消融”
(英国诗人ꎬ剧作家马娄[１５６４—１５９３]ꎬ«浮士德博士的悲惨故事»ꎬ１５８８)ꎮ
«水与梦»ꎬ第 １２５ 页ꎮ
比如法国化学家乔弗瓦(１６８５—１７５２)就指出温泉发出硫磺和沥青的味道ꎬ认为是火的物质的产物ꎮ
温泉首先被想象为水和火的直接组成部分ꎮ 巴尔扎克说“水是被烧着的躯体”ꎬ诺瓦利斯则认为“水
是被弄湿的火焰”ꎬ韩波在«地狱的一季»中要用火烧干在他心中挥之不去的水ꎬ追求“火滴”ꎮ
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而然地赋予诗歌创造以活力ꎮ① 波拿巴夫人②认为“自然界是一位无比扩大

的ꎬ永恒的和投射到无限中去的母亲”ꎬ自然界是母亲的一种投影ꎬ比如大海

“对于所有人都是最伟大、最持久的母性象征之一”ꎮ
第六章:纯洁与净化ꎬ水之德ꎮ 巴什拉认为ꎬ和特殊物质密不可分的现

象很容易变得更加有价值ꎮ 水是使人类思维到达极致之物:即使纯洁变得

更加有价值ꎮ 不能想象ꎬ若没有清澈明亮的水的形象ꎬ没有这种向我们诉说

纯净水的优美的同一迭用ꎬ纯洁这个概念会变成什么? 当思考纯洁和不纯

洁的行动时ꎬ就会理解那种从物质想象向富有朝气的想象的转变ꎮ 纯洁之

水和不纯之水不再仅仅被设想为实体ꎬ而被设想为力量ꎮ 比如ꎬ纯洁的物质

从物理学意义上讲ꎬ应该发扬ꎮ 巴什拉实际上是从对某种基本实体的思考

找到自然道德③的例证ꎮ 滋养我们深沉遐想的文学旅程首先是一场关于价

值和形而上化学的哲学论战ꎮ
第七章:淡水至高无上ꎮ 这个问题与本体论的纯洁问题相关ꎮ 巴什拉

列举了许多神话传说ꎬ大多公认淡水优于海水ꎮ 现实事物的一些特性ꎬ一旦

被人遐想ꎬ就会变成可歌颂的品质ꎬ遐想中的水ꎬ成为了温柔和纯洁的英雄ꎬ
被幻想的物质不复客观ꎮ 在想象中ꎬ很少会考虑支流ꎬ水的源头是力量的来

源ꎬ它对水流的流程有责任并享有水的功德ꎮ 而海水是非人性的水ꎬ缺少可

直接为人服务的可敬的本原ꎮ 神话学家没有重视这个问题ꎬ巴什拉则希望

①

②

③

“水使萌芽变得滋润ꎬ使泉源喷薄而出ꎮ 水是我们到处都看到的在诞生和生长的物质ꎬ泉源是一种不

可抗拒的诞生ꎬ一种持续的诞生ꎮ 如此重大的形象永远标志着热爱它们的无意识ꎬ这些形象激发起

无限的遐想ꎮ”(«水与梦»ꎬ第 ２０ 页)
马丽波拿巴(１８８２—１９６２):法国精神分析学家ꎬ弗洛伊德的学生ꎮ 巴什拉在书中大量引用了她的论

述以及评论ꎮ 比如她说过:“在爱伦坡的诗歌中占主导地位的形象是濒临死亡的母亲的形象ꎮ 死亡

使之神秘的其他的亲爱者在坡的作品中ꎬ人就是死亡ꎮ 通过死亡描述生命ꎮ”(«爱伦坡»)
死亡在巴什拉的哲学中ꎬ是一种评价诗歌天赋的标准ꎮ 实际上ꎬ相对死亡ꎬ各种各样的社会都面对自

然ꎮ 虚无成为对伦理的挑衅ꎮ 比如克尔特人使用古怪的方法处理遗体:把遗体在某处焚烧ꎬ把出生

地的树作为焚尸堆的柴火ꎬ有的地方把遗体焚烧ꎬ把死者生前种的树挖出来用作棺木ꎮ 棺材入土ꎬ或
者入水任其漂流ꎬ还有的地方把尸体放在他生前种的树的顶尖ꎬ露天任凭野兽啄食ꎮ 巴什拉认为这

些作法都是要把人的遗体回归空气ꎬ水ꎬ土和火ꎬ人自出生就归属与植物ꎬ人各有自己的树ꎮ 容格也

说过树首先是母性的象征ꎬ水也是母性的象征ꎮ 他认为通过这些神话ꎬ我们想象死者被交还给了母

亲以再生ꎮ 而人的欲望ꎬ就是死亡的阴沉之水变成生命之水ꎬ就是死亡和它冰冷的拥抱成为母亲的

怀抱ꎬ正像大海那样ꎬ尽管它吞没了太阳ꎬ却在它的深处使太阳再升起生命从未相信死亡(转引

自«巴什拉传»ꎬ第 ２４４—２４５ 页)ꎮ
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能够引起人们对实体的重视ꎮ 因为只有在体验与景观之间建立起平衡ꎬ才
能更好地理解物质想象的学说ꎮ 这个问题提出ꎬ是由于许多美学著作很少

提到具体的美ꎬ实体的美ꎬ对于物质想象的问题一带而过ꎮ 就是写水ꎬ也只

是注意海水ꎮ 而巴什拉强调自然的水ꎬ也就是更为常见的淡水ꎬ他追求的是

和无须用无限来吸引遐想者的水相关的遐想ꎮ
最后一章:狂暴的水ꎮ 通过各种途径来谈论水的心理学问题ꎮ 巴什拉

说这章不是对物质想象的研究ꎬ而是对生气勃勃的想象的研究ꎮ
首先ꎬ水在其暴力中具有一种特别的愤怒ꎬ也就是说ꎬ水很容易接受愤

怒的各种心理特征ꎮ 对于这种愤怒ꎬ人自诩能够驾驭ꎮ 狂暴的水很快就变

成被人强暴的水ꎮ 一种恶的较量在人和水流之间展开ꎮ 水恼恨在心ꎬ改变

了性别ꎮ 水变得凶狠ꎬ成为男性了①ꎮ 巴什拉要为文学创作的心理学有所贡

献ꎬ特别象征性地谈到与迎风步行者相对的游水者斯温伯恩ꎮ② 泳者精神抖

擞地一直攻击ꎬ然后是水流的报复ꎬ愤怒之潮起潮落ꎬ发出怒吼和回声ꎮ 我

们体会到人在频频与狂暴的水的抗争中所获得的刺激ꎮ
结论:水的话语ꎮ 在这一部分ꎬ巴什拉要说明水的声音几乎无隐喻而

言ꎬ水的语言是直接的诗的实在ꎮ 溪流和江河忠实地使安静的景观具有音

响ꎬ潺潺的流水声教会鸟和人歌唱ꎬ说话ꎬ诉说ꎮ 水的话语和人的话语之间

有着连贯性ꎮ “从器官上讲ꎬ人类语言具有液体性ꎬ在整体上有流量ꎬ在辅音

①

②

巴什拉认为ꎬ实在只有在人类的活动具有足够的进攻性ꎬ具有智慧的进攻性时才可能确实地在人的

心目中形成ꎮ 在这里ꎬ巴什拉批评了现象学的意向性ꎬ因为世上的万物都接受了它们的对立系数ꎬ而
意向性不能充分表达上述活动的细微差异ꎮ («水与梦»ꎬ第 ２１３—２１４ 页)ꎮ 所以四种物质本原就是

四种类型的愤怒ꎮ 心理学如果从行动的进攻性的角度出发ꎬ就会在物质想象的研究中找到愤怒的四

重根源ꎮ 狂暴的水是普天下最早的图像之一ꎮ 没有风暴就没有史诗ꎮ 愤怒是富有朝气的想象的最

早认识人们发泄愤怒ꎬ接受愤怒ꎬ把愤怒转嫁给宇宙ꎬ又在内心中抑制它ꎬ一如在宇宙中抑制它ꎮ
愤怒是人对事物的最直接的了结ꎮ («水与梦»ꎬ第 ２３９ 页)
斯温伯尔尼(１８３７—１９０９):英国诗人ꎬ评论家ꎮ 斯温伯尔尼情结象征着泳者在水中所感受到的超人

力量ꎬ是海神尼斯顿的形象ꎮ 人在水中梦想的是征服大海ꎬ狂暴的大海是激发人成为超人梦想的力

量ꎮ 对大海发号令是超人的梦想ꎮ 在斯温伯尔尼情结中ꎬ还有很重的受虐狂的因素ꎮ 与这种狂暴的

水的心理学相对的ꎬ还有具有明显迫害狂性质的克塞耳塞斯情结(公元前五世纪ꎬ波斯国王ꎬ曾入侵

希腊)ꎮ 希罗多德(前 ４８４—前 ４２５):克塞尔塞斯在塞斯托斯和阿拜多斯之间建桥梁ꎬ桥建成后ꎬ突起

可怕的暴风雨ꎮ 缆绳被折ꎬ船只被砸ꎬ克塞尔塞斯愤怒异常ꎬ下令鞭打埃莱斯蓬海峡(即达达尼尔海

峡)３００ 下ꎬ并投下镣铐他说:苦涩的波涛ꎬ你的主子惩罚你ꎬ因为你冒犯了他克塞尔塞斯无

论如何都要从你那里经过ꎮ 没有人会向你献祭因为你是一条背信弃义的咸水河ꎮ (第 ２４１ 页)
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中有水ꎮ 这液体性产生一种特别的精神激励ꎬ是已经召唤着水的形象的激

励ꎮ”①巴什拉认为水较之其他物质ꎬ是最完整的诗的存在ꎬ水的各种各样的

景象多姿多彩ꎬ但它的诗意却是具有一致性的ꎬ一种本原的一致性ꎮ 没有这

种一致性ꎬ物质想象就无法得到满足ꎬ而形式的想象并不足以把杂乱的特征

连贯起来ꎮ 作品缺少生命力的原因ꎬ是因为它缺少实体②ꎮ
３) 空气和梦幻———论运动的想象:这部著作致力于集中并分析空中心

理学有关的因素ꎮ 首先ꎬ巴什拉分析了这种心理因素在人要飞的梦想中的

表现ꎬ实际上ꎬ这也是许多信仰和无数诗歌发展的起点ꎮ 巴什拉指出:“飞翔

的诗学”能够让哲学家到达在诗歌中的飞翔造物的显现的深刻意义———鸟ꎬ
灵魂和天使ꎬ特别在威廉布雷克③那里ꎮ 在论述了上升(升华)心理的几个

章节后ꎬ巴什拉继续对想象的下落及其道德意义的研究ꎮ 在第四章中ꎬ巴什

拉特别注重垂直的价值:高度ꎬ光明和和平巴什拉对尼采的著作中的有

关论述进行了细致的分析ꎬ指出其中的上升心理④的表现ꎮ 巴什拉接着对一

①
②

③
④

«水与梦»ꎬ第 ２２ 页ꎮ
参见«水与梦»ꎬ第 ２５８ 页:巴什拉引用了许多诗歌的例证ꎬ比如吠陀赞歌中把海和语言作了比较:滔
滔大海就像语言不断地需要口水湿润ꎮ 液态是语言的一项原则ꎬ语言充满水ꎮ 查哈(１８９６—１９６３ꎬ罗
马尼亚裔法国作家)曾经说过:从学话起ꎬ“百川就充满着我们干涸的嘴”ꎮ 在象征平静和安静的沉

睡的水边ꎬ伟大的诗歌产生了ꎮ 水就像一种巨大的物质化的安静而存在ꎮ 我们的心灵需要这样一种

沉睡的巨大的自然存在ꎮ 另一方面ꎬ众多的例子表明“水还是声音最忠实的镜子”(乌鸦和水流小溪

的和谐与亲缘关系)ꎮ 水流ꎬ江河ꎬ瀑布ꎬ小溪都具有一种人类自然理解的话语ꎬ是“人类的音乐”ꎮ
布雷克(１７５７—１８２７):英国诗人ꎬ艺术家ꎮ
上升心理在西方古典神话中早就有很多例证ꎮ 空中心理的现象一直启迪着人的精神ꎮ 比如伊卡洛

斯神话(用蜡将鸟翼粘在双肩ꎬ与父逃亡ꎬ后飞近太阳ꎬ蜡融翼落ꎬ堕海而死):飞是一种美好的梦ꎬ梦
中的生活尤为纯洁ꎬ因为人们从形的压制下解脱ꎬ又将我们还给实体和我们自身要素的生命对

于梦中飞翔这种深刻的富于生命力的经理ꎬ翅膀已经被理性化了ꎮ 梦中飞翔从来不是长翅的飞翔ꎬ
正是这理性化构成了伊卡洛斯的形象ꎮ 梦中飞翔是“坠落和上升的综合”(«巴什拉传»ꎬ第 ２５６ 页)ꎮ
弥尔顿(１６０８—１６７４ꎬ英国诗人)的«失乐园»说:“人具有天使特性的时候可能会来临ꎮ”巴什拉还赞

扬所谓的空间实体诗人ꎬ比如雪莱:在他的作品中ꎬ空气中的存在:风ꎬ味ꎬ光这些无形的存在具有直

接的行动ꎮ 风ꎬ光ꎬ空气ꎬ花香使我产生强烈的感情惟有诗歌才能产生精神生活的隐蔽力量ꎮ 用

叔本华对诗歌的理解来说ꎬ诗歌是心理力量的现象ꎮ 所有的真正具有诗意的形象都有一种精神活动

仪态巴什拉把雪莱称作“诗人中的诗人”ꎬ认为他反映了幻影般的轻盈的富有朝气的形象ꎬ这些

诗歌“会飞ꎬ不稳定ꎬ热烈ꎬ不可称量ꎬ随时升华ꎬ不再拥有躯体”巴什拉认为ꎬ雪莱的世界是个大

摇篮ꎬ宇宙摇篮ꎬ各种梦幻不断地从那里飞出来ꎮ “正像我们已经多次在有关水的物质的想象的研究

中所指出的那样ꎬ我们再一次看到遐想者的感受上升到了宇宙空间ꎮ 一个不会把世界放大的梦是诗

人的梦吗? 空中诗人把世界放大超过一切限定”巴什拉认为ꎬ诗人尤其处于形象的朝气和生活

中ꎬ所有空中的生命ꎬ是它们自身的实体在飞这时ꎬ所有的理性的或客观的还原失去了它们的意

义ꎮ 和雪莱一起感受这些形象ꎬ我们会确信ꎬ形象不会衰老想象是青春永驻的原则ꎮ 想象把原

初的富有活力的形象归还给精神ꎬ从而使精神变得年轻ꎮ
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系列与天空有关的现象依次分析:“蓝天”ꎬ“星座”ꎬ“云彩”ꎬ“星云”等ꎮ 由

于有“天树”的形象ꎬ我们被告知ꎬ一个地球上的存在能够根据天空的原则来

想象ꎮ 在分析了诗人的“风”的基础上ꎬ巴什拉以“无言的声明”为名的一章

作结束ꎬ他指出在人受到对空气想象的制约而承受灵魂和身体时ꎬ他所接受

的动物性过程ꎮ 这就引出两个结论:一是文学想象应该被视作一种自然活

动ꎮ 二是一个从运动中得到教益的哲学应当置身于诗人的流派之中ꎮ
４)土地和意志的遐想——— 论对物质的想象(«土地和静息的遐想»):
这本书的导言是写给两本书的(«物质想象和说的想象»)ꎮ 是巴什拉

第四部贡献给物质想象的著作ꎮ 土地物质在一个金属、石头、木头和胶泥的

世界里大量地向我们展现ꎮ 它们稳定而且安静ꎬ我们把它们置于我们的视

线之中ꎬ放在手中感知它们ꎬ当我们乐于对之加工时ꎬ它们在我们身上唤起

了肌肉的快感ꎮ 所以ꎬ对土的分析是我们要通过形象完善对四种元素的哲

学要做的最后工作ꎮ 巴什拉希望通过对土的物质想象ꎬ从实证经验到审美

经验ꎬ以大量的例证提高对实体的美的遐想的激情的意义ꎬ这样的美无休止

地在我们眼前呈现为美的物质ꎬ这些物质忠实地服从我们手指的创造力ꎮ
面对火、水、空气ꎬ遐想在瞬间形态下寻找实体(性质)ꎬ没有用任何被实

在拘囿的方式ꎮ 这里的确是一个想象的问题:对如此活跃、光彩的火ꎬ是对

深刻的实体的遐想ꎻ对流动的水ꎬ是固定这种流动实体ꎻ而对空气和风的分

析ꎬ我们应该是想象这种轻的实体ꎬ即空中自由的实体本身ꎮ 所以ꎬ真实的

物质———非致密和静止的物质ꎬ要求被在实体和力量的内在性中深刻地想

象ꎮ 但是ꎬ土的实体ꎬ带着如此多的实体经验的物质ꎬ形式如此清楚、明确、
真实ꎬ以致看不见人们如何能够给予触及物质内在性的遐想以形体ꎮ 正如

波德莱尔在«审美的惊奇»中所说:“物质在表面上越实证ꎬ越坚固ꎬ那想象的

工作就会越微妙ꎬ越费力ꎮ”在这本书中ꎬ巴什拉批评了实在论者和心理学家

的想象观点ꎬ他们认为形象的感知规定了想象的过程ꎮ 也就是人先看见事

物ꎬ然后再想象①ꎮ 巴什拉针对这种普遍观点ꎬ提出应该首先确定的是创造

想象的心理学角度的基本特性ꎬ一种原初的特性ꎮ 被感知的形象和被创造

的形象其实是心理的两个非常不同的内容ꎬ应该找到一个特殊的词来指示

① 参见«土地和意志的遐想»ꎬ第 １０ 页ꎮ
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被想象的形象ꎮ 巴什拉认为ꎬ所有对再造的想象的工作都应该归于感知和

记忆ꎮ 而创造的想象的功能完全不同于再造的想象ꎮ 巴什拉把这个功能称

之为“非真实的功能”ꎬ从心理角度看ꎬ它和心理学家们常提到的“真实的功

能”同样有用ꎬ心理学家为的是说明对打上社会价值印记的现实的精神适应

的特点ꎮ
«土地和意志的遐想»:第一部分ꎬ第一章«想象潜能的辩证法ꎬ反抗的世

界»ꎬ巴什拉首先提出硬与软的对立问题ꎬ也就是硬与软的辩证法ꎬ这种辩证

法制约着所有土地物质的形象ꎮ 土和其他三种元素不同ꎬ它的首要特性就

是“抵抗性”ꎮ 其他的物质元素也可能有抵抗性ꎬ但不像土一样总是“抵

抗”ꎮ 认识这样的元素ꎬ应该在一种温和和“坏”的“双重”(对立)性中遐想

它们ꎮ 而土相反ꎬ它的“抵抗性”是即时的和恒常的ꎮ 土马上成为我们的意

志的客观和诚实的伙伴ꎮ 为了排列意志ꎬ没有比人手加工的物质更加清楚

的了ꎮ 巴什拉的研究其实是要说明抵抗世界①ꎮ
后面的四章中的两章是研究劳动和硬物质的形象ꎬ两章是研究泥团和

柔软物质ꎮ 物质的想象在泥团中看到最初的物质ꎬ向梦打开了无数条道路ꎮ
比如奥里维说:“以字母 Ｍ 为开始的词ꎬ描述局限而又弹性的一切ꎮ” Ｌａ
Ｍａｉｎꎬｌａ Ｍａｔｉｅｒｅꎬｌａ Ｍｅｒｅꎬｌａ Ｍｅｒꎬ这些词是弹性的开始ꎮ 巴什拉首先考察的

是潜能的想象ꎬ在抵抗硬物质的劳动斗争中自然形成的想象ꎮ 随后ꎬ巴什拉

触及了想象和意志的辩证法ꎬ企图建立综合物质想象和力量的想象的可能

性ꎮ 软和硬这物质想象的两个极之间ꎬ一种综合以融合物质向我们显示ꎮ
这里就存在一种从物质想象观点出发的完全职业的活跃价值ꎬ因为这种职

业使用了四种元素ꎮ 巴什拉用很大篇幅描述了打铁匠的种种形象ꎬ他认为

这些形象统帅着一种阳刚ꎬ深刻地标志着无意识ꎮ 这第六章对第一部分作

了总结ꎬ实际上ꎬ物质想象和力量想象的特点在这一章中得到了紧密的

结合ꎮ
第二部分主要针对的是一些想象的存在在其中介入较少的形象ꎮ
第七和第八章有关岩石和石化的文学形象的论述ꎬ我们甚至可以看到

对参与的否定:岩石的形式是在后退并拉开距离中被想象的ꎮ 但是物质的

① 参见«土地和意志的遐想»ꎬ第 １５ 页ꎮ
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遐想不满足于在远处沉思ꎮ 对石头的遐想寻找内在的力量ꎮ 遐想者占据这

些力量ꎬ而当他成为石头的主人ꎬ他会感到在自身中感到强力的意志ꎬ巴什

拉用“美杜莎①情结”来表现这种心理现象ꎮ 巴什拉从这些总是和外部形式

相连的大量对石头的遐想出发ꎬ过渡到对属的形象的考察ꎮ 曾经在炼金术

中至关重要的生命直观自然地活跃在人的想象之中ꎬ并且人们可以在许多

与矿物相关的文学形象中遇到这些想象的效果ꎮ 后面的两章巴什拉对晶化

实体和珍珠的形象进行同样的分析ꎮ 水晶打开了与上天的通信ꎬ因为这是

土中的星星ꎬ深藏的雪的结晶ꎮ 而珍珠则是玫瑰的水珠ꎬ价值的极致通过珍

石达到ꎬ而珍贵的首饰则成为真正价值化的“心理畸形”(可怕ꎬ残忍)”ꎮ 所

以巴什拉在这一部分突出的是由物质想象形成的想象的价值ꎮ
第三部分只有一章ꎮ 巴什拉在这一章主要讨论的是重力的心理学ꎮ 是

在飞行与降落之间插入的:也就是说是一个应该分两次论述的问题:第一次

是作为飞行的主题用飞行心理学来分析ꎬ第二次作为降落的主题以土的心

理学来讨论ꎮ 但这两个从逻辑上讲如此相异的主题在想象中却是相关的ꎬ
正如在«空气和梦幻»中谈到坠落一样ꎬ在这本书中ꎬ巴什拉要谈的是土的想

象的动力形象ꎬ还有再立起来的力量ꎬ也就是人与重力的斗争ꎮ 巴什拉在这

里提出了阿特拉斯情结ꎮ② 阿特拉斯或赫拉克勒斯把整个天都背负在肩上ꎬ

①

②

美杜莎:是福尔库斯(希腊神话中的海神ꎬ戈耳工和格赖埃的父亲)和刻托的女儿ꎬ戈耳工三女妖之

一ꎮ 据说原来是美女ꎬ因触犯阿西娜ꎬ头发变成毒蛇ꎬ面貌也变得其丑无比ꎮ 谁只要看她一眼ꎬ就会

变成石头ꎮ 后来被英雄帕尔修斯杀死ꎬ并割下她的头献给阿西娜作为饰物ꎮ
阿特拉斯:希腊神话中的提坦巨人之一ꎮ 普罗米修斯的兄弟ꎮ 他曾经是西方广大地区的国王ꎬ反对

主神宙斯ꎬ攻打奥林匹斯山ꎮ 失败后被罚ꎬ用头和手在世界极西处顶住天ꎮ 后来在赫拉克勒斯(希腊

神话中的伟大的英雄ꎬ罗马神话中的赫丘利ꎮ 宙斯和阿尔克墨涅的儿子ꎬ神勇无敌ꎮ 出生不久ꎬ天后

赫拉就加害他ꎮ 派来两条毒蛇ꎬ但都被他扼死ꎮ 他在养父的教育下长大成人ꎬ作出许多英雄业绩ꎮ
娶了第比斯王克瑞翁的女儿为妻ꎬ生子三人ꎮ 母子四人都被他在疯狂中杀死ꎬ清醒后悲痛不已ꎮ)去
夺取金苹果时ꎬ由赫拉克勒斯代他背负苍天ꎬ他进到圣园引诱毒蛇睡去ꎬ并把它杀死ꎮ 又用计骗过守

金苹果的仙女ꎬ平安地摘回三个金苹果交给赫拉克勒斯ꎮ 一说战胜美杜莎的英雄珀耳修斯(希腊著

名英雄ꎮ 宙斯化作金雨与达拿厄亲近生下的儿子ꎮ 他的外祖父在他出生后把他们母子装在一个箱

子里投入海中ꎮ 后被救起ꎬ到仙女那里得到飞鞋ꎬ革囊和狗皮盔ꎬ终于砍死美杜莎ꎮ 后和母亲回到故

乡ꎬ娶了埃塞俄比亚公主为妻ꎬ作过十二件大事ꎮ 后来他误穿其妻从涅索斯那里得到的长袍ꎬ被焚烧

而死)在归途中路过他那里时ꎬ希望能留宿ꎬ但遭到拒绝ꎮ 珀尔修斯盛怒之下让他看到美杜莎的头ꎬ
他立刻就石化了ꎬ变成了一座大山ꎮ 胡须和头发变成森林ꎬ骨骼硬得像岩石ꎬ头变成山顶ꎬ在世界的

尽头顶着天上的繁星ꎮ 现在ꎬ欧洲人常用他手托地球的形象装饰地图集ꎬ并称地图集为“阿特

拉斯”ꎮ
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这是超越动力形象的通常例证中的一个ꎬ它告诉我们实际上想象的生活和

真实生活一样ꎬ力量的命运都走得太远太远ꎮ 在想象的王国里ꎬ只有当人是

超人时ꎬ他才是强大的ꎮ 对强力的遐想就是对强力意志的遐想ꎮ 超人无与

伦比ꎮ 他注定要经历自尊(骄傲)的心理学ꎮ 即使他不承认ꎬ他也是一种属

于传说英雄的形象中的一种ꎮ
«土地和静息的遐想——— 论亲密(内在)的形象»:
第一章重新审查从事物内部向我们展现的形象ꎮ 想象在这些形象中完

全是为着超越的任务ꎮ 巴什拉说明想象如何努力地要到达事物的内部ꎬ到
达被设定为其活动终端的事物的深处ꎮ 想象是要看到不可见的东西ꎬ为实

体的结果把脉ꎮ 想象会让片断有价值ꎬ它会直至事物的底部ꎬ一如在那里的

最终的形象中找到想象的静息ꎮ
第二章以“争斗”的“内在性”( ｉｎｔｉｍｉｔé ｑｕｅｒｅｌｌéｅ)研究那些在平静的表

面之下表述动荡物质的形象ꎮ 这一章表现为前一章的辩证法ꎮ 静息和动荡

拥有往往是并列的形象ꎮ
第三章关乎“对实体的质的想象”ꎬ这种想象在对象中引入一种想象主

体的“印象化”ꎮ 这接近在意志遐想的主题ꎮ 在质的想象中ꎬ主体要把握实

体的基础ꎬ同时带着品味的要求在差异的辩证法中生活ꎮ
第二部分有三章是关于那些避难所的形象:家(故乡的家ꎬ梦中的家)ꎬ

洞穴ꎬ肚子ꎬ在一种简单的形式下ꎬ指出一种深度的形象的同形(同晶)规律ꎮ
精神分析学家不费事地证明这种同型来自同一种识的倾向:回到母亲那里ꎮ
但是这样的诊断对于形象固有的价值是错误的ꎮ 应该分别从上面这三条途

径(家ꎬ约拿①情结ꎬ洞穴)来解释精神分析的“回归母亲”(恋母情结)ꎮ 这并

不是通过把心理归结为深刻倾向来解释它在各种大量而又总是变换的形象

中的发展ꎮ
巴什拉分析了许多文学作品中有关洞穴的描述ꎬ考察了这样一个更加

无意识但不那么想象化的层次ꎮ 洞穴作为静息的物质形象ꎬ是和作为主动

① 约拿情结:约拿是«旧约»中的希伯来先知ꎬ１２ 个小先知的第五名ꎮ 神命他去尼尼微ꎬ他不服从ꎬ乘船

逃走ꎬ神使海上风浪大作ꎬ只有把他投入海中才能平息风浪ꎮ 于是众人把他扔到海里ꎬ神准备了一条

大鱼ꎬ把他吞进肚子里三天三夜ꎬ他在鱼肚子里向神呼救ꎬ神命鱼把他吐出来ꎬ于是他去尼尼微ꎬ劝告

那里的人悔改ꎮ 神见尼尼微人离开恶道ꎬ便不降灾于尼尼微了ꎮ
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遐想的对象“迷宫”①有所区别的ꎮ 在许多方面ꎬ洞穴的梦和迷宫的梦是相反

的ꎮ 洞穴②是一种静息ꎬ迷宫则把遐想者重新置于运动之中③ꎮ
第三部分有三个小研究主题ꎬ主要列举了所谓“形象百科全书”的例证ꎮ

第一主题是关于“蛇”的ꎬ第二个是关于“根”的ꎬ和迷宫噩梦的活动紧密相

关ꎮ 用“蛇”———动物的迷宫ꎬ“根”———植物的迷宫ꎬ可以找到扭曲运动的

所有活跃形象ꎮ 最后ꎬ巴什拉论述了“葡萄酒和炼金术士的葡萄园”ꎬ指出何

谓具体的遐想ꎬ遐想使最多样的价值具体化ꎮ 本质的遐想自然会提供大量

专论的题目ꎬ而巴什拉证明ꎬ想象并不必然是一种漂泊不定的行动ꎬ相反ꎬ它
在关注一种特殊形象时ꎬ会获得其全部力量ꎮ

这五部关于物质想象的著作ꎬ构成了巴什拉的精神生活的潜意识基础ꎮ
构成了巴什拉的自发感觉的直观在一切认知和精神活动中的决定性作用ꎮ
这不仅为这些直观打开了(远不是抽象的思辩和可疑的分级)精神分析的一

个广泛而坚实的领域ꎬ而且重新赋予作为对世界和自我发现的文学活动、特
别是诗歌创造以完全的价值ꎮ

巴什拉在写«空间的诗学»的时候ꎬ已经是兼哲学家、认识论者、科学哲

学和科学史家、文学和诗歌评论家为一身的学者ꎮ 他始终进行这双重活动ꎮ
而在诗学领域中ꎬ他一开始就遵循着这样的公理:“诗的想象所提出的问

题”ꎬ处在“当代科学日益增长的理性主义的轴上”ꎮ 这应该说是一种对诗学

①

②

③

巴什拉是以文学分析为出发点来定义“迷宫”:“在梦中艰难地行走ꎬ就是迷失ꎬ是经历着迷失者的不

幸”ꎮ 梦幻中的迷宫没有角ꎬ只有深深的弯曲ꎬ这些弯曲接纳着梦幻者ꎬ就好像他是一种会做梦的物

质迷宫是一种最早的苦难ꎬ是一种童年的苦难一种机关凝神古风的最明显痕迹之一
在洞穴现象学中ꎬ巴什拉认为约拿情结属于炼金术传统ꎮ 它是“炼金术大船的肚子ꎬ有待净化ꎬ强化

的物质交给了哲学家的原初的水银水创新的结合将在子宫的水中实现”ꎮ 约拿情结属于“同一

化过程ꎮ 实际上ꎬ无意识具有一种惊人的同化能力ꎮ 它受到一种不断在再生的同化各种事情的欲望

的激励ꎬ这种同化如此的完全ꎬ以致无意识不可能ꎬ如同记忆力所做的那样ꎬ脱离它的获得物并使过

去返回”(«巴什拉传»ꎬ第 ３４６—３４７ 页)
巴什拉的评论把象征物置于其实际水平上:“约拿ꎬ还有梦幻的房屋和现象的洞穴ꎬ是一些原型ꎬ它们

无须实际经验就回对各种心灵产生影响ꎮ 黑夜笼罩着我们ꎬ山洞、地窖的黑暗就像胸怀把我们保

住母亲的想象在各种各样最意想布道的形式下出现棺廓是一个肚子ꎬ肚子也是一个棺廓ꎮ
从肚子里出来ꎬ就是诞生ꎻ从棺廓里出来就是再生ꎮ 约拿在鲸鱼肚里呆了三天ꎬ就像基督在墓里那

样ꎬ因而是一种复活形象所有这些形象都有同样的趣味中心:一个被关起来的人ꎬ一个受保护的

人ꎬ一个藏起来的人ꎬ一个深不可测的奥秘的人ꎮ 这人出来了ꎬ他就再生了ꎮ 在此有一种形象的命

运ꎬ它要求这种复活ꎮ”
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理论的新的贡献ꎬ是“出自一种把诗歌包括在对科学理性主义的重新探求中

的新的清醒”ꎮ①

«空间的诗学»(１９５７)ꎬ在分析了从对四种物质自发沉思而产生的诗意

形象之后ꎬ认为诗歌的形象具有来自“直接本体论”的一种活力(诗歌形象有

一种自己的存在ꎬ一种自己的活力ꎮ 它属于一种直接的本体论)ꎮ 在这部著

作中巴什拉的“跨主体性”研究是对上面五部著作的充分补充ꎬ由于这种“跨
主体性”ꎬ形象对于异于其创造者的灵魂的其他灵魂的权力仅仅能够得到解

释ꎮ 这种研究是应该是现象学的ꎬ也就是说ꎬ应该把握在个体意识中的形象

的起点ꎮ 在«梦想的诗学»中ꎬ诗歌实际上显现为一种“灵魂的现象学”:作
为一种表达的变化(生成)ꎬ我们存在的变化(生成)ꎬ就是“创造存在”的表

达ꎮ 巴什拉要探索的领域限于所谓的“幸福空间”ꎬ也就是针对敌对力量被

拥有和被保护空间ꎬ被爱的空间ꎬ首先是亲密的空间ꎬ避难的空间ꎬ而通过遐

想和诗人的作品出现的家ꎬ则显现为一种世界与我的心理整合的真正原则ꎬ
家于是和下面这些不同地方一起被不同地价值化:房间、地窖、谷仓ꎮ 家同

时是根源(家居ꎬ出生地)和未来(梦想的家)ꎮ 巴什拉还从拥有者和内容

(所存物)出发研究了“物的家”ꎬ比如抽屉、箱子、衣柜ꎬ实际上表现着一种

藏物的美学ꎮ 巴什拉用两章的篇幅谈论“鸟窝”②和“壳”③ꎬ这也是两种“有
脊椎”和“无脊椎”动物的藏身处ꎬ通过二者巴什拉分析了人类对于想象、空
间的内在的遐想ꎬ这些遐想面对树支分叉ꎬ或在石块中像软体动物一样镶嵌

着的树枝ꎮ 巴什拉还通过“角落”的形而上学的分析ꎬ探讨孩子在其中为自

①
②

③

«巴什拉传»ꎬ第 ５５ 页以下ꎮ
鸟窝在许多诗人作品中都有过精彩的描写ꎮ 巴什拉在这些描写的基础上发挥了想象:“在凝视鸟窝

时ꎬ我们身处对世界的信赖的源头ꎬ我们得到一种信赖的推动ꎬ一种对宇宙信念的召唤世界是人

之窝人的窝ꎬ即人的世界从未完结ꎮ”
巴什拉对壳的论述同样精彩:对于壳ꎬ对于从壳里出来的存在想我提示的混合存在ꎬ任何动物进化的

遐想者ꎬ都会想到人(比如化石)ꎮ 外壳是生命所具有构成外形的伟大力量的最确凿的见证ꎮ 生命

所作出的最初努力就是造外壳自然界尝试着用一些贝壳来造人部分生命建造自己的居所

正像贝壳动物造自己的外壳一样ꎮ 而蜗牛在古人看来ꎬ象征着充满激情的不可战胜的希望ꎬ外壳是

躯体的标志ꎬ躯体把灵魂关进外在的壳里ꎮ 在安德尔的考古中发现ꎬ一只棺材里装有近三百只蜗牛

壳如从现象学的角度去理解ꎬ蜗牛是怎样造房的ꎬ最软的存在是怎样造成最硬的壳ꎬ宇宙间冬春

的伟大节奏又是怎样回荡在这个封闭的存在中的ꎬ那么ꎬ我们将永远遐想不完了ꎮ 巴什拉引用一位

瓦尔蒙神甫的话:蜗牛的外壳ꎬ那栋随着主人长大的房子ꎬ是世上的奇迹ꎮ 贝壳是精神沉思的极佳主

题(«巴什拉传»ꎬ第 ３６９ 页以下)ꎮ
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己在大家中建立的小家ꎬ他指出最伟大的作家并不轻视这个“角落”①的主

题ꎮ “微缩②”和“无边”(广袤)促进了大与小的辩证法ꎬ正如它在诗中所表

现的ꎬ并且导致哲学以完全个体的方式表述ꎮ 外与内的辩证法最终从诗人

的形象中推出一种“圆的现象学”ꎮ 巴什拉还在最后高度关注书写言语ꎬ使
他在词语、形象的表面下ꎬ发现它们自己最深处的反响ꎬ由此揭示我们无意

识的各种结构ꎮ
巴什拉的«梦想的诗学» (１９６０)是对上述一系列诗想象著作的重要总

结和补充ꎮ 他的目的是从遐想开始建立遐想者的我思ꎬ针对的是在其机制

和形态中的遐想本身ꎮ 巴什拉认为这是现象学的方法ꎬ一种“幼稚”的ꎬ为了

阐明精神分析由于只关注梦而弃置一边的遐想的过程而使用的方法ꎮ 然

而ꎬ遐想给予我们灵魂的世界ꎮ 诗歌的形象证明了一个发现其世界的灵魂ꎬ
那时他要在其中生活的世界ꎬ是他值得生活的世界ꎮ 这种研究可称作为“灵
魂的现象学”③ꎬ表现的是心灵精神的现象活动ꎮ

现象学的起步是从“关于遐想的遐想”(梦想的梦想)开始的ꎮ 在«梦想

的诗学»中ꎬ巴什拉指出ꎬ读者是词的梦想者④ꎬ对着词ꎬ我们梦想联翩ꎬ离开

书页ꎬ词的音节开始骚动ꎬ有时重读会使所有的词现出别的意义ꎬ而写作更

能让梦想说话ꎮ 另外ꎬ安尼姆斯( ａｎｉｍｕｓ)和安尼玛( ａｎｉｍａ)的词确实在梦

想ꎬ即语言在遐想(阴性)和梦(阳性)之间确立了词的意义的分化ꎮ 巴什拉

借鉴了荣格的思想:梦想在安尼玛名下存在的ꎮ 当梦想真正是深刻的时候ꎬ
来到我们身上做梦的存在ꎬ就是我们的安尼玛ꎮ 人类心灵具有深刻的二元

①

②

③

④

巴什拉把“角落”提高到形而上的地位:角落否定宫殿ꎬ灰尘否定大理石ꎬ用旧的东西否定光彩和奢

华ꎮ 遐想者在自己的角落里在丝丝入扣的遐想中勾销了世界ꎬ这种遐想逐个地摧毁了世间的事物ꎮ
角落成为回忆的柜子ꎮ
巴什拉认为ꎬ微缩景观是一种新鲜的形而上学的活动ꎮ 在这样一种被控制的世界的活动中ꎬ有何等

的静息啊! 微缩景物让人静息而从不会使人昏睡ꎮ 在微缩景物中ꎬ想象力是警觉而幸福的当

然ꎬ若用大和小的一般相对论来阐释微缩景物的话ꎬ就将失去实际价值的意义ꎮ 一丝青苔完全可以

是松树ꎬ但松树却永远不会是一丝青苔ꎮ 这似乎是一个最初形象的原则:凭着微小容易建立功

勋(比如«小拇指»)ꎮ 巴什拉告诉大家要取得微缩景物的朝气参与微观存在影响着巨大存

在的新生运动呆在马耳朵里的小拇指是犁地力量的主宰(«巴什拉传»ꎬ第 ３７４ 页以下)ꎮ
«前言»:现象学的方法要求我们从形象最微小的变幻的根源上阐明全部意识ꎮ 我们读诗并不同时

领有所思ꎮ 一旦诗的形象在某一单独特征上有所更新ꎬ它便会显示出某种初始的纯朴ꎮ 而现象学就

是属于一种纯朴(幼稚)流派ꎮ
参见«梦想的诗学»ꎬ刘自强译ꎬ三联书店ꎬ第 ２３ 页ꎮ
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性ꎬ即用安尼玛和安尼姆斯符号象征的原形ꎮ 梦想在最简单最纯粹的状态

下属于安尼玛①ꎮ 梦想最经常把我们导向童年时代ꎬ不过是朝向被梦呈现的

童年ꎬ朝向“钟爱的形象”ꎬ这些都保留在记忆的一个角落ꎬ因为“童年延续一

生”ꎮ 向着童年的梦想构成了一个难忘的形而上学的开口ꎮ 梦想的快乐和

做梦的快乐完全相反ꎬ它是有意识的实显的快乐ꎮ 夜梦者不能表述一个“我
思”ꎬ因为夜梦是没有梦者的梦ꎮ 而梦想者则足以说“是我做了梦想”ꎮ 这样

梦想有了对象ꎬ单纯的对象ꎬ我们向诗人要求的ꎬ就是一个诗意化了的对象ꎬ
而在体验诗人向他提供的全部诗的光彩时ꎬ梦想的“我”发现的不是诗人ꎬ而
是被诗化了的“我”ꎮ 当投身梦想的人脱离了日常生活ꎬ脱离了烦恼ꎬ他就向

世界开放ꎬ世界也向他打开ꎬ他就变成了一个“世界的梦想者”ꎮ 梦想帮助人

在世界中生活ꎬ在世界的幸福中生活ꎬ巴什拉从那些大作家、大诗人、大画家

汲取的例证ꎬ对梦想中的极端形象进行研究ꎬ为梦想正名ꎮ 诗人能够将我们

带入不断更新的宇宙ꎬ在浪漫主义时期ꎬ景物曾经是多愁善感的工具ꎮ 巴什

拉则要从对宇宙的梦想中得到存在的扩展ꎬ在对宇宙的梦想中ꎬ梦想者体会

没有责任的梦想ꎬ不要证明的梦想ꎮ 终于ꎬ想象一个宇宙成为我们梦想的最

自然的命运ꎮ

① «梦想的诗学»ꎬ第 ２７ 页ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

为什么中国书法能成为艺术?
———书法美的现象学分析

张祥龙(北京大学)

　 　 书法是将文字写得好看或有味道的技巧ꎮ 中国书法自古以来就被视为

最重要的艺术之一ꎬ书法家或书法作品的地位绝不在画家、音乐家及其作品

的地位之下ꎮ “书画同源”①早已是被人公认的见解ꎮ 与此相对ꎬ西方文化中

的书法却只被看作构造美术字的技巧ꎬ②更多地与实用相关ꎬ而与正经的艺

术如绘画、雕塑、音乐等不可同日而语ꎮ 为什么会出现这种差异? 换言之ꎬ
为什么中国书法能够成为一种原本艺术?

一、 文字与绘画的关系

文字是一种可视图像ꎬ交通标志是图像ꎬ(传统的)绘画也是一种图像ꎮ

①

②

比如唐人张彦远«历代名画记»:“是故知书画异名而同体也ꎮ”宋人郑樵«通志»三十一卷:“书与画

同出ꎮ”明人王世贞«艺苑卮言»一百五十五卷附录四:“及览韩退之«送高闲上人序»ꎬ李阳冰«上李

大夫书»ꎬ则书尤与画通者也ꎮ”
简弗比勒特(Ｊｅａｎ Ｆ. Ｂｉｌｌｅｔｅｒ)在其著作«中国的书写艺术»(Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ａｒｔ ｏｆ Ｗｒｉｔｉｎｇꎬ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ:
Ｒｉｚｚｏｌｉ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎꎬ ＩＮＣ. ꎬ １９９０)中写道:“在中国ꎬ书写艺术一直被当作纯粹的优美艺术

( ｆｉｎｅ ａｒｔｓ)的一种ꎬ与音乐、诗歌和绘画比肩而立ꎬ有时甚至享有更高的地位ꎮ 中国书法与欧洲

叫做书法(ｃａｌｌｉｇｒａｐｈｙ)的东西没有多少关系ꎬ后者指一种程序风格化的、煞费苦心的和极其规矩的书

写之法(ｐｅｎｍａｎｓｈｉｐ)ꎬ或者说是一种被花字化雕琢或其它那些附加装饰的书写之法ꎮ 在另外的情况

下ꎬ它也指以阿波黎那(Ａｐｏｌｌｉｎａｉｒｅ)的«画诗»(Ｃａｌｌｉｇｒａｍｍｅｓꎬ 将诗文排列成与诗的主题有关的图画)
为典范的奇特的排印效果ꎮ 这种书法是一种二三流的艺术(ａ ｍｉｎｏｒ ａｒｔ)ꎬ靠的是一种用心的技巧、趣
味和愉快的拾得ꎮ 总之ꎬ西方书法是非个性的( ｉｍｐｅｒｓｏｎａｌ)ꎮ” ( Ｊｅａｎ Ｆ. Ｂｉｌｌｅｔｅｒꎬ Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ａｒｔ ｏｆ
Ｗｒｉｔｉｎｇꎬ ｐ. １１)“这些[现代中文的]美术字以某种方式相当于西方的书法ꎮ” ( Ｊｅａｎ Ｆ. Ｂｉｌｌｅｔｅｒꎬ Ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ Ａｒｔ ｏｆ Ｗｒｉｔｉｎｇꎬ ｐ. １２)
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它们都与自然的物理图像ꎬ比如一块岩石的纹理结构、一棵古树的形状、鸟
的足迹不同ꎬ因为它们是人构造出来的ꎬ尽管两者都有意义ꎬ或可以都有意

义ꎮ 这其中ꎬ文字与绘画又有独特之处ꎬ即它们可能唤出深刻的美感ꎮ 交通

指示图像可以被表现得正确或不正确、端正或不端正ꎬ甚至漂亮或不漂亮ꎬ
但是没有美不美的问题ꎮ 可是ꎬ文字(如果考虑到中文的话)和绘画就有这

个问题ꎮ
文字与绘画的差异何在呢? 从表面上看ꎬ绘画直接去描画或表现某个

东西ꎬ或某个状态ꎬ而文字只要是文字ꎬ就不仅仅是象形了ꎮ 不管它的前身

与象形可能有什么联系ꎬ一旦它成为语言的书面形式ꎬ象形就要退居边缘ꎬ
尽管还可能在某些文字里起作用ꎮ 语言、包括文字首先有语意( ｌｉｎｇｕｉｓｔｉｃ
ｍｅａｎｉｎｇꎬ ｓｐｒａｃｈｌｉｃｈｅ Ｂｅｄｅｕｔｕｎｇ)ꎬ而不是直接从表现某个东西来得到意义ꎮ
通过语意ꎬ它表达、指称或暗示某个东西、某种状态ꎮ 胡塞尔说:

如果我们将兴趣首先转向自在的符号ꎬ例如转向被印刷出来的语

词本身ꎬ那么我们便具有一个和其它外感知并无两样的外感知(或
者说ꎬ一个外在的、直观的表象)ꎬ而这个外感知的对象失去了语词的性

质ꎮ 如果它又作为语词起作用ꎬ那么对它的表象的性质便完全改变了ꎮ
尽管语词(作为外在的个体)对我们来说还是当下的ꎬ它还显现着ꎻ但我

们并不朝向它ꎬ在真正的意义上ꎬ它已经不再是我们“心理活动”的对

象ꎮ 我们的兴趣、我们的意向、我们的意指———对此有一系列适当的表

述———仅仅朝向在意义给予行为中被意指的实事ꎮ (胡塞尔ꎬ１９９８:
４２)①

这也就是说ꎬ文字作为单纯的物理符号ꎬ与一般的外感知对象或者说是

① 这一段的德文原文是:“[Ｗ]ｅｎｎ ｗｉｒ ｕｎｓｅｒ Ｉｎｔｅｒｅｓｓｅ ｚｕｎäｃｈｓｔ ｄｅｍ Ｚｅｉｃｈｅｎ ｆüｒ ｓｉｃｈ ｚｕｗｅｎｄｅｎꎬ ｅｔｗａ ｄｅｍ
ｇｅｄｒｕｃｋｔｅｎ Ｗｏｒｔ ａｌｓ ｓｏｌｃｈｅｍ  ｓｏ ｈａｂｅｎ ｗｉｒ ｅｉｎｅ äｕβｅｒｅ Ｗａｈｒｎｅｈｍｕｎｇ (ｂｚｗ. ｅｉｎｅ äｕβｅｒｅꎬ ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈｅ
Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇ) ｗｉｅ ｉｒｇｅｎｄｅｉｎｅ ａｎｄｅｒｅꎬ ｕｎｄ ｉｈｒ Ｇｅｇｅｎｓｔａｎｄ ｖｅｒｌｉｅｒｔ ｄｅｎ Ｃｈａｒａｋｔｅｒ ｄｅｓ Ｗｏｒｔｅｓ. Ｆｕｎｇｉｅｒｔ ｅｓ
ｄａｎｎ ｗｉｅｄｅｒ ａｌｓ Ｗｏｒｔꎬ ｓｏ ｉｓｔ ｄｅｒ Ｃｈａｒａｋｔｅｒ ｓｅｉｎｅｒ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇ ｔｏｔａｌ ｇｅäｎｄｅｒｔ. Ｄａｓ Ｗｏｒｔ (ａｌｓ äｕβｅｒｅｓ Ｉｎｄｉｖｉ￣
ｄｕｕｍ) ｉｓｔ ｕｎｓ ｚｗａｒ ｎｏｃｈ ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈ ｇｅｇｅｎｗäｒｔｉｇꎬ ｅｓ ｅｒｓｃｈｅｉｎｔ ｎｏｃｈꎻ ａｂｅｒ ｗｉｒ ｈａｂｅｎ ｅｓ ｄａｒａｕｆ ｎｉｃｈｔ ａｂｇｅｓｅ￣
ｈｅｎꎬ ｉｍ ｅｉｇｅｎｔｌｉｃｈｅｎ Ｓｉｎｎｅ ｉｓｔ ｅｓ ｊｅｔｚｔ ｎｉｃｈｔ ｍｅｈｒ ｄｅｒ Ｇｅｇｅｎｓｔａｎｄ ｕｎｓｅｒｅｒ ‘ｐｓｙｃｈｉｓｃｈｅｎ Ｂｅｔäｔｉｇｕｎｇ’ . Ｕｎｓｅｒ
Ｉｎｔｅｒｅｓｓｅꎬ ｕｎｓｅｒｅ Ｉｎｔｅｎｔｉｏｎꎬ ｕｎｓｅｒ Ｖｅｒｍｅｉｎｅｎ￣ｂｅｉ ｐａｓｓｅｎｄｅｒ Ｗｅｉｔｅ ｌａｕｔｅｒ ｇｌｅｉｃｈｂｅｄｅｕｔｅｎｄｅ Ａｕｓｄｒüｃｋｅ￣ｇｅｈｔ
ａｕｓｓｃｈｌｉｅβｌｉｃｈ ａｕｆ ｄｉｅ ｉｍ ｓｉｎｎｇｅｂｅｎｄｅｎ Ａｋｔ ｇｅｍｅｉｎｔｅ Ｓａｃｈｅ. ” (Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ １９８４ꎬ Ｓ. Ａ４０ / Ｂ４０)
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物理图像那样的对象没有什么区别ꎻ但如果它作为语词或文字起作用ꎬ那么

对于它的表象方式或意向行为的方式就“完全改变了”ꎮ 这时ꎬ意向行为不

再朝向它ꎬ但也不是完全没有它ꎬ而是通过它但不注意它本身ꎬ获得意指的

能力、意义给予的能力ꎬ并凭借这能力来意指向某个东西或事态ꎮ 胡塞尔这

里对于文字的语词化的现象学描述是不是完整和合适ꎬ我们以后会讨论ꎬ但
他的这个看法是成立的ꎬ即作为单纯物理图像的文字与作为语词的文字有

重大的不同ꎮ 由此可见ꎬ文字要比绘画多一层ꎬ即语意的构造层ꎮ
但不管怎么说ꎬ两者都要去表现某种状态ꎬ而且两者都有一个表现得美

不美的问题ꎮ 这也就意味着ꎬ它们的表现方式的不同会产生重大后果ꎮ 在

分析这种不同及其后果之前ꎬ很明显ꎬ我们必须先说清楚本章在什么意义上

使用“美”这个字ꎮ

二、 什么是美?

这是一个被古今中外的哲学家们、美学家们争论不休的巨大问题ꎮ 由

于本章所做的是现象学分析ꎬ所以就仅在这个视野中来给出一个简略的提

示或说明ꎮ
胡塞尔在他致德国诗人霍夫曼斯塔尔的一封信(１９０７ 年 １ 月 １２ 日)中

写道:“现象学的直观与‘纯粹’艺术中的美学直观是相近的ꎮ” (胡塞尔ꎬ
１９９７:１２０２)两者都“要求严格排除所有存在性的执态”ꎮ (胡塞尔ꎬ１９９７:
１２０３)其含义是:美学直观与现象学直观都要排除任何对于现象的存在预

设ꎬ比如认定这个现象是个物理对象ꎬ那个是个心理对象ꎻ或这个只是个体ꎬ
那个是个普遍者ꎬ等等ꎻ而是只就现象的纯粹显现方式来直接地观察它、理
解它ꎮ 所以他又写道:“一部艺术作品从自身出发对存在性表态要求得越多

(例如ꎬ艺术作品甚至作为自然主义的感官假象:摄影的自然真实性)ꎬ这部

作品在美学上便越是不纯ꎮ”(胡塞尔ꎬ１９９７:１２０２)
总结胡塞尔的意思ꎬ就是艺术美一定要摆脱任何纯显现之外的存在预

定ꎬ也就是说ꎬ美不是任何纯显现之外的对象
∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙

ꎬ不管是物理对象、精神对象ꎬ
还是波普尔(Ｋａｒｌ Ｐｏｐｐｅｒ)讲的“世界 ３”中的对象ꎮ 美只能在人的显现体验

之中出现或被当场构成ꎮ 那么ꎬ美可能是在这种纯体验之中被构成的意向
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对象(ｎｏｅｍａ)吗? 或者说ꎬ可能通过这种意向对象或意向观念被直接体验到

吗? 胡塞尔没有讨论ꎮ 他的现象学思想中ꎬ既有非对象的(ｏｂｊｅｋｔｌｏｓ)重要学

说ꎬ比如内时间意识流和后期发生现象学的被动综合的学说ꎬ又有意向对象

式的ꎬ即所有有认知意义的构成都要以意向对象为客体化成果的学说ꎮ 他

之所以很少对于美学问题发表意见ꎬ其中的一个原因可能就是他在这两种

倾向间的犹豫不定ꎮ
海德格尔完全赞同胡塞尔的这样两个主张ꎬ即:首先ꎬ美不来自心理现

象ꎬ而是来自意义和现象的原本被构成态ꎻ其次ꎬ美的出现一定不能落实到

现成存在的对象上ꎮ 而且ꎬ海德格尔将后一个思路大大彻底化或存在论化

了ꎻ对于他ꎬ美感也不能落实到任何意向对象上来ꎮ 所以ꎬ他在«林中路艺

术作品的本源»中认为:

艺术就是真理的生成和发生
∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙

(Ｄａｎｎ ｉｓｔ ｄｉｅ Ｋｕｎｓｔ ｅｉｎ Ｗｅｒｄｅｎ ｕｎｄ Ｇｅ￣
ｓｃｈｅｈｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ)ꎮ (海德格尔ꎬ１９９６:２９２)(Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒꎬ １９７７:
５９)

我们知道ꎬ海德格尔反对真理的符合论(即主张真理是命题与其表达对

象———比如事态———的符合)ꎬ认为真理是揭开遮蔽(ａ￣ｌｅｔｈｅｉａ)的当场发生:

真理唯作为在世界与大地的对抗中的澄明与遮蔽之间的争执[遭
遇、二对生]而现身ꎮ (海德格尔ꎬ１９９６:２８３)①

争执被带入裂隙ꎬ因而被置回到大地之中并且被固定起来ꎬ这种争

执乃是形态(Ｇｅｓｔａｌｔ)ꎮ 形态乃是构造(Ｇｅｆｕｅｇｅ)ꎬ裂隙作为这个构

造而自行嵌合ꎮ 被嵌合的裂隙乃是真理之闪耀的嵌合(Ｆｕｇｅ)ꎮ (海德

格尔ꎬ１９９６:２８４—２８５)②

这种真理出现的途径是ꎬ艺术作品创造和保留了某种裂隙(Ｒｉβ)或形态

①

②

引语的德文是:“Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｗｅｓｔ ｎｕｒ ａｌｓ ｄｅｒ Ｓｔｒｅｉｔ ｚｗｉｓｃｈｅｎ Ｌｉｃｈｔｕｎｇ ｕｎｄ Ｖｅｒｂｅｒｇｕｎｇ ｉｎ ｄｅｒ Ｇｅｇｅｎｗｅｎ￣
ｄｉｇｋｅｉｔ ｖｏｎ Ｗｅｌｔ ｕｎｄ Ｅｒｄｅ. ” (Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒꎬ １９７７: ５０)
德文是:“Ｄｅｒ ｉｎ ｄｅｎ Ｒｉβ ｇｅｂｒａｃｈｔｅ ｕｎｄ ｓｏ ｉｎ ｄｉｅ Ｅｒｄｅ ｚｕｒüｃｋｇｅｓｔｅｌｌｔｅ ｕｎｄ ｄａｍｉｔ ｆｅｓｔｇｅｓｔｅｌｌｔｅ Ｓｔｒｅｉｔ ｉｓｔ ｄｉｅ
Ｇｅｓｔａｌｔ. Ｇｅｓｃｈａｆｆｅｎｓｅｉｎ ｄｅｓ Ｗｅｒｋｅｓ ｈｅｉβｔ: Ｆｅｓｔｇｅｓｔｅｌｌｔｓｅｉｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｉｎ ｄｉｅ Ｇｅｓｔａｌｔ. Ｓｉｅ ｉｓｔ ｄａｓ Ｇｅｆüｇｅꎬ
ａｌｓ ｗｅｌｃｈｅｓ ｄｅｒ Ｒｉβ ｓｉｃｈ ｆüｇｔ. Ｄｅｒ ｇｅｆüｇｔｅ Ｒｉβ ｉｓｔ ｄｉｅ Ｆｕｇｅ ｄｅｓ Ｓｃｈｅｉｎｅｎｓ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ. ” (Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇ￣
ｇｅｒꎬ １９７７: ５１)
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(Ｇｅｓｔａｌｔꎬ格式塔构形)ꎬ而这裂隙引起了两极———比如大地与世界、遮蔽与

敞开ꎬ或阴与阳———的争执与对抗ꎬ于是一个生动的敞开领域(Ｏｆｆｅｎｅ)或澄

明(Ｌｉｃｈｔｕｎｇ)在深黑的隐藏背景中出现了ꎮ 所以ꎬ凡高画鞋的油画ꎬ就它

是一件真正的艺术品而言ꎬ既不只是引出心理的遐想ꎬ也不只是在道出鞋的

有用性ꎬ而首先是开启出这鞋的原本真理ꎮ “凡高的油画揭开了这器具即

一双农鞋真正是什么ꎮ 这个存在者进入它的存在之无蔽之中ꎮ 希腊人称存

在者之无蔽为 ａｌｅｔｈｅｉａꎮ”(海德格尔ꎬ１９９６:２５６)
这种从遮蔽中闪现出来的澄明之光就是美ꎮ 海德格尔写道:

如此这般形成的光亮ꎬ把它的闪耀嵌入作品之中ꎮ 这种被嵌入作

品之中的闪耀(Ｓｃｈｅｉｎｅｎ)就是美ꎮ 美是作为无蔽的真理的一种现身方

式ꎮ (海德格尔ꎬ１９９６:２７６)①

美既然是由艺术作品引发的真理现身方式ꎬ即去蔽时的澄明闪耀ꎬ那么

它绝不可能被落实为任何意向对象ꎬ也跟胡塞尔讲的先验主体性、柏拉图讲

的美理念或经验主义者们讲的由经验对象形式引起的愉悦感无关ꎮ 美是人

体验到的原初真理喷发出的辉煌光彩ꎮ
总结胡塞尔和海德格尔的观点ꎬ可以看出美的这样几个特点:(１)它在

艺术作品制造的裂隙处闪现ꎮ (２)它是真理的现身方式ꎬ或真理出现时的光

辉ꎻ让人认同ꎬ让人被它征服ꎮ (３)它是彻底非对象的ꎬ纯境域发生的ꎻ也就

是说ꎬ它永远超出可对象化的概念思维或形象思维ꎬ不可被确定为某一个意

义ꎬ而是那让人被充溢的丰富意义的同时涌现ꎮ (４)它是居中(Ｚｗｉｓｃｈｅｎ)
的ꎬ处于遮蔽与敞开、大地与世界、阴与阳之间ꎮ 后期海德格尔称这种原引

发的居中为“自身的缘发生”(Ｅｒｅｉｇｎｉｓ)ꎬ它就是存在的真理及其表现方式ꎮ

三、 汉字字形与西文字母的不同

西方的拼音文字以字母为基本单元ꎬ而字母以造成经济的辨别形式、以

① 德文原文是:“Ｄａｓ ｓｏ ｇｅａｒｔｅｔｅ Ｌｉｃｈｔ ｆüｇｔ ｓｅｉｎ Ｓｃｈｅｉｎｅｎ ｉｎｓ Ｗｅｒｋ. Ｄａｓ ｉｎｓ Ｗｅｒｋ ｇｅｆüｇｔｅ Ｓｃｈｅｉｎｅｎ ｉｓｔ ｄａｓ
Ｓｃｈöｎｅ. Ｓｃｈöｎｈｅｉｔ ｉｓｔ ｅｉｎｅ Ｗｅｉｓｅꎬ ｗｉｅ Ｗａｈｒｈｅｉｔ ａｌｓ Ｕｎｖｅｒｂｏｒｇｅｎｈｅｉｔ ｗｅｓｔ. ” (Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒꎬ １９７７: ４３)
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便代现语音为目的ꎬ所以其笔划很简单ꎮ 以英语或德语为例ꎬ字母一共不

超过三十个ꎬ每个字母由一至三笔写成ꎬ手写体笔划更少ꎬ近乎一笔书ꎮ
一个单词由一些字母按线性排列组成ꎮ 中文汉字则由笔划组成ꎬ“永”字

八法显示最基本的八种笔划ꎬ但它们的组合方式极其多样ꎬ是非线性的ꎬ
构造一种类似«易»卦象那样的、但又更丰富得多的空间ꎮ 一个汉字ꎬ可以

由一笔到三十来笔构成ꎬ因为汉字有构意(指事、象形、会意等)和代现语

音(形声字的一半)的功能ꎮ 可见ꎬ汉字与西方拼音文字的笔划丰富性不

可同日而语ꎮ
而且ꎬ笔划的组合方式ꎬ字母要呆板得多ꎮ 字母的笔划关系大多只是接

触ꎬ交叉较少ꎬ分离的更少(似乎只有“ ｊ”与“ ｉ”的那一点)ꎮ 汉字笔划的结合

和组合方式ꎬ可谓千变万化ꎮ 而且ꎬ字母用来表音ꎬ用来组词ꎬ本身无意义ꎬ
所代表的单音一般也无意义ꎮ 汉字笔划本身就可能有意(如“一”、“乙”)ꎬ
其组合更是既构意(如“木”、“林”、“森”ꎻ“火”、“炎”、“焱”)ꎬ又构音(如
“城”、“枫”)ꎮ

所以ꎬ汉字笔划与组成字母的笔划不同ꎬ与组成词的字母也不同ꎬ也不

等同于由字母组成的、有意义的词ꎬ它是根本不同的另一种构意方式ꎬ更近

乎语音学上讲的“区别性特征” (ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｖｅ ｆｅａｔｕｒｅｓ)ꎮ① 这种区别性特征是

一对对的发音特征ꎬ比如送气还是不送气、阻塞还是不阻塞、带声还是不带

声ꎮ 汉字笔划从根本上讲也是一对一对的ꎬ横对竖、撇对捺、左勾对右勾、点
对提ꎬ等等ꎮ 正是由于这种根本的“对交”性ꎬ当我们看前人的书论ꎬ在它们

① 参见 Ｒ. 雅各布森(Ｊａｋｏｂｓｏｎ):«语音分析初探:区别性特征及其相关者»(Ｐｒｅｌｉｍｉｎａｒｉｅｓ ｔｏ Ｓｐｅｅｃｈ Ａｎａｌ￣
ｙｓｉｓ: Ｔｈｅ Ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｖｅ Ｆｅａｔｕｒｅｓ ａｎｄ Ｔｈｅｉｒ ＣｏｒｒｅｌａｔｅｓꎬＴｈｅ Ｍ. Ｉ. Ｔ. Ｐｒｅｓｓꎬ１９５２)ꎬ 特别是 １、３ 节ꎮ 他发展了

布拉格学派的看法ꎬ认为:被人们当作语音的基本单位的音位(ｐｈｏｎｅｍｅꎬ用音标记录)其实也不是最

根本的结构因子ꎬ因为每一个音位都是由一束区别性特征所构成的ꎮ 每个区别性特征是一个发音特

征的对立ꎬ比如升音对非升音、送气对不送气、鼻音对口音、受阻对不受阻、紧张对松驰、钝音对锐音、
带声对不带声等ꎮ 这些区别性特征都可以被表示为“Ａ 对非 Ａ”或“Ａ / 非 Ａ”ꎮ “就说话而言ꎬ这样一

套二分(ｂｉｎａｒｙ)选择对于交流过程是固有的”(第 ９ 页)ꎮ 不多的一些区别性特征就可以构造出一个

语言的语音音位系统ꎮ 当人们说话时ꎬ一般并不意识到区别性特征的存在和运作ꎮ 它们以隐蔽的、
“边缘域”的方式参与着语音的构成ꎮ 这些思路启发了后来的法国结构主义者ꎬ比如阐发结构人类

学的莱维—斯特劳斯ꎮ 雅各布森著作的中文译本有«雅各布森文集»ꎬ钱军、王力译注ꎬ长沙:湖南教

育出版社ꎬ２００１ꎮ 其中有上述«初探»的大部分内容的中译文ꎮ
笔划与区别性特征有一个不同ꎬ即单个的笔划也可能是字ꎬ而仅仅一对区别性特征不能构成音位ꎮ
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讲到字的形势、结体乃至篇章行间的安排时ꎬ常常会看到如阴阳般相对互补

而构势取象的表述ꎮ 比如汉代蔡邕的«九势»讲:“夫书肇于自然ꎬ自然既立ꎬ
阴阳生矣ꎬ阴阳既生ꎬ形势出矣ꎮ 凡落笔结字ꎬ上皆覆下ꎬ下以承上ꎬ使
其形势递相映带ꎬ无使势背ꎮ 转笔ꎬ宜左右回顾ꎬ无使节目孤露ꎮ 藏锋ꎬ点画

出入之迹ꎬ欲左先右ꎬ至回左亦尔ꎮ” («汉魏六朝书画论»ꎬ１９９７:４５)唐人欧

阳询«八诀»则有“分间布白ꎬ勿令偏侧ꎮ 不可头轻尾重ꎬ无令左短右长ꎬ
斜正如人ꎬ上称下载ꎬ东映西带” («初唐书论»ꎬ１９９７:３)之类的对交制衡的

建议ꎬ以及«三十六法»的“穿插”、“向背”、“相让”、“粘合”、“救应”等结构

考虑ꎮ («初唐书论»ꎬ１９９７:１３—１５)唐代大书论家张怀 在«书断序»中写

道:“固其发迹多端ꎬ触变成态ꎬ或分锋各让ꎬ或合势交侵ꎬ亦犹五常之于五

行ꎬ虽相克而相生ꎬ亦相反而相成ꎮ”(«张怀 书论»ꎬ１９９７:５７)
因此ꎬ汉字有内在的动态冲动和构造空间ꎮ 比如“宝”的上部(宀)一旦

写出ꎬ就引动着下部的出现与应合ꎻ“北”的左边引发右边ꎮ 这样ꎬ当我们看

一个已经写成的字时ꎬ就有上下左右的呼应感和结构感ꎬ所谓“上称下载ꎬ东
映西带”也ꎮ 字母内部没有或很缺少这种阴阳构势ꎬ倾向于静态ꎮ 一旦写出

字母的形状ꎬ如“ａ”、“ｂ”、“ｃ”ꎬ它就落定在那条水平横线ꎬ既不吸引什么ꎬ也
不追求什么ꎮ 汉字却有性别和性感ꎬ相互吸引ꎬ有时也相互排斥ꎮ 嘀嘀咕

咕ꎬ参差左右ꎬ里边含有无数氤氲曲折ꎮ 如“女”字ꎬ“人”字ꎬ本身就是字ꎬ但
一旦处于左边或上边ꎬ则邀请另一边或下边ꎮ 所以汉字的构形本身就有构

意的可能ꎮ 许慎讲汉字的“六书”构字法ꎬ以“指事”为首ꎬ比如“上下”ꎬ因为

“指事者ꎬ视而可识ꎬ察而可见”(«说文解字记»)ꎬ有直接的显意性ꎬ而象形

(如日月)、形声(如江河)、会意(如武信)、转注(如考老)、假借(如令长)都
在其次ꎮ

四、 文字的书法美与文字的意义有关吗?

汉字本身有天然的构意冲动ꎬ但是ꎬ汉字书法之美与汉字的意义有关

吗? 或广而言之ꎬ文字的书法与文字的意义有关吗? 看来是有关的ꎮ 一个

完全不懂汉语的人ꎬ或虽听得懂汉语但不识汉字的人ꎬ能欣赏汉字的书法美
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吗? 似乎是不可能的ꎮ① 汉字对于他只是一种奇怪的形状ꎬ就像阿拉伯字对

于一个清朝的儒士那样ꎮ 我 ２０ 世纪 ８０ 年代中期到美国留学时ꎬ虽然早已在

电影中见过外国人ꎬ在北京的大街上偶然见过外国人ꎬ但在初到美国的头一

年ꎬ完全不能欣赏校园里的“漂亮”美国女学生ꎬ看谁都差不多ꎮ 这样说来ꎬ
文字的书法美与文字的意义有内在的相关性ꎬ我们欣赏书法时并不是将它

们只当作一种纯形式来欣赏ꎮ 这一点与欣赏绘画就有所不同ꎬ尽管欣赏绘

画也不只是在欣赏其纯粹的物理形式ꎬ也有文化的潜在意域的托持ꎮ
可是ꎬ书法的美与文字的观念化意义ꎬ或“可道”出的意义却没有什么关

系ꎮ 从来没有听到古今的书法家或书论家讲ꎬ某个字因其字义而多么美ꎬ某
个字又因此而多么丑ꎮ 即便“美”字也不一定美ꎬ“丑”字也不一定丑ꎮ 但繁

体字与简体字却有书法上的后果ꎮ 减少笔划ꎬ影响了汉字的书法美ꎬ所以主

张汉字改革“必须走世界文字共同的拼音方向” («第一次全国文字改革会

议文件汇编»ꎬ１９５７:１４)②的毛泽东ꎬ他写自己诗词的书法体时ꎬ终身用繁体

字或正体字ꎬ从来不用他提倡的简体字ꎮ 而拼音化后的汉字ꎬ无疑将完全失

去其书法艺术ꎮ 到目前为止ꎬ还没有见过成功的简体字书法作品ꎬ尽管中国

人历史上的书写ꎬ也用行书、草书和某些简体ꎬ但那是出自历史与书写脉络

本身的风气所致ꎬ与行政颁布的硬性简体字系统大大不同ꎮ
可见ꎬ书法家在创作时ꎬ或人们在欣赏书法作品时ꎬ他们必须既懂汉语、

识汉字ꎬ但又绝不只是在观念对象化、语义(ｓｅｍａｎｔｉｃ)和语法( ｓｙｎｔａｃｔｉｃ)层次

上的懂ꎮ 反过来ꎬ书法肯定与汉字的结构讲究有关ꎬ很多书论家都讨论“结
体”、“书势”的问题ꎬ但又绝不只与这结构的可对象化的纯形式有关ꎮ 汉字

字体的变异或变更(Ｖａｒｉａｔｉｏｎ)的可能性极大ꎬ虞世南«笔髓论»曰:“故兵无

常阵ꎬ字无常体矣ꎻ谓如水火ꎬ势多不定ꎬ故云字无常定也ꎮ” («初唐书论»ꎬ
１９９７:７５)因此ꎬ无法确认一种理想美的汉字形式ꎬ就像毕达哥拉斯(Ｐｙｔｈａｇｏ￣
ｒａｓ)确认“一切立体图形中最美的是球形ꎬ一切图形中最美的是圆形”(«古

①

②

不少人一再讲ꎬ音乐是超民族和文化的普遍人类语言ꎬ谁都能欣赏ꎮ 首先ꎬ书法与音乐的表现形式不

同ꎻ其次ꎬ音乐是超文化的吗? 一位清朝的儒士ꎬ一听巴赫所作乐曲ꎬ就会被打动吗? 或一位维多利

亚时代的英国绅士ꎬ会一听中国的古琴曲ꎬ就悠然神往吗? 我怀疑ꎬ并倾向否定这种可能ꎮ
毛的具体建议是先搞简体字ꎬ为汉字的拼音化或完全废除汉字做准备ꎮ 见同页吴玉章所引毛泽东

的话ꎮ



为什么中国书法能成为艺术? ８５　　　

希腊罗马哲学»ꎬ１９６１:３６)那样ꎮ
这样的话ꎬ汉字之美就既与它的语义和字形内在有关ꎬ但又都不能在任

何对象化、观念化的意义上来理解这义与形ꎮ 汉字美与其义相关ꎬ也就隐含

着与这语言、特别是这文字的真理性相关ꎬ但这真理如海德格尔所言ꎬ不可

首先作符合某个对象或事态来理解ꎬ而要作非对象化的“揭蔽”式的理解ꎬ而
这样的真理就与语言的原本的创构(ｄｉｃｈｔｅｎꎬ诗化)式的语境意义无何区别

了ꎮ 汉字与其形相关ꎬ表明它与空间相关ꎬ但这不是去描摹某个对象、甚至

是理想对象的线条和构架ꎬ所以它既不是西方绘画的素描ꎬ也不是字母美术

字的线条ꎬ而是与时间不可分的“势多不定”的时—空完形(Ｇｅｓｔａｌｔｅｎ)ꎬ起到

海德格尔讲的裂隙(Ｒｉβ)的作用ꎬ引发出阴阳相对的争斗和全新感受的当场

生成ꎮ

五、 汉字书写如何导致居中体验?

(一) 引发构意时的边缘存在

除了以上所涉及的美感体验的前三个特点(裂隙处闪现、真理之光、非
对象化)之外ꎬ汉字如何使美感经验所需要的“居中”性实现出来的呢? 要说

明它ꎬ可以从以上第一节引用的胡塞尔«逻辑研究»中的那段话入手ꎮ 胡塞

尔认为人们打量文字的方式有两种ꎬ一种是将文字当作物理对象来打量ꎬ就
像我们这些不懂阿拉伯文的人看那些“奇怪的图符”(我小时候ꎬ随母亲多次

去一家清真饭馆ꎬ门上的招牌中就有这种图像)一样ꎬ这时这文字就是与其

它物理对象并无两样的东西ꎮ 另一种打量方式是将文字当作语词来看ꎬ“那
么对它的表象的性质便完全改变了”(胡塞尔ꎬ１９９８:４２)ꎬ即从一个寻常的物

理对象转换成了一个激发语意的文字现象ꎮ 它一下子丧失了它的直接对象

性ꎬ退居到意识的边缘ꎬ“它还显现着ꎻ但我们并不朝向它ꎬ在真正的意义上ꎬ
它已经不再是我们‘心理活动’的对象ꎮ 我们的兴趣、我们的意向、我们的意

指仅仅朝向在意义给予行为中被意指的实事”(胡塞尔ꎬ１９９８:４２)ꎮ 这

时候ꎬ这文字的可辨识结构只起到一个引出赋意行为ꎬ从而让语意和意向对

象出现于意识之中的作用ꎮ 它成了意识的垫脚石ꎬ踩着它去朝向语意的对
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象ꎮ 在这种情况下ꎬ这文字结构本身的表现特点
∙∙∙∙∙∙∙∙∙

就完全不被注意了ꎮ 如果

情况是这样ꎬ那么这文字的书法美就几乎不可能被体验到ꎮ
那么ꎬ如果我们回到打量文字的第一种形态ꎬ即关注它本身的物理特

点、形式特点ꎬ美的体验有可能出现吗? 还是不可能ꎬ因为按照胡塞尔ꎬ那时

这文字与其他物理对象无何区别ꎬ也就是与它的语符身份无关ꎻ而按我们前

面的分析ꎬ这种对象化的东西ꎬ这种非语符或者这种为观看者所不懂的外国

字ꎬ无法引出书法美感来ꎮ “水”不是对水的绘画ꎬ它的物理形式本身与美感

无涉ꎮ 可见ꎬ胡塞尔向我们描述的文字被意识体验的两种形态ꎬ都达不到书

法美ꎬ因为它们或者是物理对象化的ꎬ或者是物理销象
∙∙

( ｉｍａｇｅ￣ｄｅｍｏｌｉｓｈｉｎｇ)
化的ꎮ 所谓“销象”指物理对象性在注意力中被销去ꎬ原来构成物理对象的

形式降为参与语义构成的意向要素ꎬ其自身的象( ｉｍａｇｅꎬ Ｂｉｌｄ)结构完全不

被注意ꎮ 这种“销象”与美感要求的“非对象化”不同ꎬ它是注意力中的“对
象”的正反面ꎬ即对象形态的无“痕迹”(Ｓｐｕｒꎬｔｒａｃｅꎬ 德里达)的退场ꎬ实际上

成为了“被立义”意义上的边缘对象(即材料ꎬｈｙｌｅ 或 Ｓｔｏｆｆ)ꎻ而非对象化是指

该对象被现象学还原ꎬ其存在执态或确定形态被悬置ꎬ从而暴露出它的各种

表现可能ꎮ 它介于被直接注意的物理对象和不被注意的感觉材料之间ꎬ实
际上是一种更原初的状态ꎬ可大致比拟于康德和海德格尔讲的 “纯象”
( ｒｅｉｎｅｓ Ｂｉｌｄꎬ ｐｕｒｅ ｉｍａｇｅ)状态ꎮ ( Ｉｍｍａｎｕｅｌ Ｋａｎｔꎬ ２００３: ２４３ꎻ Ａ１４２ / Ｂ１８２)
(Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒꎬ １９２９: § ２０￣２２ꎬ § ３２￣３５)①

这里的要害是ꎬ要让文字的书法美出现ꎬ就必须在将文字当作有意义的

语符时ꎬ不让它完全消失在对于意指功能的激发上ꎻ而是让它本身的形式结

构的特点还有存在的余地ꎬ并以非对象化的方式被保留在文字的语词形态

中ꎮ 也就是说ꎬ文字即便在作为文字、而非仅仅是物理对象引起我们的注意

时ꎬ也不止是一堆引发意向行为和相应的意向对象的垫脚材料ꎬ而是与意义

一起被共同构成者ꎬ一种非对象化的被构成者ꎮ 西方文字的书法之所以不

能成为重要艺术ꎬ就是因为西方文字的特点以及西方人的思维方式(这方式

与其语言和文字的特点有内在关系)ꎬ使得文字本身在参与构意时ꎬ其象结

① 有关此“纯象”的讨论ꎬ可参见拙著«海德格尔:二十世纪最原创的思想家»ꎬ台北:康德出版社ꎬ２００５
年ꎬ第十一章ꎻ或«海德格尔思想与中国天道»ꎬ北京:三联书店ꎬ１９９６ꎬ第四章ꎮ
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构的非对象化的显身不可能ꎬ或相当微弱ꎬ充其量只能在一会儿是物理对

象、一会儿是构意材料的“一仆二主”两栖变更中达到美术字的程度ꎮ 而汉

字ꎬ由于上两节所阐发的那些特点ꎬ就可能在作为语符起作用时仍保有自己

的活的身体( ｌｅｂｅｎｄｉｇｅｒ Ｌｅｉｂꎬ ｌｉｖｉｎｇ ｂｏｄｙ)ꎬ而不只是一个物理对象、文字躯

体(Ｋｏ' ｒｐｅｒꎬ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｂｏｄｙ)的消失ꎮ
汉字笔划的构意性ꎬ使得汉字在“阅读眼光”中也有自身的存在ꎬ尽管是

边缘化的ꎮ 比如“一”、“二”、“三”ꎬ“木”、“林”、“森”ꎬ其字形的象结构在阅

读中也要参与意义的构成ꎻ“政者正也” («论语颜渊»)ꎬ“仁也者人也”
(«孟子尽心下»)ꎬ“道可道ꎬ非常道”(«老子»１ 章)ꎬ“王道通三”(«春秋

繁露王道通三»)ꎬ其字形甚至可能在构意时暂时突显一下ꎻ等等ꎮ 而且ꎬ
这种自身存在不是对象化的ꎬ或者起码可以成为非对象化的ꎮ 以上讲到的

汉字笔划的阴阳本性ꎬ使其更多地作为互补对生的区别性特征而非构字原

子而起作用ꎬ所以“木”、“林”、“森”的笔划不是在绘画般地象形ꎬ而也是“指
事”和“会意”ꎬ其中有动态的生成ꎮ 我们的注意即便在转向它们的字形本身

时ꎬ也不是转向这些笔划的物理对象形式ꎬ而是转向它们正在参与构成的意

义形成过程ꎮ 换言之ꎬ汉字的阴阳化的笔划ꎬ其本身就既不是对象化的ꎬ因
为它本身总在隐匿ꎬ但又不是销象的ꎬ因为它的结体方式在影响着意义的构

成ꎮ 笔划的裂隙性就在于此ꎬ它总在无形有象之间ꎬ引出赋意ꎬ包括对于自

身的赋意ꎮ 字母却没有这种裂隙式的居中性ꎬ因为它本身追逐语音ꎬ代替语

音ꎬ没有直接赋意功能ꎬ也就不可能在赋意时有反身的赋意ꎮ 所以ꎬ当它们

被当作对象打量时ꎬ就是物理形式的对象ꎻ而被当作语音符号时ꎬ就是被销

象化了的材料ꎮ

六、 汉字书写如何导致居中体验?

(二) 汉字全方位的语境化

１. 汉字的境象性、气象性

汉语的非屈折语的(ｎｏｎ￣ｉｎｆｌｅｃｔｉｏｎａｌ)或“单字形式不变” ( ｃｈａｒａｃｔｅｒ￣ｆｏｒ￣
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ｍａｌ￣ｉｎｖａｒｉａｂｉｌｉｔｙ)的特点ꎬ使汉字获得语境的整体意义生命ꎮ 西方语言比如

希腊语、拉丁语、德语、俄语等是屈折语ꎬ它们的词形会随词性、词类、单复

数、语态、人称、时态等改变ꎬ有时是相当繁复的改变ꎬ比如希腊语的动词变

化ꎬ由此而传达出语法乃至语义上的信息ꎮ 由于这种单词词形层次上的形

式变换ꎬ造成了一定程度上的单词独立性ꎬ减少了语境或上下文对于句义乃

至篇义的影响ꎮ 比如一个由冠词和词根形式变化定位了的名词ꎬ可以放在

句子中的不同位置上(例如句末或句首)ꎬ而不改变句子的基本含义ꎮ 又比

如ꎬ词性的形式区别使得词与句有原则区别ꎬ无动词不能成句ꎬ系动词构成

判断句ꎻ句子与篇章也有原则区别ꎬ句子被不少语言哲学家认为有自身的意

义ꎬ等等ꎮ 这些都减少了单词、句子的语境融入能力ꎬ增大了单词、句子的形

式独立性ꎬ由此也增加了对于标点符号的依靠ꎬ因为语境本身无法有效地决

定句读的节奏ꎮ
汉语没有所有这些形式上的变换ꎬ所以汉字对于语境的依赖和融入是

全方位的ꎮ 汉字不是“单词”ꎬ它们都是意义不饱和的构意趋势ꎬ从根本上等

待语境来完形成词意ꎮ 一个“红”字、“道”字ꎬ可以是西方语法分类中的动

词、形容词、副词、名词等ꎬ由不同语境构成不同的表现型ꎮ 一个字就可以是

一个句子ꎬ似乎只是名词词组ꎬ也可成句ꎬ如“枯藤老树昏鸦”ꎮ 所以ꎬ对于汉

语ꎬ语境就是一切ꎮ 字的顺序、句子的阴阳对仗结构等等ꎬ都实质性地参与意

义和句子的构成ꎮ 无须标点符号ꎬ因为语境本身就有自己的构意节奏ꎮ “推
敲”一字ꎬ或可使一整篇焕然一新ꎮ 尽管汉语表述的意思可以非常恢宏、诗意ꎬ
但也可以非常准确仔细ꎮ 只有外行人ꎬ如黑格尔ꎬ才会怀疑汉字说不清道理ꎮ
从汉字书写的角度看ꎬ则一笔可以是一字ꎬ一字也可以有二十多笔ꎻ一字(如
“竹”)可以由不同部分组成ꎬ而它又可以是其他字的部分(如“簇”)ꎮ

总之ꎬ汉字无论是就它的构成方式ꎬ还是由汉语赋予的特色ꎬ都是全语

境化的( ｒａｄｉｃａｌｌｙ ｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｚｅｄ)ꎮ 这样ꎬ单个汉字的物理形式的对象性就被

大大淡化ꎮ 尽管如上所言ꎬ汉字在构意时不销象ꎬ而是以自身的结构特点参

与语意的构成ꎬ并且同时也被构成ꎬ但这种参与构意的象结构ꎬ还要被更充

分地语境化、篇章化ꎮ «念奴娇赤壁怀古»起头的“大江”两字ꎬ只是一个

牵引和造势ꎬ其书体与后边全词全篇的书体一气相通ꎬ而好的书法作品必是

全篇风波相荡ꎬ左右映带ꎬ上下感激的ꎮ 正是由于汉字本身这种语境化特
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性ꎬ才会有那充分体现此特性的草书境界ꎮ 如窦冀形容怀素:“粉壁长廊数

十间ꎬ兴来小豁胸中气ꎮ 然后绝叫三五声ꎬ满壁纵横千万字ꎮ”(«中晚唐五代

书论»ꎬ１９９７:２３２)杜甫«八仙歌»形容张旭:“张旭三杯草圣传ꎬ脱帽露顶王

公前ꎬ挥毫落纸如云烟ꎮ”这与西方那种经营于一个个字母的线条装饰的“书
法”ꎬ完全是两个天地ꎮ 以这些特点ꎬ汉字书法的确能够在才者手中成为居

中风行的畅游ꎬ在物理形象与完全无象之间获得境象、气象ꎬ以真、行、草等

变化无端的显现方式来“云行雨施ꎬ品物流形”(«易传乾彖»)ꎮ

２. 毛笔的书法效应:构造内在之势及时机化的揭示

最后ꎬ汉字书法的美感生成与毛笔书写亦有内在关系ꎮ 硬笔书写ꎬ静则

一点ꎬ动则一线一形ꎻ其点其线本身无内结构ꎬ只是描摹成形而已ꎮ 毛笔则

不同ꎬ笔端是一束有韧性的软毛ꎬ沾水墨而书于吸墨之纸ꎬ所以充满了内在

的动态造势和时机化的能力ꎮ 蔡邕的«九势»讲:“阴阳既生ꎬ形势出矣ꎮ 藏

头护尾ꎬ力在其中ꎬ下笔用力ꎬ肌肤之丽ꎮ 故曰:势来不可止ꎬ势去不可遏ꎬ惟
笔软则奇怪生焉ꎮ”(«汉魏六朝书画论»ꎬ１９９７:４５)让毛笔藏头护尾ꎬ含笔锋

于点划书写之内ꎬ委曲转折ꎬ则所书之点划ꎬ有“力在其中”ꎮ 就像卫夫人«笔
阵图»所言ꎬ每书一横ꎬ“如千里阵云ꎬ隐隐然其实有形”ꎻ每书一点ꎬ“如高峰

坠石ꎬ磕磕然实如崩也”ꎻ每写一竖ꎬ如“万岁枯藤”之悬临ꎻ每作一钩ꎬ如“百
钧弩发”ꎻ等等ꎮ («汉魏六朝书画论»ꎬ１９９７:９５)之所以能这样ꎬ其重要原因

之一就是“笔软”:“惟笔软则奇怪生焉”ꎬ其笔划中可含绝大势态ꎬ并让人有

“肌肤之丽”这样的感受ꎮ 这是硬笔书法做梦也想不到的ꎮ 而且ꎬ此含墨之

毛笔与吸墨之纸张风云际会、阴阳相生ꎬ片刻不可迟疑ꎬ不可反思重来ꎬ唯乘

时造势而开出一番新天地不可ꎬ不然便成墨猪污迹ꎮ 笔墨之时义大矣哉!
“故知多力丰筋者圣ꎬ无力无筋者病ꎬ一一从其[即笔墨]消息而用之ꎬ由

是更妙ꎮ”(«汉魏六朝书画论»ꎬ１９９７:５１)由此钟繇(三国时魏人)知用笔势

之妙ꎬ也就是让笔墨在乘势、构势的运用之中ꎬ牵引激发出只有当时即刻( Ｊｅ￣
ｗｅｉｌｉｇｋｅｉｔ)才能揭示者ꎮ 于是他说:“故用笔者天也ꎬ流美者地也ꎮ”(«汉魏六

朝书画论»ꎬ１９９７:５１)笔如游龙行于天ꎬ则有美感涌流于地ꎮ
这种书写就是真正的时机化( ｚｅｉｔｉｇｅｎ)创作(ｄｉｃｈｔｅｎ)ꎬ让人的天才在当

场实时的挥洒中发挥出来ꎮ 张怀 这样来说此创作:“及乎意与灵通ꎬ笔与
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冥运ꎬ神将化合ꎬ变出无方ꎬ幽思入于毫间ꎬ逸气弥于宇内ꎻ鬼出神入ꎬ追
虚捕微:则非言象筌蹄所能存亡也ꎮ”(«张怀 书论»ꎬ１９９７:６０)这样的“时
中”笔意就先行于反思之前ꎬ挣脱“言象筌蹄”的物理形式束缚ꎬ达到去蔽传

神的黎明境界ꎮ “范围无体ꎬ应会无方ꎬ考冲漠以立形ꎬ齐万殊而一贯ꎬ合冥

契ꎬ吸至精ꎬ资运动于风神ꎬ颐[养]浩然于润色ꎮ 尔其终之彰也ꎬ流芳液于笔

端ꎬ忽飞腾而光赫ꎮ”(«张怀 书论»ꎬ１９９７:５４)钟繇则写道:“点如山摧陷ꎬ
摘[钩]如雨骤ꎻ[牵带出的痕迹]纤如丝毫ꎬ轻如云雾ꎻ去若鸣凤之游云汉ꎬ
来若游女之入花林ꎬ灿灿分明ꎬ遥遥远映者矣ꎮ”(«汉魏六朝书画论»ꎬ１９９７:
５１)运笔的势与时ꎬ构造出让风云际会的裂隙ꎬ让真理在阴阳相合中来临ꎬ闪
发出“灿灿远映”的曙光ꎮ

结语

以上讲到的这些汉字及汉字书写的特征ꎬ相互内在关联ꎮ 比如汉字笔

划的特征ꎬ像阴阳相对的构意性ꎬ构意方式的多维丰富性、变换性等ꎬ与汉语

的非屈折语的或语境化特征ꎬ就既不同ꎬ又有某种相须相持的关联ꎮ 而且ꎬ
像我们这个缺少构词和语法的形式变化指标的语言ꎬ如果像文字改革主义

者们主张的ꎬ用拼音来书写ꎬ就必面临大量的同音异义字ꎬ使得那种拼音化

的汉语文字不堪卒读ꎬ只能表达最日常口语化的东西ꎮ 又比如ꎬ汉字笔划的

多维丰富性和可变换性ꎬ只有通过水墨毛笔的书写ꎬ才能发挥到无微不至和

充满生机灵气的程度ꎮ
由于这些特征的有机共存ꎬ终使得汉字书写在才子手中成为艺术ꎬ他们

的书法作品揭示出了汉字的真理ꎬ就像凡高的画揭示出一双鞋子的真理

所在ꎮ 汉字的原发丰富的构意能力使它能在扮演语符的角色时ꎬ隐藏或保

存住了自身的边缘存在ꎬ总能留下语境化和势态化的痕迹ꎬ总在进行潜在构

势的“被动综合”ꎮ 而毛笔水墨与宣纸遭遇ꎬ以纯时机化方式泄露出汉字的

匿名隐藏ꎬ笔与冥运ꎬ追虚捕微ꎬ牵带挥洒出非对象化的字晕书云ꎬ迎来汉字

真理的喷薄日出ꎮ

己丑春祥龙书于北大畅春园望山斋
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

陈洪绶的高古画境

朱良志(北京大学)

引子

文人画发展到元代ꎬ渐成智慧之业ꎬ绘画被视为表达人生命智慧的

艺术ꎮ 绘画通过“感”———真实的生命冲动ꎬ发而为人的生命之“思” ꎬ不
是概念的推理ꎬ而是生命智慧的传达ꎬ从而将中国文人画推向“以图像来

思考”的新阶段ꎮ 在这其中ꎬ明末画家陈洪绶(１５９８—１６５２)是一个代表

人物ꎮ
陈洪绶绘画具有独特的风格ꎬ中国绘画史上ꎬ还没有哪位画家像他这

样ꎬ对高古之境如此迷恋①ꎮ 看他的画ꎬ如见三代鼎彝ꎬ他似乎只对捕捉

遥远时代的东西感兴趣ꎬ他的画风渊静ꎬ色彩幽深ꎬ构图简古ꎬ画面出现

的东西ꎬ几乎非古不设ꎬ往往一个镇纸ꎬ一个小小的如意ꎬ侍女浇水的花

盆ꎬ都来历不凡ꎬ锈迹斑斑ꎬ似乎都在向观者倾诉:我是多久多久之前的

宝物ꎮ
老莲之后不少论者认为ꎬ陈的画有太古之风、晋唐意味ꎬ他的画体现了

① 前人多有所论ꎬ朱谋 说他的画ꎬ“有秦汉风味ꎬ世所罕及” («画史会要»)ꎮ 徐沁«明画录»说他“刻
意追古”ꎮ 秦祖永评他:“深得古法ꎬ渊雅静穆ꎬ浑然有太古之风ꎮ”(«桐阴论画»)钱杜说他:“以篆籀

法作画ꎬ古拙似晋唐人手笔ꎬ如遇古仙人ꎬ欲乞换骨丹也ꎮ”(«松壶画忆»)清迮朗评他的山水画:“作
钩斫法ꎬ长松杂树ꎬ阔水遥山ꎬ苍赤交映ꎬ愈觉古藻可爱ꎮ”(«湖中画船录»)
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文人画所普遍具有的好风雅的习惯ꎬ体现出一种古拙美和装饰美①ꎬ很多论

者从复古的角度来理解他的高古趣尚ꎮ ２０ 世纪以来也有不少论者认为ꎬ陈
刻意创造的高古境界ꎬ就是为了恢复绘画的正脉ꎬ那种被董其昌南北宗等弄

乱的传统ꎮ②

这种看起来合理的解释隐藏着深层的问题:如果陈洪绶的高古只是显

示其正统性一面ꎬ宋元以来的画家很少不具有这种特点ꎬ陈洪绶绘画的独特

性又表现在哪里? 如果说陈的高古只是表现文人好古之雅趣ꎬ那么我们如

何理解陈洪绶绘画尤其是后期绘画那深邃的内涵? 难道他的天才创造ꎬ原
来传达的只是优雅闲适甚或有些无聊的趣味? 张岱说他“才足 天ꎬ笔能泣

鬼ꎮ”(«陶庵梦忆»)周亮工说:“章侯画得之于性ꎬ非积习所能致ꎮ 昔人云

‘前身应画师’ꎬ若章侯者ꎬ前身盖大觉金仙ꎬ何画师之足云乎?”(«读画录»)
大觉金仙ꎬ即佛陀ꎮ 两位当世文豪竟然对朋友有这样的评价ꎬ绝非等闲之

语ꎬ他们说出了陈洪绶绘画的不凡穿透力ꎬ陈洪绶所孜孜张扬的高古画境ꎬ
具有深邃的内涵ꎬ值得我们重视ꎮ

在中国艺术论中ꎬ“古”大概有三层含义:一指对传统的崇奉ꎬ赵子昂所

提倡的“古意”就属于这种ꎮ 二指一种艺术趣味ꎬ像«小窗幽记»所说的:“余
尝净一室ꎬ置一几ꎬ陈几种快意书ꎬ放一本旧法帖ꎬ古鼎焚香ꎬ素麈挥尘ꎬ意思

小倦ꎬ暂休竹榻ꎮ 饷时而起ꎬ则啜苦茗ꎬ信手写«汉书»几行ꎬ随意观古画数

幅ꎮ 心目间觉洒空灵ꎬ面上尘当亦扑去三寸”③ꎬ就是一种古雅的趣味ꎬ明清

以来不少文人深染此一风习(如吴门画派几乎个个是好古的高手)ꎮ 三指一

种超越的境界ꎬ通过古———这一无限时间性概念ꎬ来超越人时间性粘滞所带

来的束缚ꎮ 而这第三层意思正是潜藏最深、对文人画观念产生重要影响的

因素ꎮ
在中国美学中ꎬ这第三层意思的“古”又常与“高”相联ꎬ合而为“高古”

①

②

③

如吴德蕙«陈洪绶人物画的演变»一文即有此观点ꎮ 见«朵云»丛刊第六十八集«陈洪绶研究»ꎬ上海

书画出版社ꎬ２００８ꎬ第 ７ 页ꎮ
如徐沁«明画录»说章侯“长于人物ꎬ刻意追古ꎬ运毫圜转ꎬ一笔而成ꎬ类陆探微”(华东师范大学出版

社ꎬ２００９)ꎮ 陈洪绶重视古法ꎬ他有诗云:“一笔违古人ꎬ颜面无所掩ꎮ”(«作饭行»)但不能说他的高古

就是复古ꎮ
«小窗幽记»ꎬ一名«醉古堂剑扫»ꎬ十二卷ꎬ一说是明陈继儒所辑ꎬ一说是明陆绍珩所辑ꎬ此书曾传入

日本ꎮ 今传有日本嘉永六年(１８５３)刻本ꎬ题为松陵陆绍珩湘客选ꎬ溪于汝调鼎石臣等同参ꎮ
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之概念ꎮ «二十四诗品»有“高古”品云:“畸人乘真ꎬ手把芙蓉ꎮ 泛彼浩劫ꎬ
窅然空踪ꎮ 月出东斗ꎬ好风相从ꎮ 太华夜碧ꎬ人闻清钟ꎮ 虚伫神素ꎬ脱然畦

封ꎮ 黄唐在独ꎬ落落玄宗ꎮ”清杨廷芝解此说:“高则俯视一切ꎬ古则抗怀千

载ꎮ”①“高”和“古”分别强调时间和空间的无限性ꎮ 人不可能与时逐“古”、
与天比“高”ꎬ但通过精神的提升ꎬ可以膺有此一境界ꎮ 精神的超越可以“泛
彼浩劫”(时间性超越)ꎬ“脱然畦封”(空间性挣脱)ꎬ完成精神性腾踔ꎮ 从而

直达“黄唐”———中国人想象中的时间起点ꎬ至于“太华”———空间上最渺远

的世界ꎬ粉碎时空的分别性见解ꎬ获得性灵的自由ꎮ
陈洪绶艺术孜孜追求的高古境界ꎬ所彰显的正是这时空超越特性ꎮ 他

的高古不是取三代之意ꎬ不是复古ꎬ不是诗必盛唐、文必秦汉之类的眷恋ꎬ更
不能为赵子昂式的绘画复古之意所概括ꎮ 他的高古也不能简单理解为好古

雅的文人趣味ꎬ不是西方一些学者所说的“贵族气”②ꎮ
陈洪绶绘画所追求的高古之境包含超越和还原两层含义ꎮ 就超越而

言ꎬ高古境界旨在超越时间和空间的有限性ꎬ将人的精神从窘迫的状态中解

放出来ꎮ 就还原而言ꎬ现实的、当下的、欲望的世界ꎬ包含着太多的矫饰、虚
伪ꎬ太多的与人的真性相违背的东西ꎬ在无限的高古世界中ꎬ还原人质朴、原
初的精神ꎬ让生命的真性自在彰显ꎮ 正因此ꎬ古并非是今的反面ꎬ不是面向

过去ꎬ对当下的逃遁ꎬ而是对古与今、生与死、雅与俗等一切分别的超越ꎬ返
归性灵的清明ꎬ从而肯定当下直接的生命体验③ꎮ 如果说陈洪绶的高古表现

一种历史感的话ꎬ那是一种超越历史表相的历史感ꎬ是一种超越有限和无限

相对性的永恒ꎮ

①
②

③

«二十四诗品浅解»ꎬ清光绪三年(１８７７)刻本ꎮ
英国当代学者柯律格(Ｃｒａｉｇ Ｃｌｕｎａｓ)在有关«长物志»的研究中(Ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ Ｔｈｉｎｇｓ: Ｍａｔｅｒｉａｌ Ｃｕｌｔｕｒｅ
ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｔａｔｕｓ ｉｎ Ｅａｒｌｙ Ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎａ. Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｐｏｌｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９９１)ꎬ将“古”解释为“高贵的精神”
(ｍｏｒａｌｌｙ ｅｎｎｏｂｌｉｎｇ)ꎬ古主要是和雅相联的ꎬ物品中有一种古的感觉(ａｎｔｉｑｕｅ ｆｅｅｌ)ꎬ意味着一种华贵生

活ꎮ 他是从西方的“贵族气”的角度来理解“古趣”的ꎮ 而陈洪绶绘画的高古显然不在突出贵族气ꎬ
而是表现人与“俗”世欲望相对的精神品性ꎬ一种在永恒中思考生命意义的境界ꎮ
方闻教授在论及陈洪绶的高古风格时ꎬ曾提出“以复古为原始风格”的观点ꎬ对我很有启发ꎬ接触到

陈高古画境的真实性问题ꎬ但方先生更多地从风格入手来谈这一问题ꎮ Ｗｅｎ Ｆｏｎｇ. “Ａｒｃｈａｉｓｍ ａｓ ａ
‘Ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ’Ｓｔｙｌｅ. ” ｉｎ Ａｒｔｉｓｔｓ ａｎｄ Ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ:Ａ Ｃｏｌｌｏｑｕｉｕｍ ｏｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ａｒｔ. Ｍａｙ １７ꎬ１９６９ꎬＴｈｅ Ａｒｔ Ｍｕｓｅｕｍꎬ
Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ.
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本文通过醒石、味象、缥香、寒沽四个方面①ꎬ来剖析陈洪绶高古境界所

包含的颇有意趣的内涵ꎬ为元代以来文人画所具有的智慧特性提供一个特

别的观照点ꎮ

一、 醒石

«隐居十六观»册页的«醒石»图ꎬ画一人斜倚怪石ꎬ神情迷朦ꎮ 唐李德

«隐居十六观»之«醒石图»

裕好奇石ꎬ他的平泉别业中有一石名

“醒酒石”ꎬ醉则卧之ꎮ 老莲此图画其

事ꎬ意不在醒酒ꎬ更带有“人生之醒”
的意味ꎮ 他有诗说:“几朝醉梦不曾

醒ꎬ禁酒常寻山水盟ꎮ 茶熟松风花雨

下ꎬ石头高枕是何情?”②高枕石头ꎬ在
一个千古不变的事实前ꎬ寻求人生

困境的解答ꎮ
陈洪绶艺术高古的格调在晚年

绘画中愈发浓重ꎬ这与他的现实处境有关ꎮ 甲申之后ꎬ滞留家乡的陈洪绶极

度痛苦ꎬ次年战争的硝烟蔓延至浙江ꎬ直到 １６５２ 年他离开这个世界的数年

时间中ꎬ陈洪绶内在世界的平衡完全被打破ꎬ他的“心事如惊湍”③ꎬ充满了撕

裂感ꎮ 在万般无奈之中ꎬ削发为僧ꎬ自号悔迟ꎬ在自责和迷惘中苦度时光ꎮ
这数年中ꎬ他碰到的就是人生最基本也是最大的问题:“生”的问题———

他是不是还需要继续活着? 人的生命是唯一的ꎬ不可重复ꎬ但对于陈来说ꎬ

①

②

③

１６５１ 年的中秋节ꎬ也就是陈离开这个世界的前一年ꎬ他与朋友在西湖边大醉ꎬ作«隐居十六观»书画

共 ２０ 页ꎬ赠画家沈颢ꎮ 仿佛经«无量寿经»十六观法之名ꎬ制隐居十六观ꎬ这十六幅图虽可能出于醉

后率性而作ꎬ但不似临时创作ꎬ当早有腹本ꎮ 陈有一画多本的习惯ꎬ可能他曾经画过类似的图作ꎮ 十

六观之名依次为:访庄、酿桃、浇书、醒石、喷墨、味象、漱句、杖菊、浣砚、寒沽、问月、谱泉、囊幽、孤往、
缥香、品梵ꎮ 这十六观ꎬ是他晚年隐居生活的写照ꎬ也是他此期精神追求的缩影ꎬ更是理解晚年陈绘

画的一个重要进路ꎮ 本文论述的四观之名ꎬ便由此转出ꎮ
«宝纶堂集»卷九«灯下醉书»ꎮ 下引此书同ꎮ «宝纶堂集»ꎬ据清光绪十四年(１８８８)董氏取斯堂重刊

本ꎬ并参浙江古籍出版社 １９９４ 年出版的吴敢«陈洪绶集»校注本ꎮ
«宝纶堂集»卷四«丁亥人日至奕远蒋氏山庄ꎬ示予新诗索和»ꎮ
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国破家亡ꎬ儒者的责任ꎬ理想的情怀ꎬ以及国破后老师(黄道周)、朋友(倪云

璐、祝渊、祁彪佳)等都一一以死全志ꎬ深深动摇他的信念ꎬ使他基本失去了

再活下去的理由ꎮ 他没有迅速跟随师友而去ꎬ一半勾留是他一大家的生计ꎬ
他的几个尚未成年的儿女们ꎬ还有就是这位旷世奇才那份挚爱世界的敏感

情怀ꎬ他有诗说:“此身勿浪死ꎬ湖山尚依然ꎮ 小债偿未了ꎬ楮素满酒船ꎮ”(卷
四«南山»)

从国乱到他离开世界的几年中ꎬ他这个“未死人”、“废人”、“弃人”(陈
自谓语)深深感到ꎬ生对于他来说是多么困难之事ꎮ 他说:“国破家亡身不

死ꎬ此身不死不胜哀ꎮ 偷生始学无生法ꎬ畔教终非传教材ꎮ”(见«宝纶堂集»
«拾遗»之«入云门化山之间觅结茅地不得»)他有诗道:“不死如何销岁月ꎬ
聊生况复减青春ꎮ”(卷八«失题»)“不坐小窗香一炷ꎬ那知暂息百年身ꎮ”(卷
八«暂息»)他强烈质疑自己这样活着的意义:“生死事不究ꎬ何必住于世ꎮ
究之不忧勤ꎬ久住亦无济ꎮ”(卷四«鸡鸣»三首之三)

于是ꎬ他放弃了苟且偷生的念头ꎬ做好了死的准备ꎮ 他痛苦地写道:“死
非意外事ꎬ打点在胸中ꎮ 生非意中事ꎬ摇落在桐风ꎮ”“草木黄落日ꎬ老夫憔悴

时ꎮ 草木芬芳日ꎬ老夫未可知ꎮ”(卷六«绝句»)他说:“滥托人身已五十ꎬ苟
完人事只辞篇ꎮ”(卷八«寄金子偕隐横山»)这时他在做“辞”的安排ꎮ

陈洪绶大量激动人心的作品ꎬ就诞生于这生死恍惚之间ꎮ 他解脱了自

己肉体的生死问题———死对于他来说ꎬ就是不久之后的事ꎬ但精神上“生”的
问题并没有解决ꎮ 人为什么要活着? 每一个人都会永远从历史的天幕消

逝ꎬ生命的真正价值又何在? 陈洪绶晚年的作品有一种异乎寻常的清醒ꎬ他
似乎是一个局外人ꎬ冷静地剖析人的生命意义ꎮ 他有诗说:“兵戈非不幸ꎬ反
得讲真如”(卷五«学佛»)ꎬ悲惨的遭际使他有了机会亲近佛门ꎮ 他的“偷生

始学无生法”中的“偷生”ꎬ说的是当下之处境ꎬ“无生”ꎬ指佛门解脱之法、超
越之法ꎬ也就是大乘佛学所说的不生不死的智慧ꎬ所谓“无生法忍”ꎮ 陈洪绶

要在这变化的世界中追求不变的意义ꎬ在生死相替的转换中发现无生无死

的秘密ꎮ
陈洪绶通过他高古寂历的艺术ꎬ来表现宇宙和人生的“不死感”ꎬ他晚年

的绘画可以说是佛学“无生法”的转语ꎮ
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«蕉林酌酒图»

我想以陈作于 １６４９ 年的«蕉林酌酒图»(藏于天津艺术博物馆)为线索ꎬ
来看他这方面思考的痕迹ꎮ 这幅画的背景是高高的芭蕉林ꎬ旁边有奇形怪

状的假山ꎬ假山之前有一长长的石案ꎬ石案边一高士右手执杯ꎬ高高举起ꎬ凝
视远方ꎬ若有所思ꎮ 画面左侧的树根茶几上放着茶壶ꎬ正前侧画两女子ꎬ拣
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菊煮酒ꎮ 从画面幽冷迷朦的格调可以看出ꎬ当在微茫的月光下ꎮ 整个画面

极有张力ꎬ作品带有自画像的性质ꎮ
«蕉林酌酒图»创造了一个高古幽眇的境界ꎬ画面出现的每一件物品似

乎都在说明一个意思:不变性ꎮ 这里有千年万年的湖石ꎬ有枯而不朽的根

槎ꎬ有在易坏中展现不坏之理的芭蕉ꎬ有莽莽远古时代传来的酒器ꎬ有铜锈

斑斑的彝器ꎬ还有那万年说不尽的幽淡的菊事在一个颤栗的当下ꎬ说一

个千古不变的故事ꎮ 青山不老ꎬ绿水长流ꎬ把酒问月ꎬ月光依然ꎮ 陈洪绶创

造这样的高古境界ꎬ将易变的人生放到不变的宇宙中展现它的矛盾ꎬ追问生

命的价值ꎬ寻求关于真实的回答ꎮ 晚年他的艺术充满了追忆的色彩ꎬ所谓

“人惭新岁月ꎬ树发旧时香”ꎮ 他有诗云:“枫溪梅雨山楼醉ꎬ竹坞茶香佛阁

眠ꎮ 清福都成今日忆ꎬ神宗皇帝太平年ꎮ” («忆旧»)在追忆中ꎬ现实的处境

漫漶了ꎬ时间的秩序模糊了ꎬ人我之别不存了ꎬ天人界限打通了ꎬ千古心事ꎬ
宇宙洪荒ꎬ一时间都历历显现于目前ꎮ

陈洪绶的画有突出的程式化倾向ꎬ程式化是中国戏曲的重要特色ꎬ在中

国传统绘画中也广有运用ꎮ 陈洪绶作品中有很多反复出现的“道具”ꎬ这些

“道具”被赋予特别的意思ꎮ 像«蕉林酌酒图»出现的诸种物品ꎬ在他的画中

反复出现ꎬ陈洪绶通过这些“道具”ꎬ创造出一个个独特的艺术境界ꎮ 我们可

由分析他的这些“道具”入手ꎮ

«南生鲁四乐图»局部

一、 石头ꎮ 石头在中国画中一般作为背景来处理ꎬ如庭院中的假山ꎬ案
头上的清供ꎮ 但陈的画却

不是这样ꎬ石是他的主要道

具之一ꎬ尤其晚年的人物画

中ꎬ石和人相伴ꎬ形象极为

触目ꎮ 在陈的人物画中ꎬ家
庭陈设ꎬ生活用品ꎬ多为石

头ꎬ少有木桌、木榻、木椅等

表现ꎮ «蕉林酌酒图»几乎

是个石世界ꎬ大片的假山ꎬ
巨大的石案ꎬ占据了画面的

主要部分ꎮ 晚年陈的大量
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«高隐图»局部

作品都有这石世界ꎮ 如«南生鲁四乐图»中«讲音»一段ꎬ南生鲁倚卧于一个

奇怪的湖石上ꎬ石头是其唯一的背景ꎮ «华山五老图»中几位老者如坐在巨

石阵中ꎬ石头奇形怪状ꎬ或立或卧ꎬ为案为坐ꎬ如同与人对话ꎮ 即使是一些侍

女图中ꎬ人物所依附的也多是石头ꎬ如作于 １６４６ 年的«红叶题诗图»ꎬ一曼妙

的女子ꎬ坐在冰冷而奇怪的湖石上构思她的诗ꎮ 台北故宫所藏的«观音罗汉

图»ꎬ连观音也坐在湖石上ꎮ
不是他喜欢石头ꎬ而是要通过石头表现特别的用思ꎮ 稍长于他的博物

学家文震亨(１５８５—１６４５)在«长物志»中说:“石令人古ꎮ”这里的“古”不是

想起过去的事ꎬ而是强调石的不变性ꎬ中国人常常以石来表示永恒不变的意

思ꎬ人的生命短暂而易变ꎬ人与石头“千古如对”ꎬ如一瞬之对永恒ꎬ突出人对

生命价值的颖悟ꎮ 他早年曾画过«寿石图»ꎬ以嶙峋叠立的石头为岁月绵延

之意①ꎮ 陈洪绶«同绮季»诗云:“松风已闻三十载ꎬ却与姜九不曾闻ꎮ 买个

笔床随汝去ꎬ三生石上卧秋云ꎮ”②三生石ꎬ本是佛教中的说法ꎬ传说人死后ꎬ走
过黄泉路ꎬ到了奈何桥ꎬ就会看到三生石ꎬ他在奈何桥边ꎬ看红尘中的人准备喝

孟婆汤ꎬ轮回投胎ꎮ 陈洪绶取三石之石并非着意于小乘佛教的轮回之意ꎬ而是

执着于他的永恒思考ꎬ将易变的人生ꎬ放到永恒不朽的石头面前审视ꎮ

①
②

此图约作于 １６３３ 年ꎬ为承训堂所藏ꎮ
«十百斋书画录»上函申卷有«陈洪绶诗笺»ꎬ其中有此诗ꎬ款“醉后书ꎬ悔”ꎮ 三生石是佛教中的一个

说法ꎬ邵梅臣«画耕偶录»卷二«为赵绮园画竹石跋»:“皱漏透露ꎬ贞而弥固ꎮ 缘非三生ꎬ谁能一遇ꎮ”
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«何天章行乐图»局部

　 　 二、 芭蕉ꎮ 陈酷爱画

芭蕉ꎮ 芭蕉是中国南方庭

院中常见之物ꎬ中国画中

多有她的身影ꎮ «蕉林酌

酒图»中有大片的芭蕉ꎬ而
且画面中那位滤酒的女

子ꎬ就坐在一片芭蕉上ꎬ如
坐在一片云中ꎬ这是陈绘

画中常见的表述ꎮ 类似的

情况在他晚年的绘画中也

有表现ꎮ 如作于 １６４５ 年

的«品茶图»(藏上海朵云

轩)ꎬ正对画面的那位高士

就坐在巨大的芭蕉叶上ꎮ 作于 １６４９ 年的«饮酒祝寿图»(私人藏)背对画面

的高士ꎬ身下也是芭蕉ꎮ 作于同年的«何天章行乐图» (藏苏州博物馆)ꎬ一
位女子坐在芭蕉上ꎮ 作于 １６５０ 年的«斗草图»(辽宁省博物馆藏)ꎬ也有女子

坐在芭蕉上的描写ꎮ 陈洪绶晚年曾暂居于绍兴徐渭的青藤书屋ꎬ那里就种

有不少芭蕉ꎮ 他搬进新居ꎬ曾作有«卜算子»词云:“墙角种芭蕉ꎬ遮却行人

眼ꎮ 芭蕉能有几多高ꎬ不碍南山面ꎮ 还种几梧桐ꎬ高出墙之半ꎮ 不碍南山半

点儿ꎬ成个深深院ꎮ”表现自己挚爱芭蕉的心意ꎮ
芭蕉乃佛教中法物ꎬ«维摩诘经»说:“是身如芭蕉ꎮ”用芭蕉的易坏(秋

风一起ꎬ芭蕉很快就消失)、中空来比喻空幻思想ꎮ 中国诗人以“芭蕉林里自

观身”来抚慰生命的意义ꎬ“夜雨打芭蕉”是中国诗人、戏剧家喜欢表现的境

界ꎬ夜雨点点打芭蕉ꎬ如细说人生命的脆弱ꎮ 但中国人又从芭蕉的易坏中看

出不坏之理ꎬ芭蕉这样脆弱的植物又成了永恒的隐喻物ꎮ 不是芭蕉不坏ꎬ而
是心不为之所牵ꎬ所谓无念是也ꎮ 传王维«袁安卧雪图»中ꎬ有雪中芭蕉ꎬ这
不是时序的混乱ꎬ所强调的正是大乘佛教的不坏之理ꎮ 一如金农所说:“王
右丞雪中芭蕉ꎬ为画苑奇构ꎬ芭蕉乃商飙速朽之物ꎬ岂能凌冬不凋乎ꎮ 右丞

深于禅理ꎬ故有是画以喻沙门不坏之身ꎬ四时保其坚固也ꎮ”(«冬心题跋»)
陈洪绶的人物画中ꎬ芭蕉并非装饰物ꎬ而带有这样的暗示ꎮ 陈洪绶的
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«茶图»局部

«蕉荫丝竹图»ꎬ图中巨大的湖

石假山和芭蕉之前ꎬ女子弄琴ꎬ
高士倾听ꎬ如倾听生命的声音ꎮ
这是陈洪绶精心创作的作品ꎮ
芭蕉表达了陈洪绶对生命的咏

叹ꎮ 传达的正是觉后始知身是

客、况闻细雨打芭蕉的意思ꎮ 芭

蕉是对物质执着的否定ꎬ又是对

心灵永恒寂静的肯定ꎮ
三、 斑驳的铜器ꎮ «蕉林酌

酒图»有数件青铜器物ꎬ锈迹斑

斑ꎬ班驳陆离ꎬ高古寂历ꎮ 高士

手中所举不是平常的杯子ꎬ而是上古时代人们使用的酒器斝ꎮ 树根上的茶

壶是铜壶ꎬ石案上的盛酒器也是铜器ꎬ都是锈迹斑斑ꎬ有所谓“烂铜味”ꎮ 明

代中后期以来ꎬ在崇尚金石风气的影响下ꎬ有一种酷爱“烂铜”的嗜好ꎬ尤其

体现在篆刻艺术上ꎮ 这也成了陈洪绶绘画的重要面目ꎮ 他的画中出现的很

多用具ꎬ如茶具、酒具、花瓶ꎬ甚至是作为文房器玩的如意、镇纸等小玩意ꎬ往
往都取铜器ꎬ都是一样的锈迹斑斑ꎮ 甲申之前ꎬ他的作品中已有此种倾向ꎬ
如作于 １６３９ 年的«和平呈瑞图»ꎬ花瓶就有浓厚的铜锈味ꎮ 作于 １６３９ 年的

«阮修沽酒图»ꎬ一酒徒ꎬ左手执杖ꎬ杖头挂着铜钱ꎬ右手拈着酒壶ꎬ酒壶也有

烂铜迹ꎮ 甲申之后此类表现更为寻常ꎮ 如作于 １６４９ 年的«吟梅图»ꎬ就是石

案上的镇纸ꎬ也是青铜的ꎬ暗绿色的斑点给人印象非常深刻ꎮ
«小窗幽记»说:“香令人幽ꎬ酒令人远ꎬ茶令人爽ꎬ琴令人寂ꎬ棋令人

闲金石鼎彝令人古ꎮ”陈洪绶的绘画大量地画青铜器物ꎬ铜锈斑斑ꎬ不是

证明器物年代久ꎬ来历不凡ꎬ也不是说明主人博物好古ꎬ而在突出其班驳陆

离的意味ꎬ突出其背后的历史感ꎮ 迷茫闪烁ꎬ似幻非真ꎬ如同打开一条时间

的通道ꎬ将人们从当下拉往渺渺的远古ꎮ 就像«吟梅图»中那个镇纸一样ꎬ一
个铜制的小物件ꎬ似乎在几案上、诗语间游动ꎬ在和人作跨时空的对话ꎮ 当

下和往古、永恒和脆弱的界限没有了ꎮ 陈洪绶由此寄寓关于生命意义的

思考ꎮ
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«南生鲁四乐图»局部

　 　 四、 瓷器的开片ꎮ 他的人物画

中常有瓷器出现ꎬ而这些瓷器几乎

无一例外地布满了裂纹ꎬ瓷学中叫

做“开片”ꎮ 在«蕉林酌酒图»中ꎬ石
桌旁ꎬ有一花瓶ꎬ上面布满了裂纹ꎮ
作于 １６５１ 年的«索句图»ꎬ案头上的

花瓶也有裂纹ꎮ 类似的表现还有

很多ꎮ

«橅古双册»之«枯木茂藤图»

中国自宋哥窑、钧窑等提

倡开片以来ꎬ历经千年ꎬ蔚成风

尚ꎬ嗜好开片之风ꎬ成为中国文

人博古的重要组成部分ꎮ 文人

喜好开片ꎬ一是爱它自然形成

的纹理(其实像哥窑等就是人

工做出的ꎬ但做得就像没有做

过一样ꎬ就像自然本来的样子

一样)ꎬ二是爱它的斑驳陆离的

风味ꎮ 徐渭有«画插瓶梅送人»
诗说:“苦无竹叶倾三斝ꎬ聊取

梅花插一梢ꎮ 冰碎古瓶何太

酷ꎬ顿教人弃汝州窑ꎮ” 自注:
“瓶作冰裂纹ꎮ”淡淡的裂痕ꎬ如
同经过历史老人巨手的抚摩ꎬ

在空间中注入了时间性因素ꎬ为宁静的瓷器带来了历史的幽深感ꎮ 陈洪绶

刻意表现的这些开片ꎬ其实还是出于永恒的考虑ꎮ
五、 古木苍藤ꎮ 清代著名学者全祖望本来对老莲有误解ꎬ但看到老莲的

一幅画后ꎬ完全改变了看法:“一画为枯木ꎬ附以水仙ꎬ呜呼ꎬ老莲好色之徒ꎬ
然其实有大节ꎬ试观此卷ꎬ古人哉ꎮ”①其实ꎬ陈洪绶的古木苍藤并非都是节操

① «明待诏老莲画»ꎬ见«鲒埼亭诗集»卷三ꎮ
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的象征ꎬ而具有另外的含义ꎮ
陈洪绶很喜欢画枯藤古树ꎬ作于 １６５１ 年的« 古双册»中ꎬ有一幅古木

茂藤图ꎬ画千年的古藤缠绕在虬曲的枯枝之上ꎬ非常有气势ꎮ 树已枯ꎬ藤在

缠ꎬ绵延的缠绕ꎬ无穷的系联ꎬ在人的心中蜿蜒ꎮ 也是在这一画册中ꎬ有高士

横杖图ꎬ一高士弃杖而坐ꎬ后面有老树参差ꎬ可以说是万年老树ꎬ这“苍老润

物”ꎬ是他的至爱ꎬ也是他画中常设的风景ꎮ
他将这古木苍藤当作参透人生的凭依物ꎮ 在作于甲申之后的绝句中他

写道:“今日不书经ꎬ明日不画佛ꎮ 欲观不住身ꎬ长松谢苍郁ꎮ”他的«题扇

诗»说:“修竹如寒士ꎬ枯枝似老僧ꎮ 人能解此意ꎬ醉后嚼春冰ꎮ”他要通过这

古木苍藤ꎬ来观照生命的永恒ꎬ看“不住身”ꎬ看“不死意”ꎮ
古人云:“古木苍藤不计年”ꎬ他的此类图式显然具有这层含义ꎮ 其«时

运»诗说:“千年寿藤ꎬ覆彼草庐ꎮ 其花四照ꎬ贝锦不如ꎮ 有客止我ꎬ中流一

壶ꎮ 浣花溪人ꎬ古人先我ꎮ”(卷四)春天来了ꎬ在古拙而虬曲的老枝上ꎬ又有

紫色的小花浅斟慢酌ꎬ是那样的灿烂ꎬ在陈洪绶看来ꎬ这是世界中最美的花

(所谓“贝锦不如”)ꎬ花儿给人以信心ꎬ也给人生命以安慰ꎬ青山不老ꎬ绿水

长流ꎬ春来草自绿ꎬ秋去江水枯ꎬ世界的一切都是这样ꎬ何必忧伤无已ꎮ 他爱

青藤ꎬ爱藤花ꎬ爱的就是这样的永恒感ꎮ 他有诗道:“藤花春暮紫ꎬ藤叶晚秋

黄ꎮ 不举春秋令ꎬ谁能应接忙ꎮ”(卷六)
老莲的古木苍藤ꎬ有一种苍莽浑厚的历史感ꎮ 晚年的他在“老子暮山

下ꎬ残梅落照中”丈量生命的意义ꎮ 他有诗云:“画将一幅如虬树ꎬ换得三朝

似桂柴ꎮ”(卷九«赠桑公»)老莲的画充满了这样的历史沧桑感ꎬ暮霭沉沉ꎬ
秋色苍苍ꎬ一落拓的老者拄杖前行ꎬ望西山梦幻之中ꎬ看落叶随水而流ꎬ一双

醉眼就这样打量生命ꎬ衡量生命ꎬ也将息生命ꎮ
类似于以上所举的“道具”ꎬ陈洪绶表现它们并不在其审美价值ꎬ也不在

其作为人生活的直接关系物ꎬ陈洪绶其实是有意消解物品的实用特性ꎬ使其

成为人生命存在的关系物ꎬ它们是人生命意义的对话者ꎬ人生命价值的印

证者ꎮ
他精心处理的这些“道具” ꎬ都与时间性超越有关ꎮ 确如高居翰所

说ꎬ运用古今重叠的双重意象( ｕｓｅ ｏｆ ｄｏｕｂｌｅ ｉｍａｇｅｒｙ ｔｈａｔ ｏｖｅｒｌａｙｓ ｐａｓｔ ｏｎ
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ｐｒｅｓｅｎｔ)①ꎮ 但这样的重叠ꎬ似非高先生所强调之时间错位感ꎬ而主要目的在

超越时间ꎮ 陈洪绶画中画中反复出现的“道具”ꎬ都有一个特征ꎬ都是“往
古”之留存ꎬ都是一个“寿星”ꎬ千古之物ꎬ就出现在当下ꎬ如他画的千年寿藤

和微花四照的关系ꎬ他将当下的活络和历史的幽深糅搓为一体ꎬ突破时间性

因素ꎬ将人带到时间性的背后ꎬ而观其生命意义ꎮ 倪云林有一联诗最清晰地

展现中国文人画这方面的永恒之思:“千年石上苍苔碧ꎬ落日溪回树影深ꎮ”
石是永恒之物ꎬ人有须臾之生ꎬ人面对石头就像一瞬之对永恒ꎬ在一个黄昏ꎬ
落日的余晖照入山林ꎬ照在山林中清澈的小溪上ꎬ小溪旁布满青苔的石头说

明时间的绵长ꎬ夕阳就在幽静的山林中ꎬ在石隙间、青苔上嬉戏ꎬ鲜活的当下

与幽深的历史叠合ꎬ从而彰显一种超越历史表相的历史感ꎮ 陈洪绶引入

“石”而使人醒者ꎬ其妙意正在于此ꎮ

二、 味象

“醒石”一节ꎬ侧重从时间性超越角度ꎬ来接近陈洪绶的高古世界ꎬ此节

则从他的绘画形式结构方面来谈他的空间性超越问题ꎬ进一步体味他高古

画境的风味ꎮ 前者突出的是“古”ꎬ此中突出的是“高”———高出世表ꎬ脱略

凡尘ꎬ不类世目所见ꎬ惟取生命之真实ꎮ
«隐居十六观»中有“味象”一图ꎬ画一人在石桌旁ꎬ双手持纸神情专注

地凝视ꎬ旁边石桌上散放着一些书法、绘画、图书之物ꎮ 南朝宋画家宗炳有

“澄怀味象”之说ꎬ这幅画画的就是在万卷诗书和一片山水间ꎬ寻找绘画形象

的灵感ꎮ 他的“味象”ꎬ不是外观世界ꎬ模仿实物ꎬ而是内观于心ꎬ用他的诗

书、他的生命来融汇世界ꎮ 但古往今来的大师名迹、山川丽影ꎬ经过他的心

灵浸染ꎬ流淌出来的“象”ꎬ却是荒诞的象、变形的象ꎬ是神秘莫测、高古寂历

的象ꎮ 陈洪绶绘画的荒诞形象浸染在他浓郁的高古气氛中ꎮ 他的“怪”是与

“古”结合在一起的ꎬ是一种真正的“古怪”②ꎮ

①

②

Ｊａｍｅｓ Ｃａｈｉｌｌ:Ｔｈｅ Ｄｉｓｔａｎｔ Ｍｏｕｎｔａｉｎｓ:Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐａｉｎｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｔｅ Ｍｉｎｇ Ｄｙｎａｓｔｙꎬ１５７０￣１６４４. Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ
Ｗｅａｔｈｅｒｈｉｌｌꎬ１９８２ꎬｐ. ２４８.
清初程正揆题老莲«乞士图»云:“章侯人物原得龙眠三昧ꎬ其面骇ꎬ或有古怪者ꎮ”此图今藏北京故宫

博物院ꎬ作于 １６３９ 年ꎮ
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«隐居十六观»之«味像»

«观音罗汉图»

陈洪绶早年绘画就已显露出怪诞的色

彩ꎬ到了晚年则更加浓厚ꎮ 这可能与他的

个性有关ꎬ也与当时的绘画整体环境有关ꎬ
如晚明时期画坛流行怪诞之风ꎬ像吴彬、崔
子忠、丁云鹏的绘画都有怪诞倾向ꎮ 同时

也与陈洪绶的个性有关ꎬ朱谋 «画史会

要»说他“赋性狂散”ꎬ周亮工«读画录»说

“章侯性诞僻”ꎮ 但就其晚年绘画浓重的

怪诞倾向而言ꎬ显然与他现实人生的处境

和他对艺术的独特理解有关ꎬ其怪诞形式

有其独特的追求ꎮ 这种荒诞性不仅体现在

他擅长的人物中ꎬ在花鸟、山水画中也有体

现ꎮ 他在空间布局上追求荒诞的表达ꎬ在
色彩上也多有出人意料之处ꎮ 他的画往往

在不经意中ꎬ有一种“大气局”ꎮ 他的怪是

极似中的极怪ꎬ一方面ꎬ他的造型能力很好ꎬ另一方面他又极端怪诞地处理

形象ꎬ细节的真实和某些方面的荒诞处理ꎬ形成很大的反差ꎬ更突出其“不可

理喻”ꎮ 如他的«拈花图»、«授徒图»等ꎬ人的肌肤鲜嫩ꎬ几乎可以弹破ꎬ形式
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逼真ꎬ妩媚万方ꎬ但却通过局部的荒诞ꎬ打破原有的存在关系ꎬ造成特殊的效

果ꎮ 宋刘道醇论画“六长”有“狂怪求理”一条ꎬ然陈洪绶的绘画突破古训ꎬ
他非但不以理序去允执厥中ꎬ而将狂怪一路推向极至ꎬ从而显示出他的特别

用思ꎮ
陈洪绶被称为晚明绘画变形主义大师①ꎮ 对于陈绘画的荒诞性ꎬ在陈当

世时ꎬ就有论者提出异议ꎬ他的生平挚友周亮工说他的画ꎬ“皆故作牛鬼蛇神

状ꎬ展阅数过ꎬ心目无所格也ꎬ只觉其丑狞耳”ꎮ 周还说:“但讶其怪诞ꎬ不知

其笔笔皆有来历ꎮ”②虽是回护朋友ꎬ但对其绘画的荒诞不经ꎬ还是持批评态

度的ꎮ 方薰谈到陈的“僻古”时说:“僻古是其所能ꎬ亦其所短也ꎮ”③而陈本

人却不这样看ꎬ周亮工曾批评陈的仕女画得过胖ꎬ不欣赏他的造型ꎮ 而陈

说ꎬ虽然很胖ꎬ不美ꎬ却也“十指间娉婷多矣”———他的丑陋的造型④ꎬ也有至

美在焉ꎮ 今天研究界也有论者将荒诞视为陈的缺点ꎬ认为他的荒诞构图令

人“不舒服”ꎬ影响他的艺术表达ꎮ
变形荒诞是陈洪绶绘画形式创造的重要特色ꎬ从怪诞上质疑他的艺术ꎬ

也就等于否定陈洪绶绘画的价值ꎮ 他的荒诞不是造型能力缺乏所致ꎬ也非

有喜欢丑陋之嗜好ꎬ更不是精神不正常后的涂鸦ꎮ 他的荒诞有深长的用思ꎬ
是攸关对陈洪绶绘画理解的关键性问题ꎮ

陈洪绶绘画的荒诞性ꎬ受到传统哲学和画学思想的影响ꎮ 其一ꎬ我们说

他的画怪诞ꎬ就有一个先行的不“怪”的“范形”———一种被看作正常形式的

东西ꎮ 这样的东西在中国艺术领域是常常受到质疑的ꎮ 晚明以来ꎬ受狂禅

之风影响ꎬ质疑所谓“范形”的思潮则更加明显ꎮ 第二ꎬ陈洪绶绘画怪诞的形

式是丑的ꎬ不美ꎮ 中国人的美丑观念与西方不同ꎬ道禅哲学认为ꎬ我们说一

个东西是美的或者是丑的ꎬ并不可靠ꎬ因为它必然有一个标准ꎬ这个标准是

知识的ꎬ知识是人所给定的ꎮ 中国美学中有一个质疑美的传统ꎬ不是反对

美ꎬ也不是以丑为美ꎬ而是超越美丑ꎮ 陈洪绶说自己所画胖女“十指间娉婷

①

②
③
④

台北故宫博物院于 １９７７ 年曾举办«晚明变形主义画家作品展»ꎬ展出了丁云鹏、蓝瑛、崔子忠、吴彬、
陈洪绶五位画家的作品ꎬ陈洪绶被称为变形主义画家ꎮ
«读画录»ꎬ画史丛书本ꎮ
«山静居论画»ꎬ知不足斋本ꎮ
见周亮工«书影»卷四ꎮ
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多矣”ꎬ就是对美丑观的质疑ꎮ 第三ꎬ他绘画的怪诞形式ꎬ也是对传统画学中

“求之于物象之外”思想的回应ꎮ 中国绘画自中唐五代以来ꎬ超越形式上的

简单模仿ꎬ强调在形式之外着力ꎮ 通观地看ꎬ水墨的表现就是怪ꎬ梁楷的人

物也是怪ꎬ倪云林的山水就是怪ꎮ 怪是中国绘画中一种超越形式的方式ꎮ
在陈的怪诞表达中ꎬ可以明显感到他对传统画学的继承ꎮ 如他有诗说:“莫
笑佛事不作ꎬ只因佛法不知ꎮ 吟诗皎然为友ꎬ写像贯休为师ꎮ” (卷六«绝

句»)贯休的佛像就是怪诞的ꎬ虽然我们今天很难见到他的真迹ꎬ但历史上流

传的大量仿作ꎬ也大致可以看出贯休的画风ꎮ 晚年陈的佛像深受贯休风格

的影响ꎮ 学术界有一种观点认为ꎬ陈的怪诞是对传统美学的叛逆ꎬ这样的观

点似有未核ꎮ 因为中国传统美学在唐代以后发展有两条线ꎬ一条是儒学的

温柔敦厚ꎬ一条是道禅的自然朴拙ꎮ 陈继承的是道禅哲学的美学传统ꎬ而不

能说是对传统的叛逆ꎮ
陈洪绶的怪诞虽然不是他精神不正常状态下的疯狂表现ꎬ但不代表与

他的心理状态无关ꎮ 陈洪绶在国变后最初的年月里ꎬ是以“哭”为常态的ꎮ
«戴茂齐日记»载云:“既遭亡国之痛ꎬ辄痛哭ꎬ逢人不作一语ꎮ 姬人前问好ꎬ
绶径执姬手ꎬ跽地ꎬ复大哭ꎮ”１６４７ 年ꎬ他从山中回到绍兴的青藤书屋时ꎬ有诗

写道:“佛法路茫茫ꎬ儒行身陆陆ꎮ 酣身五十年ꎬ今日始知哭ꎮ” (卷四«青藤

书屋示诸子»)其心理压力之大ꎬ他人难以想象ꎮ 他有诗云:“千秋莫看如弹

指ꎬ一卷休轻论簸扬ꎮ”(卷六«雨中读书»)他的一切似都处于“簸扬”中ꎬ失
去了平衡ꎮ 此时艺术几乎成了他唯一的活命手段了ꎬ既安慰颤栗的心ꎬ又支

撑一家人的生计ꎮ 他说:“千山投佛国ꎬ一画活吾身ꎮ” (卷五«且止»)这个

“活”字ꎬ实在是将此时的处境表露无遗ꎮ 陈洪绶中年时期的绘画就已显露

出荒诞的特点ꎬ至其晚年更甚ꎮ 荒诞的岁月ꎬ促进他绘画形式的荒诞处理ꎬ
而生命的困境加剧ꎬ更使他的荒诞向着幽深寂历方面发展ꎮ 此期的绘画带

有强烈的灵魂拯救的意味ꎬ有明显的幻灭感ꎬ撕裂感ꎮ 平常的规范被抛弃ꎬ
留下的是惊心骇目的形式ꎻ平淡的风格在这里没有了立足的地方ꎬ代之而起

的是幽冷、荒僻、桀骜、生硬和追问ꎮ 此时他再也难以以平素的目光阅世ꎬ他
说自己是“几点落梅浮绿酒ꎬ一双醉眼看青山”ꎻ“若能日日花下醉ꎬ看了一枝

又一枝”ꎮ 一切存在的样态ꎬ在这双醉眼扫视中ꎬ变形了ꎬ空幻了:“五十明年

至ꎬ千秋今日嗟ꎮ 强为宽大语ꎬ佛法眼前花ꎮ”(卷五«且止»)
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«橅古双册»之«水仙寒泉图»

　 　 陈洪绶绘画怪诞具有自己的

特色ꎬ他将“怪”与“古”融合在一

起ꎬ以荒怪来渲染其高古气氛ꎬ更以

高古来统摄他的荒诞ꎮ 前人以“高
古奇骇” 来评他画①ꎬ是非常恰当

的ꎮ “奇骇”就是荒诞ꎬ奇形怪状ꎬ
令人骇目惊心ꎮ “高古”强调他的

造型具有强烈的非现实特征ꎬ给人

以陌生的、新奇的感觉ꎬ是人们通常

难以见到的ꎬ是不正常的ꎬ不熟悉

的ꎮ 怪 诞 奇 骇 更 强 化 了 高 古 的

感觉ꎮ
他绘画的荒诞造型ꎬ通过非现

实感ꎬ来突出作品的古趣ꎮ 他的画的空间关系不类凡眼所观ꎬ一朵小花可以

高过参天大树ꎬ曼妙的少女变成比例失调的怪物(如«补衮图»)ꎮ 他大胆突

破物象存在的比例关系ꎮ 如他 １６５１ 年为林仲青所作« 古双册»ꎬ其中有一

幅画水仙寒泉ꎬ水际有老树三株ꎬ旁侧有两棵水仙ꎬ神清气爽ꎬ凛凛开放ꎬ其
姿态几与老树平齐ꎬ这完全是夸张的画法ꎬ世间没有这样的物象ꎬ老树的枯

暗和水仙的清爽形成对比ꎮ 甚至他绘画色彩的处理也染上荒怪幽邃的意

味ꎮ 北京故宫有一幅«品砚图»ꎬ是他晚年一幅重要的变形作品ꎬ作品的色彩

处理很微妙ꎮ 祁彪佳殉国后ꎬ其子奕庆以父所藏之印赠友人陶去病ꎬ并向陈

洪绶索题ꎮ 陈洪绶题有诗云:“歌咏忠魂满霜林ꎬ郎君遗赠爱人深ꎮ 陶生解

此深情否ꎬ敬赠先人一片心ꎮ”汪远孙«祁忠敏公遗砚序»说:“砚为余家所

存ꎬ形圆而椭ꎬ旁镌七言绝六ꎬ首僧悔二诗ꎬ次祁李孙、释明盂、寓山樵各一

诗ꎬ而 一诗居末ꎬ僧悔诗后有跋ꎮ 言公嗣奕庆以公遗砚赠陶生ꎬ属作诗纪

其事ꎮ”其中的明盂ꎬ是云门显圣寺的僧人ꎬ字三宜ꎮ 此画石青石绿作人脸的

变形处理ꎬ给人非常突兀的感觉ꎮ

① 周亮工引杨犹龙说:“为予作画数幅ꎬ高古奇骇ꎬ俱非耳目所玩ꎮ”(见«读画录»)
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«观音像»

　 　 同时ꎬ他绘画的荒诞造

型ꎬ还通过超越人们的感觉经

验ꎬ强化高古寂历的风味ꎮ 如

他的«观音罗汉图» (台北故

宫藏ꎬ１６４７)ꎬ画一个丑观音ꎬ
一个怪罗汉ꎬ可谓丑与怪的结

合ꎮ 中国自六朝以来有长期

的观音崇拜ꎬ为了表现其柔

美、善良、慈爱、宽容、拯救人

类苦难的神性ꎬ艺术家笔下的

观音图像渐渐有女性化、美貌

化的倾向ꎬ使其成为美的化

身ꎮ 但陈洪绶笔下的观音却是道地的丑观音ꎬ不合比例的身体ꎬ硕大的面

部ꎬ古怪的神情ꎬ坐在一块冰冷的大石头之上ꎬ完全超过了人们的视觉经验ꎬ
强化了高古的气氛ꎮ １６４６ 年所作之«观音像»图轴(吉林博物馆藏)ꎬ下画一

观音端坐ꎬ上书«心经»全文ꎮ 观音像一反常态地留着胡须ꎬ但又作女装ꎬ戴
着大耳环ꎬ手上还拿着一把小小的纨扇ꎬ其神情怪异ꎬ令人忍俊不禁ꎮ

陈洪绶大胆突破人的感觉表象ꎬ以荒诞的绘画ꎬ似在反复说明这样的道

理:人们习以为常的世界并非真实ꎬ执着于这世界的幻象是一种妄见ꎬ超越

现实世界以及对这世界的妄念ꎬ方可归复真实ꎮ 这就像禅家偈语所言:“空
手把锄头ꎬ步行骑水牛ꎮ 人在桥上走ꎬ桥流水不流”ꎬ通过七颠八倒的荒诞ꎬ
打破人们现实的迷思ꎮ

我们可以看他两幅有关佛教题材的绘画ꎮ «婴戏图»是一幅有争议的作

品ꎮ 有的论者认为ꎬ这是一幅取笑佛教的绘画ꎬ表现出他晚年有意脱离佛教

的思想ꎬ这样的判断与实际情况正好相反ꎮ 这幅画通过荒诞近于玩笑的图

像结构ꎬ表达的却是一个严肃的主题ꎬ就是对佛的敬心———陈一生虽深受心

学影响ꎬ但晚年思想中ꎬ佛家思想占有主要位置ꎮ 画中突破传统佛画的比例

关系ꎬ小小的塔ꎬ小小的佛ꎬ孩子都比佛像大ꎬ有意渲染这样的差别ꎬ这在以

前的绘画中是难以想象的ꎬ还有拜佛孩子露出小屁股ꎮ 如果将此理解为对

佛的不敬则大错特错ꎬ它通过对比关系ꎬ强调佛在心中的大乘佛学的核心思
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«婴戏图»

想ꎬ如一首禅诗:“佛在心中莫浪求ꎬ灵
山只在汝心头ꎻ人人有个灵山塔ꎬ莫向

灵山塔下修ꎮ”陈洪绶画的是他人心灵

中的灵山塔ꎮ 他通过荒诞的处理表达

了他对真实世界的思考ꎮ
他晚年所作的«无法可说图»ꎬ也

是一幅有震撼力的作品ꎮ 图中所表现

的高僧说法ꎬ强调的是无法可说、无须

读经的思想ꎬ禅宗所谓“说一个佛字都

要漱漱口”ꎮ 而那位怯生生地求道者ꎬ
似在问“如何是道”、“如何是祖师西

来意”之类的话头ꎬ即落入言筌而不得

真法ꎮ 他的怯懦和委曲ꎬ都通过形式

的变奏表现出来ꎮ 二人相对ꎬ高僧是

那样的澹定ꎬ门徒是那样的支离ꎬ由此

突出他的思考ꎮ
老莲在荒诞中确立的这个世界ꎬ

具有石破天惊的荒古意味ꎮ 他的很多

画ꎬ皆非人间所见ꎬ似是鸿蒙初开之

景ꎬ又似天国之景象ꎬ荒古寂历ꎬ体现

出一种永恒的寂寞感ꎮ 他的代表作品之一«高隐图»(本为王己千藏ꎬ１６４７)
就表现了这样的境界ꎮ 这幅作于国破之后的作品ꎬ画一些报国无门的文人ꎬ
逃命山林ꎬ这里没有翳然清远的林下风流ꎬ却是无声的寂寞ꎬ在嶙峋太古色

中展现宇宙永恒中的寂寞ꎮ 这里有无边的凝滞———一切都停止了ꎬ风不动ꎬ
水不流ꎬ叶不飘ꎬ人的心亦不动ꎮ 怪石上的清供ꎬ燃起了万年不灭的香烟ꎬ一
卷没有打开的书卷ꎬ一盘没有终结的棋局ꎬ五老默然相对ꎬ在这静寂的世界

中ꎬ似乎一切都没有发生ꎬ一切也不可能发生ꎮ 这正是陈洪绶追求的永恒安

宁ꎮ 这幅画要表现的是ꎬ海可枯ꎬ石可烂ꎬ但人的心不可变ꎬ天风飘荡ꎬ大地

起舞ꎬ人的真实生命在静寂中行进ꎮ 在恐慌绝望逃进山林的人ꎬ以山林安顿

生命ꎬ而山林的清响中回应的是神秘的天音ꎬ陈洪绶的画就在捕捉这样的天
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音ꎮ 陈洪绶通过他的古怪ꎬ再造一个活络的生命世界ꎬ一个给人以永恒安顿

的宇宙ꎮ 在他看来ꎬ与现实世界相比ꎬ到底谁更荒诞还真很难说呢!

三、 缥香

陈洪绶的高古ꎬ不是高出世表ꎬ不及人事ꎬ不是通过古来排斥今ꎬ不近人

情ꎬ正相反ꎬ他的高古ꎬ是通过荒古寂历中的叙述ꎬ来彰显人最为切近的生命

故事ꎮ
陈洪绶境界高古的绘画ꎬ表现的是他当下的感觉ꎬ解决的是他人生的困

境ꎮ 他刻意创造高古的境界ꎬ用意却在“今”的跃现ꎮ 高出世表ꎬ却有热烈的

人情ꎬ有带血的呼唤ꎮ 他晚年的画总是这样ꎬ三代的鼎彝ꎬ莽古的怪石ꎬ万岁

的枯藤ꎬ幽冷而不近人间趣味的色彩ꎬ静穆得没有一点声响的空间ꎬ但往往

就在这沉寂之中ꎬ有一点两点妙色忽然从画面中跃起ꎬ案台上的梅花清供正

对着你展示她的鲜活ꎬ如在寂然的天幕中飘来一朵浪漫的云霓ꎮ 就拿上节

所举的«高隐图»来说ꎬ在幽人空山的荒古寂历之中ꎬ童子事茶ꎬ轻扇炉火ꎬ炉
火正熊熊ꎬ而在万年的枯石上ꎬ有一个显然被放大了的花瓶ꎬ花瓶中就插着

一枝梅花ꎬ梅花就几朵白里略带些幽绿的嫩蕊ꎬ突然点醒了静寂的世界ꎬ带
着这万年的寂寞旋转ꎮ

这可以说是老莲之所以老莲的重要标志之一ꎮ 他的这朵“莲”ꎬ是亘古

«隐居十六观»之«缥香图»

不变的“莲”ꎬ是在地老

天荒中展现的“老莲”ꎬ
一朵永不凋谢的“莲”ꎬ
一个超越事实表象昭示

真实存在的“莲”ꎮ 陈洪

绶绘画的高古ꎬ都是为

了映 现 这 “ 莲 ” 的 鲜

活———在永恒寂寞的世

界里(老)ꎬ一朵莲花绽

放了ꎮ 晚年的他 “趋事

惟花事ꎬ留心只佛心”ꎬ
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花事与佛心ꎬ于此两相倚ꎮ
«隐居十六观»中第四观为«缥香»ꎬ画一女子在山林中读书ꎬ女子体态

纤细ꎬ面容匀柔ꎬ陈用写实的笔触ꎬ轻轻勾出山石的形状ꎬ以双勾法画出竹的

轮廓ꎬ女子高髻娥眉ꎬ衣纹、坐垫花纹以及头饰都经过精心的描绘ꎮ 从女子

的神情和幽冷的格调看ꎬ确如翁万戈所说ꎬ画出了“天寒翠袖薄ꎬ日暮倚修

竹”(陈洪绶诗句)的感觉ꎮ 古书有以缥帙作套的ꎬ故书卷也称缥帙ꎬ所以此

图名«缥香»ꎬ当与读书有关ꎮ 图中的女子就是在读书ꎮ 但此图又不限于表

现读书的内容ꎬ图中通过对一位曼妙女子的追忆ꎬ表现他对一切尘世风华的

眷恋ꎬ缥香传达的是他心灵中对冷香逸韵的把玩ꎮ 读世界这本大书ꎬ在花开

花落背后体味出生命的“香”意ꎮ 我们可以将此画与他的一首诗比照而读:
“难以解孤臣ꎬ春风吹泪落ꎮ 山梅数十株ꎬ周匝予小阁ꎮ 看花之盛衰ꎬ慰我之

魂魄ꎮ”(卷四«楼上»)诗意正在“缥香”中ꎮ
这组册页共有 ２０ 页ꎬ前 ４ 页是书法ꎬ后 １６ 页是画图ꎮ 前四页中的第一

页书隐居十六观之目ꎬ接下的三页书自作诗词四首ꎬ诗词的内容当与后面画

图的内容有关ꎮ 第一首七绝云:“老莲无一可移情ꎬ越山吴水染不轻ꎮ 来世

不知何处去ꎬ佛天肯许再来生?”写对山水的挚爱已入膏肓ꎬ无法将此情感移

去(尘染不轻ꎬ是说爱山水病很重)ꎮ 绝望中的他ꎬ通过来世的幻梦ꎬ表现他

不忍舍弃大好山河的忧伤ꎮ 第四首是词:“山水缘ꎬ犹未断ꎬ朝暮定香桥畔ꎮ
君去早来时ꎬ看得芙蓉一片ꎮ 青盼青盼ꎬ乞与老莲作伴ꎮ”此生淹留ꎬ就在山水ꎬ
在世界的幽情美意ꎮ 他曾说:“老悔一生感慨多在山水间ꎬ何则? 既脱胎为好

山水人矣ꎮ 每逢得意处ꎬ辄思携妻、子ꎬ栖性命骨肉归于此ꎬ魂气则与云影、山
色、水光、花色共生灭ꎬ吾愿足矣ꎮ”①这是他的尘缘ꎬ是他没有还清的香债ꎮ

山林之想ꎬ美色之爱ꎬ乃至他对生命的挚爱ꎬ对人类情感世界的眷恋ꎬ是
他尘世的牵系ꎮ 寸断柔肠般的眷恋融在他高古幽冷的艺术世界中ꎬ使他的

作品有一种迷离闪烁的意味ꎮ 陈洪绶具有超乎常人的感觉ꎬ他脆弱而又敏

感ꎬ生性忧郁ꎬ风流蕴藉ꎬ感情极为细腻ꎮ 尚未成年时他就与比长他二十余

岁的儒者来风季一起读«离骚»ꎬ屈子的缠绵悱恻和惊采绝艳对他有很深的

影响ꎬ他还从晚唐诗人李贺那里感受到幽冷而靡丽的精神启发ꎮ

① «游净慈寺记»ꎬ见«宝纶阁集»卷二ꎮ
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他画牵牛花一事ꎬ在艺坛传为美谈ꎮ 他有«牵牛»诗说:“秋来晚轻凉ꎬ酣
睡不能起ꎮ 为看牵牛花ꎬ摄衣行露水ꎮ 但恐日光出ꎬ憔悴便不美ꎮ 观花一小

事ꎬ顾乃及时尔ꎮ”(卷四)清朱彭«吴山遗事诗»中就记载着这样的“小事”ꎮ
其诗云:“老莲放旷好清游ꎬ卖画曾居西爽楼ꎮ 晓步长桥不归去ꎬ翠花篱落看

牵牛ꎮ”后有注云:“徐丈紫山云:长桥湖湾ꎬ牵牛花最多ꎬ当季夏早秋间ꎬ湿草

盈盈ꎬ颇饶幽趣ꎮ 老莲在杭极爱此花ꎬ每日必破晓出郭ꎬ徐步长桥ꎬ吟玩篱落

间ꎬ至日出久乃返ꎮ”①用今天的话说ꎬ陈洪绶真是一个懂得欣赏美的人ꎬ他怜

爱外物ꎬ挚爱生命ꎬ因而他的画有缱绻徘徊、楚楚可怜的风致ꎮ 他有«归来»诗
说:“冒雨开蓬观ꎬ红树满江墅ꎮ”(卷四)切近人情ꎬ是老莲绘画最须体贴处ꎮ

他的«拈花图»ꎬ是一幅画得非常干净的画ꎬ一个含愁的女子ꎬ拣起一片

落红ꎬ在鼻下轻轻地、贪婪地嗅ꎮ 构图很简单ꎬ表达的意思却很丰富ꎮ 真所

«红叶题诗图»局部

谓:一点残红手自拈ꎬ人自怜花

人谁怜? 这是典型的楚辞式的

表达ꎮ 它画的不是女子爱花的

主题ꎬ而是画家对生命的感觉ꎬ
时光流逝ꎬ生命不永ꎬ似乎画中

的衣纹都与这感情倾向有关ꎬ
飘动中似有凝滞ꎬ优游中似满

蕴忧伤ꎮ 陈洪绶的仕女画深受

周 、张萱等的影响ꎬ在线条的

描绘和设色方面都不让周、张ꎬ
而在用意上更胜一筹ꎮ 周、张
的仕女画多画宫中女子的慵懒

无聊和寂寞(如周 的«簪花

仕女图»)ꎬ而陈的«拈花图»ꎬ
多了一份生命的咏叹ꎬ在艳丽

的气氛中ꎬ有生命的寄托ꎮ
陈洪绶俨然为一“花痴”ꎬ

① 朱彭«武林遗事诗»ꎬ据武林掌故丛书本ꎬ清光绪钱塘丁氏嘉惠堂刻本ꎮ
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他有诗云:“宜居山水处ꎬ几案芰荷香ꎮ”(卷五)陈洪绶晚年的绘画带有浓厚

的迷幻色彩ꎬ在非古非今、亦真亦幻的境界中ꎬ展示他的心灵ꎮ 如他一首诗

中所说:“所以爱日暮ꎬ醉睡神不惊ꎮ 有时得佳梦ꎬ复见昔太平ꎮ 顶切云之

冠ꎬ为修禊之行ꎮ 携桃叶之女ꎬ弹凤凰之声ꎮ 胜事仍绮丽ꎬ良友仍菁英ꎮ 山

川仍开涤ꎬ花草仍鲜明ꎮ 恨不随梦尽ꎬ 辟鸡鸣ꎮ” (卷四«鸡鸣»三首之

二)这是晚年国破之后的作品ꎬ是梦幻的追忆ꎮ 他类似的咏叹很多:“春山深

«吟梅图»

有情ꎬ朝暮行不已ꎮ 醉归山月来ꎬ瓶
花落满几ꎮ”(卷六«即事»):“上元逢

风雨ꎬ酒客叹寂然ꎮ 宁独此五野ꎬ乃
发高兴焉ꎮ 梅花桃花时ꎬ荷花菊花

天ꎮ 何日无花月ꎬ何处无高贤ꎮ 开筵

与索酒ꎬ事事得以便ꎮ 即无花与月ꎬ
饮性或未迁ꎮ 惟作花月观ꎬ随处张花

筵ꎮ”(卷四«正月十三»)他以迷朦的

眼ꎬ对这个世界作最后的流连ꎮ
陈洪绶的艺术所“缥”(卷舒)出

的就是这世界的香ꎬ美人香草ꎬ楚楚

可怜ꎬ传达的是他对生命自珍自怜的

心情ꎮ 他的香不是嫩香ꎬ而是 “苍

艳” (前人有以此语评老莲画)ꎮ 他

的艺术是苍逸中的秀气ꎬ荒率中的灵

光ꎬ读他的画ꎬ总是色沉静ꎬ意迷朦ꎬ
境荒阒ꎬ所谓山空秋老色ꎬ人静夜深

光ꎮ 论人事ꎬ他是无穷勋业事ꎬ半世

万山中ꎬ说不尽的悔意ꎬ道不完的沧

桑ꎻ论艺道ꎬ他是青盼青盼ꎬ乞与老莲

作伴ꎬ那花情柳意ꎬ荷风月影ꎬ都是他

灵魂的牵系ꎮ 正是这苍凉人生和好

“色”情性的杂糅ꎬ使他的晚年绘画
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具有一种“冷艳”的魅力ꎮ
前人曾以“冷心如铁ꎬ秀色如波”评其画①ꎬ我以为最是切当ꎮ 他的画有

铁的感觉ꎮ 无论是山水、人物甚至是花鸟ꎬ都有冷硬的一面ꎬ黝黑冰冷的直

来直去的石头ꎬ如铁一样横亘ꎬ仕女画的衣纹ꎬ也“森然作折铁纹”ꎮ 他以篆

籀法作画ꎬ晚年笔致虽柔和了些ꎬ但冷而硬的本色并没有改变ꎮ 张岱«题章

侯枯木竹石臂阁铭»云:“枯木竹石ꎬ雪堂云林ꎬ迟笔如铁ꎬ惜墨如金ꎮ 用以作

字ꎬ阁臂沉吟ꎮ”近人震钧说:“又陈老莲人物册八幅ꎬ纸本ꎮ 树石细钩ꎬ笔如

屈铁ꎬ敷色浓艳ꎮ 白描则大略ꎬ钩勒神气ꎬ古厚如晋唐人手笔ꎮ” («天咫偶

闻»卷六)翁同 题其«三友图»说:“我于近人画ꎬ最爱陈章侯ꎮ 衣 绦带劲

气ꎬ仕女多长头ꎮ 铁色眼有 ꎬ俨似河朔酋ꎮ 次者写花鸟ꎬ不似院体求ꎮ 愈

拙愈简古ꎬ逸气真旁流ꎮ”钱杜说他:“老迟有篆籀法作画ꎬ古拙似魏晋人手

笔ꎬ如遇古仙人欲乞换骨丹也ꎮ”(«松壶画赞»卷下)都强调他的画有“铁”的
特色ꎮ 意象是冰冷的ꎬ人无法亲近ꎻ是往古的ꎬ人间不存ꎻ是遥远的ꎬ人不可

企及:此之谓“冷心如铁”ꎮ 而“秀色如波”ꎬ则是当下的ꎬ亮丽的ꎬ流动的(波
就强调其流动性)柔媚的ꎬ细腻的ꎬ宜人的ꎮ 陈洪绶艺术的高妙之处ꎬ在于古

中出今ꎬ苍中出秀ꎬ枯中见腴ꎬ冷中出热ꎮ 一句话ꎬ在如铁的高古境界中ꎬ表
现当下的鲜活ꎮ

历史与现今的糅合ꎬ使他的艺术有不同凡常的厚度ꎮ 没有历史ꎬ当今只

是浅薄的陈述ꎻ没有历史的当今ꎬ很容易流于欲望的恣肆ꎬ会缺乏伸展度和

纵深感ꎮ 但如果画面只是强调古雅ꎬ没有当下的鲜活ꎬ只是一个古老的与我

无关的叙述ꎬ那就不可能产生打动人心的力量ꎮ 陈洪绶的艺术就像一盆古

梅盆景一样ꎬ“百千年藓着枯树ꎬ一两点春供老枝”ꎬ幽冷古拙之中的一点引

领ꎬ使他的艺术染上了浓厚的浪漫气质ꎮ
陈洪绶曾画过多种铜瓶清供图ꎬ一个铜制的花瓶ꎬ里面插上红叶、菊花、

竹枝之类的花木ꎬ很简单的构图ꎬ但老莲画得很细心ꎬ很传神ꎮ 看这样的画ꎬ
既有静穆幽深的感觉ꎬ又有春花灿烂的跳跃ꎮ

画中的铜瓶ꎬ暗绿色的底子上ꎬ有或白或黄或红的斑点ꎬ神秘而靡丽ꎮ
这斑点ꎬ如幽静的夜晚ꎬ深湛的天幕上闪烁的星朵ꎬ又如夕阳西下光影渐暗ꎬ

① 周亮工«读画录»所引ꎮ
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天际上留下的最后几片残红ꎬ还像暮春季节落红满地ꎬ光影透过深树ꎬ零落

地洒下ꎬ将人带到梦幻中ꎮ

«调梅图»局部

他的«吟梅图»ꎬ作于 １６４９ 年ꎬ藏南京博物院ꎮ 这幅画古色古香ꎬ一高士

坐在长长的石案前ꎬ紧锁眉头ꎬ双手合于胸前ꎬ作沉思状ꎬ案台上放着一张空

纸ꎬ铜如意压着ꎬ毛笔已从笔架上抽出ꎬ砚台里的墨也已磨好ꎮ 非常细腻地

表现出诗人吟梅作诗的状态ꎮ 与高士对面而坐的是一位女子ꎬ当是高士的

女弟子ꎬ这女子侧目注视画面一侧的女童ꎬ女童手上举着一个花瓶ꎬ花瓶里

插着梅花折枝和水仙ꎬ女子观梅作画ꎮ 吟梅之作ꎬ一作诗一作画ꎬ二人相对ꎬ
一紧张ꎬ一轻松ꎬ显得趣味盎然ꎮ 画面中出现的人都沉静不语ꎬ石案假山等

以冷青敷出ꎬ而女童的面部、花瓶等涂上白粉ꎬ越发增加画面的幽冷ꎮ 陈洪

绶最具匠心的布置ꎬ是色彩的点提ꎬ石案下高士露出的红色的鞋底ꎬ案头上

香炉下红色的垫子ꎬ而假山旁有红色立脚的凳子ꎮ 几点红色ꎬ虽不多ꎬ但却

艳艳绰绰ꎬ从幽冷的画面中跳出ꎮ 梅清冷高洁的宁静和吟梅者欲出未出的

内在汹涌就这样交织在一起ꎮ
冷调子中ꎬ一点红色闪烁ꎬ给人

满幅惊艳的感觉ꎮ
陈洪绶绘画程式化中有一

样东西令人难忘ꎬ这就是簪花ꎬ
女子簪花倒是平常之事ꎬ但他

多画男子的簪花ꎮ 最著名的是

作于 １６３７ 年的 «杨升庵簪花

图»ꎬ画明代文学家杨慎之事ꎬ
杨被贬云南ꎬ心情郁闷ꎬ曾醉酒

后ꎬ脸涂白粉ꎬ头上插花ꎬ学生们

抬着他ꎬ女乐随后ꎬ游行于街市ꎮ
此为文人圈中流传很广的故

事ꎬ陈洪绶借此传达他的生命

感悟:压抑中的风华ꎮ １６３９ 年ꎬ
他曾画有«阮修沽酒图»ꎬ阮修ꎬ
号宣子ꎬ晋诗人ꎬ性好饮ꎬ常以百
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钱挂杖头ꎬ遇酒店便独酣(八大山人曾有“不及阮宣随处醉ꎬ兴来即解杖头

钱”诗ꎬ颇羡慕他的人生境界)ꎮ 陈洪绶这幅画的阮宣子衣带飘举ꎬ形容其潇

洒倜傥的意味ꎬ手握拐杖ꎬ杖头挂着铜钱ꎬ陈洪绶还特地在杖头上加上花果ꎬ
阮宣子旁若无人ꎬ昂首阔步ꎬ一手提着酒器———照例是锈迹斑斑的铜器ꎬ而
头上也有簪花ꎮ １６４５ 年的那个端阳ꎬ就是在这前后ꎬ他的几位师友先后自

杀ꎬ在那最恐怖最为难的时光里ꎬ他应友人之请作«钟馗图»ꎬ驱鬼的钟馗怒

目远视ꎬ威风凛凛ꎬ而他的头上也有簪花ꎮ 簪花之描写ꎬ在作于 １６４５ 年的

«倚杖闲吟图»(高士头上也簪花)、１６４９ 年的«南生鲁四乐图»(其中醉吟一

段ꎬ画一人风流飘举ꎬ头上插满了花)等画中也有表现ꎮ

«阮修沽酒图»

唐寅有诗谓:“头插花枝手把杯ꎬ
听罢歌童看舞女ꎮ”①男人簪花ꎬ成为

陈洪绶绘画的特别主题ꎬ寄托着他特

别的用思ꎮ 我以为ꎬ首先其中包含着

自珍的情怀ꎬ楚辞以香草美人来比人

清洁的节操ꎬ所谓“扈江离与辟芷兮ꎬ
纫秋兰以为佩”ꎬ“高余冠之岌岌兮ꎬ长
余佩之陆离ꎮ 芳与泽其杂糅兮ꎬ唯昭

质其犹未亏”ꎬ虽然未直接言及簪花ꎬ
但这位爱香如命的诗人ꎬ以香花异卉

来装点自己ꎬ这应该是陈洪绶簪花描

写的直接根源ꎮ 其次ꎬ陈洪绶借簪花

之描写表现他所推崇的潇洒不群的境

界ꎬ簪花之反常ꎬ多出现在醉态之人的

形象中ꎬ不拘常法ꎬ自由飘举ꎮ 他有诗

云:“药草簪巾醉暮秋”ꎬ是沉醉的ꎬ是
秋色苍老中的沉醉ꎬ是一种放旷的沉醉ꎮ 第三ꎬ这一描写也体现出陈洪绶作

品特有的幽默的气氛ꎬ以从容化去困窘ꎬ以潇洒目对血腥ꎮ 老莲之作有一种

沉着痛快的意味ꎬ端由此而漏出ꎮ

① «唐伯虎全集»卷一«默坐自省歌»ꎮ
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«钟馗图»

陈洪绶的“缥香”ꎬ是要“缥”出心

中的永恒灿烂ꎬ表现他不灭的理想境

界ꎬ传达一个“未死人”的深层生命信

念ꎮ 他的«酿桃»之作①ꎬ是一件神秘

的作品ꎮ 画一文士(当是画家自谓)
坐于溪涧旁的石头上ꎬ老木参差其上ꎬ
此文士神情肃穆ꎬ凝神注目于眼前的

古铜器皿ꎬ此当为酿酒之器ꎮ 铜盆中

浮出几朵桃花ꎬ此应是他所指之“酿

桃”也———酿酒者以桃果酿出ꎬ何以

以桃花代之? 他是要酿酒ꎬ还是要酿

出心灵的桃花? 不谙中国哲学与艺术

之背景ꎬ则难以理解此图ꎮ
中国哲学和艺术中有追寻心灵桃

花的说法ꎬ禅宗中有灵云悟桃花的著

名传说ꎮ 沩山的弟子灵云志勤向沩山问道ꎬ苦苦寻求ꎬ难得澈悟ꎬ一次他从

沩山处出ꎬ突然看到山间桃花绽放ꎬ鲜艳灼目ꎬ猛然开悟ꎬ并作有一诗偈以

记:“三十年来寻剑客ꎬ几逢花发几抽枝ꎮ 自从一见桃花后ꎬ直至如今更不

疑ꎮ”白居易«大林寺桃花»也是类似的解道诗:“人间四月芳菲尽ꎬ山寺桃花

始盛开ꎮ 长恨春归无觅处ꎬ不知转入此中来ꎮ”以桃花灿烂比喻永恒的悟境ꎮ
中国哲学与艺术观念强调ꎬ在生命的沉醉中ꎬ无处不有桃花的灿烂ꎮ 海枯石

烂ꎬ桃花依然ꎮ
只要心中有超远的坚持ꎬ桃花会永远盛开ꎮ 陈洪绶的«酿桃»不是说一

个关于酿酒的事实ꎬ而是要酿造心中的永恒灿烂ꎮ
他有一首诗这样写道:“笔墨合成姿态ꎬ人心想出色香ꎮ 画师粗粗举止ꎬ

禅者细细商量ꎮ”(卷六题«画赠内生禅者»)参陈洪绶的画ꎬ正需注意这样的

“色香”ꎮ

① 此为«隐居十六观»之二ꎮ
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四、 寒沽

«隐居十六观»之«寒沽图»

陈洪 绶 的 高 古 画

境ꎬ于冷寂中体现出活

泼的生命ꎮ 本节讨论陈

洪绶高古寂历的绘画是

否有生命感的问题ꎬ用
禅宗的话说ꎬ它到底是

“活泼泼地”ꎬ还是 “死

搭搭地”? «隐居十六

观» 中 有 一 观 名 “ 寒

沽”ꎬ陆游 «村居» 诗有

“草市寒沽酒ꎬ江城夜捣

衣”之句ꎬ此图可能与陆诗有关ꎬ但所表现的却是陈的独特意思ꎮ 该画画一

人头戴斗笠ꎬ一手持杖ꎬ一手提着酒桶ꎬ匆匆去沽酒ꎮ 人物被放置到一片

空旷的山林中ꎬ天气阴沉ꎬ寒风凛冽ꎬ地下衰草倚靡ꎬ正面画两棵老树ꎬ当
风而立ꎬ老树的枝干穹窿满布ꎬ迎风呼号ꎮ 内在的酒兴与严冬山林中的荒

寒气氛相与表里ꎬ身因寒而需酒ꎬ心孤寂而渴望沉醉ꎮ 在荒寒中追求沉

醉ꎬ在沉醉中更见荒寒ꎬ沉醉是解脱ꎬ荒寒是寂然ꎬ其中所包含的微妙情

怀ꎬ正是陈洪绶高古画境最值得重视的内涵之一ꎮ 老莲有«自遣»诗写道:
“不负青天睡这场ꎬ松花落尽当黄粱ꎮ 梦中有客 肠笑ꎬ笑我肠中只酒

香ꎮ”这样的诗令人无法卒读! 由此我们也可看出他是怎样的沉醉ꎬ怎样

的荒寒ꎮ
荒寒境界是中国文人画的崇高理想ꎮ 明李日华说:王安石“有诗云:‘欲

寄荒寒无善画ꎬ赖传悲壮有能琴ꎮ’以悲壮求琴ꎬ殊未浣筝笛耳ꎬ而以荒寒索

画ꎬ不可谓非善鉴也”ꎮ 在李日华看来ꎬ王安石以“荒寒”评画ꎬ最得文人画之

要领ꎮ 明代中期以来ꎬ画界以“荒寒”为元人绘画之根本特点ꎮ 如恽南田说:
“画家尘俗蹊径ꎬ尽为扫除ꎬ独有荒寒一境ꎬ真元人神髓ꎬ所谓士气逸品ꎬ不入
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俗目ꎬ非识真者能赏之ꎮ”①而清初吴历则直接以“冷”为元人之根本特点ꎬ他
的画要追求“冷元人气象”ꎮ 陈洪绶的绘画正触及到文人画发展这一重要

问题ꎮ
陈洪绶的高古画境有强烈的冷寂气氛ꎮ “偷生始学无生法”ꎬ陈这句诗

是理解他晚年艺术的一个关键点ꎮ “偷生”是其现实处境ꎬ他的“未死人”的
身份特征ꎮ 而“无生法”是他所奉行的最高哲学ꎬ支撑他晚年艺术的不二法

门ꎮ 陈洪绶晚年的艺术其实就是由这无生哲学所玉成的ꎬ他的高古寂历ꎬ所
呈现的是一种“无生无死”的境界ꎮ 我们可以通过以下三个方面来讨论此一

问题ꎮ
第一ꎬ超越生灭ꎮ 他的高古寂历的画境是超越生生灭灭、荣枯崇替的ꎮ

我们可以唐代禅宗大师药山与弟子一段对话来看此一思想:

道吾、云岩侍立次ꎬ师指按山上枯荣二树ꎬ问道吾曰:“枯者是ꎬ荣者

是?”吾曰:“荣者是ꎮ”师曰:“灼然一切处ꎬ光明灿烂去ꎮ”又问云岩:“枯
者是ꎬ荣者是?”岩曰:“枯者是ꎮ”师曰:“灼然一切处ꎬ放教枯淡去ꎮ”高

«橅古双册»之«罗汉图»

沙弥忽至ꎬ师曰: “枯者是ꎬ荣者

是?”弥曰:“枯者从他枯ꎬ荣者从

他荣ꎮ”师顾道吾、云岩曰:“不是ꎬ
不是ꎮ”②

这段对话所强调的是“荣枯

在四时之外”的道理ꎮ 陈洪绶绘

画的荒寒寂历通过枯拙生冷的境

界创造 (如 «寒沽» 一画所体现

的)ꎬ放弃对荣枯生灭的表相世界

的执着ꎬ如禅家所谓“休去ꎬ歇去ꎬ
冷湫湫地去ꎬ一念万年去ꎬ寒灰枯

木去ꎬ古庙香炉去ꎬ一条白练去”ꎮ

①
②

见«瓯香馆集»卷十四«补遗画跋»ꎮ
«五灯会元»卷五ꎬ药山惟俨禅师ꎮ
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着意于无生意处ꎬ是陈绘画的重要特色ꎮ 陈洪绶晚年绘画充满了“无生感”ꎬ
没有绰约的生命ꎬ没有活泼泼的生机ꎬ是枯淡的、古拙的ꎮ 他的高古人物ꎬ非
现实中所有ꎬ有突出的“黄唐在独”的特征(所谓“衣冠唐制度、人物晋风流”
也)ꎻ他的花卉之作ꎬ冷逸深邃ꎬ无绰约之姿ꎬ有幽昧之味ꎮ 正像药山话中所

示之道理ꎬ陈洪绶晚年的绘画放弃“荣枯”的表象ꎬ颠覆生意的美学追求ꎬ到
花开花落的背后去谛听落花的声音ꎬ在长河无波的宁静中感受意绪的奔突ꎮ
陈洪绶晚年绘画的典型境界就是陈的绘画着意于无生意处ꎮ 我们知道ꎬ中
国绘画自北宋以来恰恰用心在追求“生意”处ꎮ 北宋以来中国文人画受理学

的影响ꎬ绘画中流行着一种生生不已的哲学观念ꎮ 董 «广川画跋»说:“凡
赋形出像ꎬ发于生意ꎬ得之自然ꎮ”韩拙«山水纯全集»说ꎬ绘画“本乎自然气

韵ꎬ以全其生意ꎬ得于此者备矣ꎬ失于此者疾矣”ꎮ 这样的传统发展到南宋ꎬ
又在强调诗画一体的思想统摄下ꎬ以画中的诗意表达来深化对生意哲学的

理解ꎬ马夏就是代表ꎮ
陈洪绶以自己的高古格调撕去文人画传统的温婉面纱ꎮ 他所承继的是

元代文人画的传统ꎮ 元代文人画发展就出现了重大转向ꎬ它不再像北宋那

样着迷于生机活泼表相的表现ꎬ也不像南宋的马夏传统追求诗意盎然的境

界①ꎮ 如倪云林的绘画ꎬ以寒山瘦水创造了独特的寂寞境界(如其代表作«幽
涧寒松图»、«容膝斋图»、«六君子图»等都是一湾瘦水ꎬ几片顽石ꎬ还有几株

枯树当风而立ꎬ使人见画便有瑟瑟之感)ꎬ云林的寂寞境界是无法以“气韵生

动”的传统画学思想来解释的ꎬ他的画中没有生生不已ꎬ只有不生不死ꎮ 陈

洪绶的“无生”艺术与冷元气象有深刻联系ꎮ 他所追求的不是形式的活泼感

以及对天地生生秩序的表现ꎬ而是通过对生生世界的否定ꎬ肯定无上永恒的

超越境界ꎮ
二、追求“静气”ꎮ 陈洪绶晚年绘画有一种突出的“静气”ꎬ这里的一切

似乎都不动了ꎮ 如其最晚之作« 古双册»２０ 开ꎬ约作于 １６５１ 年ꎬ虽是仿古

之作ꎬ却有老莲独特风味ꎮ 如老子所说:“损之又损ꎬ以近于无为ꎮ”陈洪绶于

① 在中国画史研究中ꎬ存在着一种观念ꎬ认为中国绘画尤其是北宋以来文人画的发展就是追求“生意”
的表达ꎬ有一种活趣ꎬ喜欢表现活物和生动活泼的事情ꎮ 如 １. Ｓｕｓａｎ Ｂｕｓｈ. Ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｉ ｏｎ
Ｐａｉｎｔｉｎｇ. Ｈａｒｖｅｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ＰｒｅｓｓꎬＭａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓꎬ１９７１ꎬｐ. １８. ２. Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓｕｌｉｖａｎ. Ｓｙｍｂｏｌｓ ｏｆ ＥｔｅｒｎｉｔｙꎬＳｔａｎ￣
ｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ＰｒｅｓｓꎬＣａｌｉｆｏｎｉａꎬ１９７９ꎬｐｐ. １７￣１８.
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«高隐图»尾段

此只在做“损”的文章ꎬ荡去了一切喧嚣ꎬ平灭了一切冲突ꎬ去除了人世间的

一切繁华ꎬ惟留下千年静寂的寻觅ꎮ 如其中一幅«陶渊明像»ꎬ画陶渊明拄杖

独行ꎬ目光幽邃ꎬ神情凝重ꎬ衣纹折转ꎬ如铁块堆积ꎬ色彩幽冷ꎬ千年的悠然和

无奈注入笔端ꎮ 又如册中有一幅«罗汉图»ꎬ也是以幽冷的笔调画一罗汉席

地而坐于茂林之下ꎬ罗汉衣纹如浪卷ꎬ如山石相呼应ꎬ神情古异ꎮ 款“弟子陈

洪绶敬图”ꎮ 静寂的气氛森然逼人ꎮ
陈洪绶绘画的“静气”ꎬ不是相对于喧嚣的安静ꎬ也不是彰显宁静如止水

的心灵气象ꎬ而是中国艺术哲学所张扬的“永恒的寂静”ꎮ 如用佛学的话说ꎬ
以“寂”来表现则更确当①ꎮ 唐韦应物«咏声»诗说:“万物自生听ꎬ太空恒寂

寥ꎮ 还从静中起ꎬ却向静中消ꎮ”诗中所言寂寥境界ꎬ是宇宙永恒的境界ꎬ它
不增不减ꎬ不生不灭ꎻ它只在静中存在ꎻ在这至静至深的寂寥中ꎬ万物自生

听ꎬ一切都活泼泼地呈现ꎮ 禅宗有“青山元不动ꎬ浮云飞去来”著名话头②ꎬ青
山云飘水绕ꎬ花木扶疏ꎬ怎么能不动呢? 但禅却不这么看ꎮ 有位禅宗上堂说

①

②

«维摩诘经»说:“法常寂然ꎬ灭诸相故ꎮ”又说:“寂灭是菩提ꎮ”断灭烦恼ꎬ归复寂静之本然状态ꎬ佛教

将此称为寂静门ꎮ
灵云志勤有此语ꎬ见«景德传灯录»卷十一ꎮ
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法:“柳色含烟ꎬ春光迥秀ꎮ 一峰孤峻ꎬ万卉争芳ꎮ 白云淡泞已无心ꎬ满目青

山元不动ꎮ 渔翁垂钓ꎬ一溪寒雪未曾消ꎮ 野渡无人ꎬ万古碧潭清似镜ꎮ”①陈

洪绶晚年的画几乎是在活画这“青山元不动”的境界ꎬ不是画外在环境的无

声无息ꎬ不是对运动感的排斥ꎬ而是张扬心灵的静寂ꎬ超越纷纷扰扰的世界

表相ꎬ进而探索内在的真实ꎮ
三、无生处求生ꎮ 陈洪绶等所创造的“无生”境界ꎬ并非对活泼泼生命境

界的反驳ꎬ而是换一种显现世界的方式ꎮ 因为在中国艺术观念中ꎬ有两种不

同的“活”ꎬ我将其称为“看世界活”和“让世界活”ꎮ
儒学等影响下的“生意”观是从形式美感入手ꎬ进而发现宇宙天理之活ꎬ

属于“看世界活”ꎮ 而受道禅哲学影响的寂寞世界不是在形式本身追求活

意ꎬ而是让人放弃对物质形式的执着ꎬ让世界自在呈现ꎮ 深受道禅哲学影响

的倪云林、陈洪绶乃至后来八大山人、渐江等的绘画不是看起来“活”ꎬ而是

罗汉图局部

让世界“活”ꎮ 不是画出一个活的

世界ꎬ那是物质的ꎬ而是通过寂寥

境界的创造ꎬ荡去遮蔽ꎬ让世界自

在活泼———虽然没有活泼的物质

形式ꎬ但却彰显了世界本原的真

实ꎬ所以它是活的ꎮ
“看世界活”和“让世界活”ꎬ

反映了两种生命态度ꎮ 前者从世

界的“有”入手ꎬ承认外在的世界

是实在的ꎬ承认人对世界的控制作

用ꎬ强调世界的活意是在“我”的

观照中产生的ꎬ“看”的角度决定

了我和世界的关系ꎬ可以说是一种

“有我的生命观”ꎮ 而后者则是一

种“无我的生命观”ꎬ按照道禅哲

① «五灯会元»卷十四ꎬ襄州石门清凉法真禅师语ꎮ
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学的观点ꎬ在“看”的方式中建立的我和世界的关系ꎬ是主体和客体、我心与

外物的关系ꎬ在这样的态度中ꎬ我为物立法ꎬ物我互为奴役ꎬ我让世界活ꎬ人
从世界的对岸回到世界中ꎬ不是停留在色相上看世界ꎬ色相世界也不是引起

我情感的对象ꎮ 一个绚烂的世界变成一个淡然的世界ꎬ绿树无法可说ꎬ图变

成了疏林ꎬ山花脱略为怪石ꎬ潺潺的流水顿失清幽的声响ꎬ溪桥俨然、人来人

往的世界化为一座空亭ꎬ丹青让位于水墨ꎬ“骊黄牝牡”都隐去ꎬ盎然的活意

变成了寂寥的空间ꎮ 这时ꎬ“我让世界活”ꎬ我淡去了ꎬ解脱了捆缚世界的绳

索ꎬ世界在我的“寂然”———我的意识的淡出中“活”了ꎬ或者是世界以“寂
然”的面目活了ꎮ

结语

我喜老莲的画ꎬ几乎是以受虐者的心理来读他的画ꎬ任凭他撕碎一切ꎬ
折磨着你的心ꎮ 我读他的«鹧鸪词»四首ꎬ别是一番滋味:

行不得也哥哥ꎮ 我也图兰不作坡ꎬ无山无水不风波ꎬ是非颠倒似飞

梭ꎮ 飞不起ꎬ可奈何ꎮ 行不得也哥哥ꎮ
行不得也哥哥ꎮ 凤雏龙种已无多ꎬ败鳞残甲堕天河ꎬ南阳市上鬼行

歌ꎮ 飞不起ꎬ可奈何ꎮ 行不得也哥哥ꎮ
行不得也哥哥ꎮ 霜风夜翦向南柯ꎬ老翁卧哭山之阿ꎬ翠鸟难脱虞人

罗ꎮ 飞不起ꎬ可奈何ꎮ 行不得也哥哥ꎮ
行不得也哥哥ꎮ 华面鸥头舞婆娑ꎬ紫髯碧眼塞上歌ꎬ老年生日喜无

多ꎮ 飞不起ꎬ可奈何ꎮ 行不得也哥哥ꎮ

晚年的陈洪绶就如同一只落入罗网的翠鸟ꎬ想飞飞不起ꎬ想死死不成ꎬ
处于绝望、迷惘、忏悔的状态中ꎮ 他几乎是在迷幻的境界中ꎬ刊破表相ꎬ目视

千古ꎬ寻找一个微弱生命存在的价值ꎮ 老莲的高古画境不啻为生命警悟

之语ꎮ
本文取陈洪绶生平中最为重要的作品之一«隐居十六观»中的醒石、味

象、缥香、寒沽四观ꎬ也即从四个方面来分析陈洪绶“高古”画境所包含的特

别内涵ꎮ 醒石论“古”ꎬ侧重于时间性超越ꎻ味象论“高”ꎬ则从陈怪诞的形式
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结构中谈其空间性超越ꎻ缥香说“今”ꎬ分析陈的古不是对今的否定ꎬ而是在

生命超越的境界中肯定当下直接的生命体验ꎬ陈绘画的冷艳风格便与此有

关ꎻ寒沽说“活”ꎬ分析陈高古画境所体现出的永恒寂寞的特点ꎬ是大乘佛学

“无生法忍”的转语ꎬ它通过对绘画意象“无生命感”的处理ꎬ悬置人们对外

在物质世界的执着ꎬ让世界自在活泼ꎮ 本文认为ꎬ陈洪绶的高古画境ꎬ展现

了元代以来文人画发展重视生命智慧的新趋势ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

∗ 本文为 ２００９ 年度教育部人文社会科学研究青年基金项目«二十世纪法国绘画哲学研究»
(０９ＹＪＣ７２０００３)的阶段性成果ꎮ
①　 据丛书集成本ꎬ«淮海题跋»ꎬ秦观撰ꎬ毛晋订ꎬ丛书集成初编(１５９２)ꎬ上海:商务印书馆ꎬ１９３７ꎬ第 １１—

１２ 页ꎮ

“辋川图现象”∗

———绘画与历史性的建制

宁晓萌(北京大学)

元佑丁卯ꎬ余为汝南郡学官ꎬ夏ꎬ得肠癖之疾ꎬ卧直舍中ꎮ 所善高符

仲携摩诘«辋川图»视余ꎬ曰:“阅此可以愈疾ꎮ”余本江海人ꎬ得图喜甚ꎬ
即使二儿从旁引之ꎬ阅于枕上ꎮ 恍然若与摩诘如辋川ꎬ度华子冈ꎬ经孟

城坳ꎬ憩辋川庄ꎬ泊文杏馆ꎬ上斤竹岭并木兰柴ꎬ绝茱萸沜ꎬ蹑宫槐陌ꎬ窥
鹿柴ꎻ返于南北垞ꎬ航欹湖ꎬ戏柳浪ꎬ濯欒家濑ꎬ酌金屑泉ꎬ过白石滩ꎬ停
竹里馆ꎬ转辛夷坞ꎬ抵漆园ꎬ幅巾杖履ꎬ棋弈茗饮ꎬ或赋诗自娱ꎬ忘其身之

匏系于汝南也ꎮ 数日ꎬ疾良愈ꎬ而符仲亦为夏侯太冲来取图ꎬ遂题其末

而归诸高氏ꎮ
———秦观«书辋川图后»①

传为王维所作的«辋川图»ꎬ是中国古代画史中久负盛名的杰作ꎮ 自晚

唐以来ꎬ历代画家文人无不慕其雅致ꎬ遥想其风采ꎬ渴望游目其中ꎮ 然而由

于此画久已失传ꎬ虽于画史中时有记载ꎬ却几已不可能为人们提供一份可靠

的物质资料ꎬ以资赏鉴ꎮ 加之自晚唐以来ꎬ特别是有宋一代ꎬ大量摹本、仿



“辋川图现象” １２７　　

做、假托之作极之繁盛ꎬ更为原本已无从追寻的«辋川图»掩上了层层幔帐ꎬ
使人更加无从想见王维画风与«辋川图»之原貌ꎮ 在这样一种情况下ꎬ关于

«辋川图»的研究实际上陷入这样一种困境:一方面ꎬ作为一幅文人墨客梦想

一见ꎬ相传在题材、样式、笔意、风格上都独具一格的典范之作ꎬ释读«辋川

图»可以说是研究者的终极追寻ꎻ而另一方面ꎬ实物以及第一手支撑材料的

稀缺ꎬ以及大量鱼龙混杂的仿做、题跋、著录、评论的充斥ꎬ使得这种研究往

往如堕入浩瀚烟海之中ꎬ渺无头绪ꎮ 如何去获得一种接近«辋川图»的可能

路径ꎬ如何去研究这样一幅尽管已成传奇却毕竟在当下依然能够打动人、依
然散发着意义的古代作品? 这正是引起本文探索的问题ꎮ

一、 «辋川图»———流传与误读①

１. 流传

人们关于«辋川图»的印象多半来自于一些早期的文字著录ꎮ 譬如唐人

张彦远的«历代名画记»与朱景玄的«唐朝名画录»中的记载ꎮ
张彦远«历代名画记»卷十记载:

王维ꎬ字摩诘ꎬ太原人ꎮ 年十九进士擢第ꎬ与弟缙并以词学知名ꎬ官
至尚书右丞ꎮ 有高致ꎬ信佛理ꎬ蓝田南置别业ꎬ以水木琴书自娱ꎮ 工画

山水ꎬ体涉今古ꎮ 人家所蓄ꎬ多是右丞指挥工人布色ꎬ原野簇成远树ꎬ过
于朴拙ꎬ覆务细巧ꎬ翻更失真ꎮ 清源寺壁上画辋川ꎬ笔力雄壮ꎮ 常自制

诗曰:“当世谬词客ꎬ前身应画师ꎬ不能舍余习ꎬ偶被时人知ꎮ”诚哉是言

也ꎮ 余曾见破墨山水ꎬ笔迹劲爽ꎮ②

朱景玄«唐朝名画录»将王维列入“妙品上八人”之中ꎬ有如下记载:

①

②

庄申先生所著«王维研究» (上)一书ꎬ历考“王维的交游”、“王维的行旅”、“王维的道家生活与思

想”、“王维山水画源流的分析”、“王维在山水画史中地位演变的分析”、“王维的人物画与其源流”
以及“王维辋川图的历史”ꎬ其材料之充实、分析之绵密、论题之独特皆为王维研究与辋川图研究提

供了最充实可靠的典范ꎮ 笔者深感自此书中获益良多ꎬ以下行文中对此著作有诸多借鉴ꎬ特先标注

于此ꎬ后文中有引述、转述处再另行标注ꎮ
据于安澜编«画史丛书»本ꎬ«画史丛书»第一册ꎬ第 １１７ 页ꎬ上海:上海人民美术出版社ꎬ１９６３ꎮ



１２８　　 意象(第四期)

王维字摩诘ꎬ官至尚书右丞ꎮ 家住蓝田辋川ꎬ兄弟并以科名文学冠

绝当时ꎬ故时称朝廷左相笔ꎬ天下右丞诗也ꎮ 其画山水松石ꎬ踪似吴生

而风致标格特出ꎮ 今京都千福寺西塔院掩障一合ꎬ画青枫树一图ꎮ 又

尝写诗人孟襄阳浩然马上吟诗图见传于世ꎮ 复画辋川图ꎬ山谷郁郁盘

盘ꎬ云水飞动ꎬ意出尘外ꎬ怪生笔端ꎮ 尝自题诗云ꎬ“当世谬词客ꎬ前身应

画师ꎮ”其自负也如此ꎮ 慈恩寺东院与毕庶子郑广文各画一小壁ꎬ时号

三绝ꎮ 故庾右丞宅有壁画山水兼题记ꎬ亦当时之妙ꎮ 故山水松石并居

妙上品ꎮ①

自上述两段记述中可以看到ꎬ«辋川图»原本在“清源寺壁上”ꎬ乃是壁

画的形式ꎮ 清源寺亦即王维辋川别业之旧址②ꎮ 张彦远«历代名画记»的写

作ꎬ据文中所出现的年号(如卷一末作“大中元年岁在丁卯”等)以及宿白先

生推测ꎬ当在宣宗朝(大中 ８４７—８５９ 年间)③ꎮ 朱景玄ꎬ如今生卒年不可考ꎬ
仅知其为会昌(８４１—８４６)时人ꎮ 亦即是说ꎬ二人都曾经生活于会昌年间ꎬ且
极有可能两部著作的写作也都是在会昌时代或晚于会昌年间ꎮ 这意味着张

彦远与朱景玄都曾经历过会昌灭佛这一在他们的时代惊心动魄的事件ꎮ 而

尤其经过会昌五年彻底的灭佛事件ꎬ天下佛寺悉遭毁灭ꎮ 如张彦远本人所

记:“会昌五年ꎬ武宗天下寺塔ꎬ两京各留两三所ꎮ 故名画在壁者ꎬ唯存一

二ꎮ”④这些看似支离破碎的资料为我们表明ꎬ在张彦远与朱景玄生活的时

代ꎬ已施为清源寺的王维辋川别业极有可能已遭毁灭ꎬ“清源寺壁上”所绘之

辋川图ꎬ亦极有可能随之毁灭ꎬ张、朱二人在谈论“辋川图”时ꎬ不管从历史背

景上看ꎬ还是就其论画的口气而看ꎬ都极有可能只是根据当时的传闻而作评

论ꎬ而非出于亲眼所见ꎮ (尽管如此ꎬ作为目前我们所能看到的最早的关于

王维画和«辋川图»的记录者ꎬ他们尽管未必曾亲见«辋川图»ꎬ却极有可能

①

②

③
④

据«中国书画全书»本ꎮ «中国书画全书»第一卷ꎬ卢辅圣主编ꎬ上海:上海书画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 １６６
页ꎮ
«长安志»卷十六:“清源寺在县南辋谷内ꎬ唐王维母奉佛山居ꎬ营草堂精舍ꎬ维表乞施为寺焉ꎮ”李肇

«唐国史补»卷上:“王维得宋之问辋川别业ꎬ山水胜绝ꎬ今清源寺是也ꎮ”以上均转引自«王维集

校注»卷五ꎬ«王维集校注»第二册ꎬ陈铁民校注ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９９７ꎬ第 ４１３—４１４ 页注ꎮ
参考宿白:«张彦远和‹历代名画记›»ꎬ北京:文物出版社ꎬ２００８ꎬ第 ７—８ 页ꎮ
唐张彦远«历代名画记»卷三“记两京外州寺观画壁”ꎬ据于安澜编«画史丛书»本ꎬ«画史丛书»第一

册ꎬ第 ５２ 页ꎬ上海:上海人民美术出版社ꎬ１９６３ꎮ



“辋川图现象” １２９　　

见过其他王维作品、对王维画风有较多的认识ꎬ也因而他们对于王维画的品

评依然相比于后来者更具可信性ꎮ)
另一方面ꎬ由于自敦煌壁画获得研究以来ꎬ学者们发现唐代的壁画亦多

有画稿ꎬ且画稿形式多为卷子ꎬ所以倘若我们假定此图不仅有壁画的形式ꎬ
亦有画稿传世ꎬ亦是十分有可能的事情ꎮ 因此ꎬ在叹惋于辋川图壁画不存之

余ꎬ我们依然可以追索有可能存在的«辋川图»的画稿ꎮ
据洪迈«容斋随笔»记载:

辋川图一轴ꎬ李赵公题其末云:“蓝田县鹿苑寺主僧子良贽于余ꎬ
且曰:鹿苑即王右丞辋川之第也ꎮ 右丞笃志奉佛ꎬ妻死不再娶ꎬ洁居逾

三十载ꎬ母夫人卒ꎬ表宅为寺ꎬ今冢墓在寺之西南隅ꎮ 其图实右丞之亲

笔ꎬ余阅玩珍重ꎬ永为家藏ꎮ”宏宪题其前一行云:“元和四年八月十三

日宏宪题ꎮ”宏宪者ꎬ吉甫也ꎮ 其后卫公又跋云:“乘闲阅箧书中ꎬ得先

公相国所收王右丞画辋川图ꎬ实家世之宝也ꎮ 先公凡更三十六镇ꎬ故
所藏多用方镇印记ꎬ太和二年戊申正月四日ꎬ浙江西道观察等使检校

礼部尚书兼润州刺史李德裕恭题”ꎮ 又一行云:“开成二年秋七月望

日ꎬ文饶记”ꎮ 虽今所传为临本ꎬ然正自超妙ꎮ 但卫公所志ꎬ殊为

可疑ꎮ①

这段记述为我们带来了一个信息ꎬ即依上述唐跋(姑不论其真伪)ꎬ或许

«辋川图»真有画稿ꎬ且此画稿存于原右丞辋川别业、后名鹿苑的寺中ꎬ再由

寺僧献于当世收藏大家李赵公(李栖筠)②ꎬ再由李氏世代家传保存下来ꎬ一
直流传到宋代ꎬ这样一种推断是具有可能性的ꎮ 即便上述唐跋是伪托之作ꎬ
也说明按照当时人的逻辑ꎬ是有可能存在这样一个画稿并流传下来的ꎮ 洪

迈的«容斋随笔»已是 １２ 世纪时的记述ꎬ事实上早在北宋时已有关于带有唐

跋的«辋川图»的记述ꎮ
米芾«画史»为我们提供了关于此作品较为具体的描述:

①

②

洪迈:«容斋随笔»“容斋三笔ꎬ卷第六ꎬ李卫公辋川图跋”ꎬ洪迈:«容斋随笔»ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ
１９７８ꎬ第 ４８５ 页ꎮ
张彦远«历代名画记»卷第二“论鉴识收藏购求阅玩”载:“又有从来蓄聚之家ꎬ自号图书之府ꎮ 
近则李太尉德裕ꎮ”



１３０　　 意象(第四期)

王维画小辋川摹本ꎬ笔细ꎬ在长安李氏ꎬ人物好ꎬ此定是真ꎬ若比世

俗所谓王维全不类ꎬ或传宜兴杨氏本上摹得ꎮ①

文彦博太师小辋川ꎬ拆下唐跋ꎬ自连真ꎬ还李氏ꎮ 一日同出ꎬ坐客皆

言ꎬ太师者真ꎮ 唐张彦远名画记云ꎬ类道子ꎬ又云ꎬ云峰石色ꎬ绝迹天机ꎬ
笔思纵横ꎬ参于造化ꎮ 孙图仅有之ꎬ余未见此趣ꎮ②

此外ꎬ黄伯思«东观余论»中也有类似的记述:

世传此图本ꎬ多物象靡密ꎬ而笔势钝弱ꎬ今所传则赋象简远ꎬ而运笔

劲峻ꎬ盖摩诘遗迹之不失其真者ꎬ当自李卫公家定本
∙∙∙∙∙∙

所出云ꎮ 大观四年

三月初吉会稽黄某书ꎮ③

辋川二十境ꎬ胜概冠秦雍ꎬ摩诘既居之且画之ꎬ又与裴生诗之ꎬ其画

与诗ꎬ后得赞皇父子书之ꎬ善并美具ꎬ无以复加ꎬ宜为后人宝玩摹传ꎬ永
垂不刊政和二年六月五日常山宋洹、武阳黄某于河南官舍同观ꎮ④

黄伯思与米芾生活年代较近ꎬ皆为北宋神宗朝至徽宗朝重要的鉴藏大

家ꎮ 根据上述三段记述我们可以看到ꎬ米芾曾见长安李氏所藏小辋川摹本

一幅ꎬ断为真本ꎬ此图上有唐跋ꎬ且据传在文彦博借阅时已做了改换ꎬ唐跋被

拆下装在了另外一幅几可乱真的临本上(并或许自此流传)ꎻ而黄伯思亦看

到一本有赞皇父子跋的摹本ꎬ并推断其可能出是自于“李卫公家定本”的临 /
摹本ꎮ 由其言谈中我们也可以看到ꎬ在黄伯思的时代ꎬ似乎鉴藏家们对于

“李卫公家”所藏图本有共识ꎬ以其为真本ꎮ 也就是说ꎬ在 １１ 世纪的流传中ꎬ
已经出现了一本鉴藏大家们较为认可的«辋川图»ꎬ即有李赞皇父子跋、由长

安李氏收藏的«辋川图»ꎮ
然而ꎬ与此同时ꎬ我们也不得不注意到这样一个现象ꎬ即亦是在同一时

期ꎬ在米芾、黄伯思的时代ꎬ大量的记述也同时表明在当时市面上出现了大

①

②
③

④

据«画史集注»(一)ꎬ古原宏申集注ꎬ刊«美术史研究集刊»第十二期ꎬ第 ８８—８９ 页ꎬ台北:台湾大学艺

术史研究所印行ꎬ２００２ꎮ
同上书ꎬ第 ９５ 页ꎮ
宋黄伯思«东观余论»卷下«跋辋川图后»ꎬ据«中国书画全书»本ꎮ «中国书画全书»第一卷ꎬ卢辅圣

主编ꎬ上海:上海书画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 ８７２ 页ꎮ
同上ꎬ«跋辋川图后»ꎬ第 ８７６ 页ꎮ



“辋川图现象” １３１　　

量的仿做或假托之作的王维画ꎮ 如黄伯思所言“世传此图本ꎬ多物象靡密ꎬ
而笔势钝弱”ꎬ米芾亦云李氏所藏“若世俗所谓王维全不类”ꎮ 可见在他们生

平所见图画之中ꎬ已不乏各种版本的«辋川图»ꎮ 而于这种多版本的«辋川

图»中唯有两本ꎬ比较受到鉴藏家的认可ꎮ 即山谷所言“高本”与“矮本”:

王摩诘自作辋川图
∙∙∙∙∙∙∙∙

ꎬ笔墨可谓造微入妙
∙∙∙∙∙∙∙∙

ꎬ然世有两本
∙∙∙∙∙

ꎬ一本用矮纸
∙∙∙∙∙

ꎬ
一本用高纸
∙∙∙∙∙

ꎬ意皆出摩诘不疑
∙∙∙∙∙∙∙

ꎬ临摹得人
∙∙∙∙

ꎬ尤可见其意于林泉之仿佛
∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙

ꎮ①

依据黄庭坚所记ꎬ我们可以看到ꎬ米芾所记长安李氏与文彦博所藏“小
辋川图”多半即是使用“矮纸”的版本ꎬ黄伯思所载“当自李卫公家定本所

出”者ꎬ从流传著录的联系上看ꎬ亦有可能是此“矮本”ꎮ 由是可知ꎬ至少在北

宋熙宁至宣和年间ꎬ市面流传的«辋川图»已经不在少数ꎬ当时鉴藏诸家亦是

在见过诸多平庸的摹本之后ꎬ谨慎地辨识着较为符合记述的摹本ꎮ 其中ꎬ除
米芾断长安李氏本为真之外ꎬ其余皆已被看作是能见其仿佛的较好摹本ꎮ
而长安李氏本ꎬ在经过传为文彦博改换之故典之后ꎬ也几无后续的交代ꎮ 在

徽宗朝宣和年间所编纂的«宣和画谱»中ꎬ并没有出现«辋川图»字样的作

品ꎬ而于其所藏凡 １２６ 种王维画中ꎬ有“山居图一”、“山庄图一”、“雪景山居

图二”ꎮ
明董其昌«画禅室随笔»云:“京师杨太和家ꎬ所藏唐晋以来名迹甚佳ꎬ余

借观ꎬ有右丞画一帧ꎬ宋徽庙御题左方ꎬ笔势飘举ꎬ真奇物也ꎮ 检«宣和画

谱»ꎬ此为«山居图»ꎬ察其图中松 、石脉ꎬ无宋以后人法ꎬ定为摩诘无疑ꎮ 向

相传为大李将军ꎬ而拈出为辋川者ꎬ自余始ꎮ”②

或许动用徽宗御藏之盛、玄宰收藏之丰ꎬ真有此«辋川图»真作传世也未

可知ꎮ 然而董氏所见之图ꎬ与米芾所见、黄伯思所见是否相同ꎬ又是否为真ꎬ
这些版本的图卷又何去何从ꎬ却是再难追索ꎮ 现如今一幅确真无疑的«辋川

图»已再难为人们所认定ꎮ 目前我们所能看到的、被认为接近原作可能性最

大的«辋川图»乃是明(神宗万历四十四年)郭世元依据传为北宋郭忠恕的

①

②

«山谷题跋»卷三ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第一卷ꎬ卢辅圣主编ꎬ上海:上海书画出版

社ꎬ１９９３ꎬ第 ６７８—６７９ 页ꎮ
明董其昌«画禅室随笔»ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第三卷ꎬ卢辅圣主编ꎬ上海:上海书

画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 １０１６ 页ꎮ



１３２　　 意象(第四期)

一幅摹本而重刻制的石刻的拓片①ꎬ此外尚有其他元、明、清各代的摹本、临
本传世ꎮ 而无论是根据拓片还是根据后世摹本、临本ꎬ王维原本的“用笔”都
已不得而见了ꎮ «辋川图»的形象在如上的历代流传著录之中越来越模糊ꎮ
事实上ꎬ我们不仅早已无从查考其原本ꎬ甚至连是否曾经真实存在过这样一

个原本都不知道ꎬ因为我们所能追索到的源头ꎬ已经是关于传说的记载ꎮ

２. 误读

或许上述关于«辋川图»流传的考察尚偏重于物质层面ꎮ 一幅作品的价

值当然不仅仅在于其物质存在本身ꎬ而«辋川图»之为传奇ꎬ尤其不固着于这

一层面ꎮ 然而当我们把考察的焦点落于图画风格ꎬ我们旋即会发现ꎬ在历代

著述中ꎬ关于«辋川图»与王维画风的记述也存在着较大的偏差ꎮ
在«历代名画记»中ꎬ张彦远对于王维画的印象是“工画山水”ꎬ然经营

位置尚不成熟(“过于朴拙ꎬ覆务细巧ꎬ翻更失真”)ꎬ而其尤为特别之处或许

在于用笔ꎬ其评«辋川图»曰“笔力雄壮”ꎬ论王维破墨山水曰“笔迹劲爽”ꎮ
在“论画山水树石”一章ꎬ以“重深”概论摩诘画ꎮ 在张彦远看来ꎬ唐代画家

之中ꎬ唯有吴道玄堪称“画圣”ꎬ“古今独步”ꎬ若论画山水ꎬ则有“始于吴ꎬ成
于二李”之说ꎮ 即在他看来ꎬ论唐代山水画ꎬ吴道玄与大小李位次略高ꎬ而王

维与上述诸家亦各具特色ꎬ却略逊一筹ꎮ
这种看法与朱景玄的品评相近ꎮ 在«唐朝名画录»中ꎬ朱景玄以神、妙、

逸、能四品论国朝画家ꎬ其中神品上仅一人ꎬ即吴道玄ꎬ李思训列于神品下七

人之中ꎬ而李昭道与王维则列于妙品上八人之中ꎬ王维尤以“写真、山水、松
石、树木”而具其位ꎮ 在前述引文对王维的记述中ꎬ我们可以看到ꎬ朱景玄对

王维画的印象是“踪似吴生ꎬ而风致标格特出”ꎬ所记辋川图“山谷郁郁盘盘ꎬ
云水飞动ꎬ意出尘外ꎬ怪生笔端”ꎬ并且似乎王维画树格外使之印象深刻ꎬ特
别提及“其画山水松石”、“青枫树”、“山水松石并居妙上品”ꎮ

由两段记述可以看到ꎬ张彦远与朱景玄印象中的王维ꎬ是一个诗名远播

① (传)王维«辋川图»ꎬ石刻线画ꎬ高 ３１ｃｍꎬ此拓片现藏日本市立大阪美术馆及美国普林斯顿大学艺术

馆各一本ꎮ 此外ꎬ美国华盛顿州西雅图美术馆现藏绢本«辋川图»一卷(后附元人李珏跋文ꎬ言图上

有集贤院御书印、内合同印ꎬ郭忠恕款)ꎮ



“辋川图现象” １３３　　

的文人ꎬ其山水画有独特的风格ꎬ却并非当时最上乘的ꎬ其画风独特之处或

许在于用笔ꎮ 张之所谓“笔力雄壮”、“笔迹劲爽”ꎬ朱之所谓“踪似吴生”ꎬ都
着力于此ꎮ 在唐代山水画中存在着两种不同的风格ꎬ亦即吴道玄与李思训

所分别代表的两种风格ꎮ 在«中国绘画三千年»中ꎬ巫鸿引用张彦远所谓“疏
密二体”来谈论这种分别ꎮ 在他看来ꎬ身为皇室成员的李思训所擅长的青绿

山水画代表着一种密体画风ꎬ比较具有装饰性ꎬ这也多半与其职责常在于为

宫廷及墓室装点壁画有关ꎻ而“吴道子所代表的是成千上万修造佛道寺观的

工匠画匠”①ꎬ以水墨画见长代表着一种疏体画风ꎮ 这种风格在朱景玄的记

述下表现为“不以装背为妙ꎬ但施笔绝踪皆磊落逸势ꎮ 又数处图壁只以墨踪

为之ꎬ近代莫能加以彩绘者”②ꎮ 两种风格在当时并无绝对的高下之分ꎬ且处

于一种相互较量的竞争之中ꎮ 朱景玄记李思训与吴道玄为玄宗画蜀道嘉陵

江一事或为杜撰ꎬ但“李思训数月之功ꎬ吴道子一日之迹ꎬ皆极其妙也”之评ꎬ
却是中肯的ꎮ 在两种画风并存且互有较量的背景下ꎬ王维的画风受到双重

的影响ꎮ 巫鸿称其山水画“至少具有两种风格:一种是‘承古启今’的彩色绘

画ꎬ另一种是泼辣明快的水墨画———有时采用‘泼墨’法ꎮ 第一章风格类似

李思训一派的青绿山水ꎬ而第二种风格似是受了吴道子的启发”③ꎮ 庄申也

特别分析了李吴两种画风对于王维的影响ꎬ在他看来ꎬ王维早年诗画具有富

于色彩表现的特徵ꎬ就画之技法(用金粉、大青绿设色)或许与李思训画风的

影响有关ꎮ 另一方面ꎬ就朱景玄称其“踪似吴生”ꎬ庄申认为可以分为两点来

解释和讨论:“第一ꎬ朱书所说的‘似’ꎬ可能是指王维的画就好像是被朱景玄

特加描写的、吴道子的那种‘只以水墨画成’的山水画一样ꎮ 王维之

‘似’吴生ꎬ是在表现方法上的一种似ꎮ 第二ꎬ朱书所谓‘似’ꎬ可能是指在笔

端的ꎬ表现的形式上的似ꎮ”④这种“在笔端的”“表现形式”ꎬ如果以庄申、滕
固诸家所采用的语汇说明ꎬ就是“写”的特质ꎬ是“‘挥霍如神’的笔法”(滕固

①
②

③
④

杨新、班宗华等:«中国绘画三千年»ꎬ台北:联经出版事业公司ꎬ第 ７１ 页ꎮ
朱景玄:«唐朝名画录»ꎬ据于安澜编«画史丛书»本ꎬ«画史丛书»第一册ꎬ上海:上海人民美术出版社ꎬ
１９６３ꎬ第 １６４ 页ꎮ
杨新、班宗华等:«中国绘画三千年»ꎬ台北:联经出版事业公司ꎬ第 ８９ 页ꎮ
庄申:«王维研究»ꎬ香港:万有图书公司ꎬ１９７１ꎬ第 １１８ 页ꎮ



１３４　　 意象(第四期)

语)①ꎬ其妙处正在笔之遒健、果敢ꎮ 由此可见ꎬ为张彦远与朱景玄所看重的

王维画的特色ꎬ在于其水墨画的风格以及笔法之“雄壮”、“劲爽”ꎮ
而在后代的评论中ꎬ王维画却呈现出另外一种形象ꎮ
苏轼在«凤翔八观王维吴道子画»中这样评价吴画与摩诘画:

道子实雄放ꎬ浩如海波翻ꎮ 当其下手风雨快ꎬ笔所未到气已吞ꎮ 亭

亭双林间ꎬ彩晕扶桑暾ꎮ 中有至人谈寂灭ꎬ悟者悲涕迷者手自扪ꎮ 蛮君

鬼伯千万万ꎬ相排竞进头如鼋ꎮ

摩诘本诗老ꎬ佩芷袭芳荪ꎮ 今观此壁画ꎬ亦若其诗清且敦ꎮ 祗园弟

子尽鹤骨ꎬ心如死灰不复温ꎮ 门前两丛竹ꎬ雪节贯霜根ꎮ 交柯乱叶动无

数ꎬ一一皆可寻其源ꎮ
吴生虽妙绝ꎬ尤以画工论ꎮ 摩诘得知于象外ꎬ有如仙翮谢笼樊ꎮ 吾

观二子皆神俊ꎬ又于维也敛衽无间言ꎮ②

徽宗朝«宣和画谱»亦对王维赞赏有加:

维善画ꎬ尤精山水ꎬ当时之画家者流ꎬ以谓天机所到ꎬ而所学者皆不

及ꎮ 后世称重ꎬ亦云维所画ꎬ不下吴道玄也ꎮ 观其思致高远ꎬ初未见于

丹青ꎬ时时诗篇中已自有画意ꎮ 由是知维之画ꎬ出于天性ꎬ不必以画拘ꎬ
盖生而知之者ꎮ③

这样一种评断ꎬ与徽宗本人及其画院所代表的当时文人的审美取向有

着极大的关联ꎮ 根据«宣和画谱山水叙论»所论ꎬ

自唐至本朝ꎬ以画山水得名者ꎬ类非画家者流ꎬ而多出于缙绅士大

夫ꎮ 然得其气韵者ꎬ或乏笔法ꎻ或得笔法者ꎬ多失位置ꎮ 兼众妙而有之

者ꎬ亦世难其人ꎮ 至唐有李思训、卢鸿、王维、张璪辈ꎬ五代有荆浩、

①

②

③

滕固:«关于院体画和文人画之史的考察»ꎬ载«文人画与南北宗»ꎬ张连、古原宏申编ꎬ上海:上海书画

出版社ꎬ１９８９ꎬ第 ８２ 页ꎮ
据«苏轼诗集»(卷三)ꎬ«苏轼诗集»第一册ꎬ(清)王文诰辑注ꎬ孔凡礼点校ꎬ北京:中华书局ꎬ１９８２ꎬ第
１０８—１１０ 页ꎮ
«宣和画谱»卷十“王维”ꎬ据«画史丛书»本ꎬ«画史丛书»第二册ꎬ第 １０２ 页ꎬ上海:上海人民美术出版

社ꎬ１９６３ꎮ
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关仝ꎬ是皆不独画造其妙ꎬ而人品甚高ꎬ若不可及者ꎮ ①

品鉴王维画的标准正在发生着变化ꎮ 若从画的技法工巧而言ꎬ王维画

并非六法具备ꎬ在唐人眼中ꎬ其长在笔ꎬ在画山水树石ꎮ 而在苏轼与徽宗(或
宣和画谱的编纂者)眼中ꎬ论画不必以画工画之标准ꎬ反而宣扬“不必以画

拘”ꎬ王维诗的风格及其透过文字记载所彰显出的作为诗人、隐者、佛家弟子

的人格风度前所未有地影响着人们对王维画的印象和品评ꎬ一种后世称为

“文人画”的气质散发出来ꎬ弥散在关于王维画的各种传说之中ꎮ 亦即是说ꎬ
在宋人的品评中ꎬ王维画更多以文人气质取胜ꎬ与文人士夫在志趣上天然有

一种亲切之感ꎬ诚如苏轼所言“于维也敛衽无间言”ꎬ其画史地位由是不在吴

道子以下ꎬ甚至在苏轼眼中还要高出吴道子ꎮ
这样一种倾向发展至明董其昌时候ꎬ益发达致极致ꎮ
«画禅室随笔»论:

文人之画ꎬ自王右丞始ꎬ其后董源、僧居然、李成、范宽为嫡子ꎬ李龙

眠、王晋卿、米南宫及虎儿ꎬ皆从董巨得来ꎮ 直至元四大家ꎬ黄子久、王
叔明、倪元镇、吴仲圭、皆其正传ꎮ 吾朝文、沈则又遥接衣钵ꎮ 若马、夏
及李唐、刘松年又是李大将军之派ꎬ非吾曹易学也ꎮ②

又论:

禅家有南北二宗ꎬ唐时始分ꎻ画之南北二宗ꎬ亦唐时分也ꎬ但其人非

南北也ꎮ 北宗则李思训父子着色山ꎬ流传而为宋之赵幹、赵伯驹、伯骕ꎬ
以至马、夏辈ꎻ南宗则王摩诘始用渲淡ꎬ一变勾斫之法ꎬ其传为张璪、荆、
关、郭忠恕、董、巨、米家父子ꎬ以至元之四大家ꎮ 亦如六祖之后ꎬ有马

驹、云门、临济儿孙之盛ꎬ而北宗微矣ꎬ要之摩诘所谓云峰石迹ꎬ迥出天

机ꎬ笔意纵横ꎬ参乎造化者ꎮ 东坡赞吴道子、王维画壁亦云:“吾于维也

①

②

«宣和画谱»卷十“王维”ꎬ据«画史丛书»本ꎬ«画史丛书»第二册ꎬ第 ９９ 页ꎬ上海:上海人民美术出版

社ꎬ１９６３ꎮ
明董其昌«画禅室随笔»ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第三卷ꎬ卢辅圣主编ꎬ上海:上海书

画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 １０１６ 页ꎮ
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无间然”ꎮ 知言哉!①

至此我们可以看到ꎬ在宋以来的画史中ꎬ自苏东坡、徽宗直至董其昌ꎬ王
维的画史地位越来越高ꎮ 在晚唐时尚十分明确地被列为吴道子之下ꎬ至宋

则被看作不逊于吴、乃至胜于吴ꎬ至董其昌则已无吴ꎬ直以王李论南北ꎮ 愈

是年代久远ꎬ似乎王维盛名愈是高筑ꎮ 这样一种变化使得后来人往往笃定

地认为王维画乃南宗之祖ꎬ其所善长的是水墨(泼墨)山水ꎬ其风格在于恬

淡、天然无匠气ꎬ而画题则多半为山居、水村、雪景山水ꎬ形式则长卷ꎮ 这与

前述唐人眼中的王维画可谓相去甚远ꎮ
然而自米芾始已有如下表述:

世俗以蜀中画骡綱图、剑门关图为王维甚众ꎬ又多以江南人所画雪

图ꎬ名为王维ꎬ但见笔清秀者ꎬ即命之ꎮ 如苏之纯家所收魏武读碑图亦

命之维ꎬ李冠卿家小卷亦命之维ꎬ与读碑图一同ꎬ今在余家ꎮ 长安李氏

雪图ꎬ与孙载道字积中家雪图一同ꎬ命之为王维也ꎬ其他贵侯家不可胜

数ꎬ谅非如是之众也ꎮ②

亦即是说ꎬ在米芾的时代ꎬ人们已经普遍形成了对王维画风的某种误

解ꎬ即认为王维画“笔清秀”ꎬ题材上多画江南雪图或写蜀道风景ꎮ 尽管米芾

本人尚能指出这种误解ꎬ而作品之流传、世人对于王维画风的认定ꎬ已是无

可挽回ꎮ
庄申直论说:“王维之能享盛名于中国绘画史ꎬ完全由于后世的误解ꎮ”

在他看来ꎬ“这种误解的形成ꎬ大致说来ꎬ似乎不外乎下述两点:第一ꎬ后代对

于王维绘画的真相缺乏认识ꎬ或者说ꎬ王维在绘画上的真面目与后人的经验

脱节ꎻ第二ꎬ后人对于权威批评的盲目崇信”③ꎮ
上述苏轼与董其昌两段评述恰恰对庄申先生的这一分析构成了佐证ꎮ

或许人们会认为ꎬ苏轼作为几乎是最早的王维画的推崇者是亲见过王维绘

①

②

③

明董其昌«画禅室随笔»ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第三卷ꎬ卢辅圣主编ꎬ上海:上海书

画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 １０１６ 页ꎮ
据«画史集注»(一)ꎬ古原宏申集注ꎬ刊«美术史研究集刊»ꎬ第十二期ꎬ第 ９０、９３ 页ꎬ台北:台湾大学艺

术史研究所印行ꎬ２００２ꎮ
庄申:«王维研究»ꎬ香港:万有图书公司ꎬ１９７１ꎬ第 １３７ 页ꎮ



“辋川图现象” １３７　　

画的ꎬ«凤翔八观王维吴道子画»正是对此观画经历的记录ꎮ 这并非虚话ꎮ
然而细考苏轼所见之开元寺王维画ꎬ乃是王维所画雪竹ꎬ而非山水ꎮ 苏轼对

于王维画的亲历与品评都是画史上最为宝贵和权威的记录ꎮ 然而后来的赏

鉴者却并未完全忠实于苏轼的记载ꎬ去赞美王维所画的雪竹ꎬ而是着重于

“雪图”ꎬ并更加引申至江南雪图ꎮ 而董其昌深感于苏轼所言“吾于维也无间

然”ꎬ从意趣上说ꎬ这当然合情合理ꎮ 然而董其昌亦忽略了“雪竹”这一画题ꎬ
而是在一种杂糅了苏轼诗与关于摩诘山水画的诸家评论的印象中ꎬ将其梦

想之中的摩诘山水画奉为文人画的开风气之作ꎮ 而事实上ꎬ董其昌作为一

代画家兼鉴藏大家ꎬ也在长时间中以亲睹右丞山水画为梦想ꎬ却迟迟未得实

现ꎮ 直至见到冯祭酒(开之)家所藏雪图(«江山雪霁图»)ꎬ方“如渔郎出桃

源ꎬ再往迷误ꎬ怅惘久之ꎬ不知何时重得路也”ꎮ① 而根据米芾之说ꎬ笔迹清秀

的雪图ꎬ正是当时仿做最盛的“王维画”ꎮ 董其昌往往以“秀润天成”、“笔势

飘举”之语论右丞画ꎬ或似右丞画、大年画者ꎬ这本身亦与米芾所言“世俗之

见”相类ꎮ 由是观之ꎬ姑不论董其昌所见是否右丞真迹、为玄宰所推奉为南

宗之祖的王维画风是真知抑或流俗之见ꎬ至少应当看到ꎬ我们透过历史流传

所接受和形成的王维画风的印象存在着误读的可能ꎬ尽管评判其为误读或

正解的标准已不得见ꎮ
由上述考察我们可以看到ꎬ在画史中堪称典范之作的«辋川图»实际上

并不是以实物的形式在延续和发扬其自身的意义ꎬ我们已经无从追考这一

作品的原本ꎬ且这一作品的形象建立于后世的误传之中ꎮ 然而原本的缺失

与风格的误读似乎并不会动摇这一作品的画史意义或改变其为文人墨客所

宝爱的事实ꎮ 即便是在任何王维真作都不得见的情况下ꎬ历代画家仍然会

遥追摩诘古意ꎬ以自己的方式复原和重构王摩诘式的辋川图ꎮ 亦即是说ꎬ即
使我们能通过确凿无疑的考据说明上述流传与误读的问题ꎬ这种实证式的

研究也丝毫改变不了«辋川图»在画史中已经构成的形象和意义ꎬ甚至还愈

加远离了对于这种意义的揭示ꎮ 对于这样一种作品的考察ꎬ或许还需从其

他的角度切入ꎮ

① 明董其昌«画禅室随笔»“写寒林远岫图并题”ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第三卷ꎬ卢辅

圣主编ꎬ上海:上海书画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 １０２０ 页ꎮ



１３８　　 意象(第四期)

二、 绘画中的历史建制

梅洛 庞蒂中后期哲学中的一个论题或许能够为这种考察提供一种新

进路ꎮ 梅洛 庞蒂在 １９５４ 年的法兰西学院课程“个体与公共历史中的建制”
(Ｌｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｄａｎｓ ｌｈｉｓｔｏｉｒｅ ｐｅｒｓｏｎｎｅｌｌｅ ｅｔ ｐｕｂｌｉｑｕｅ)中ꎬ致力于“建制”( ｉｎｓｔｉｔｕ￣
ｔｉｏｎ)论题的考察ꎮ

在此ꎬ“建制”明显是针对“构建”(ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ)概念而提出的一个新论

题ꎮ 在梅洛 庞蒂看来ꎬ“建制”论题的提出来自于对“主体”的重新理解ꎬ以
及相应的ꎬ对于下列四个方面问题的重新考量ꎬ即 １)主体与世界的关系ꎻ２)
主体与他者的关系ꎻ３)主体与行动( ｆａｉｒｅꎬ 在此指做事情)的关系ꎻ４)对于时

间的重新理解ꎮ① 这样一项重新构造的任务是极庞大的ꎮ 然而在此我们可

以以一种概要的方式看到ꎬ在由上述四个问题搭建起来的理论框架中ꎬ梅
洛 庞蒂正在整体地转换视角ꎬ或者说正在转换以上述问题结构一种哲学的

方式ꎮ 在其早期的哲学架构中(特别是在«知觉现象学»中)ꎬ梅洛 庞蒂以

“身体”概念作为“主体”ꎬ并以之为基础阐发了身体与世界、身体与他者之

间的关系ꎬ以及基于这种理论架构的时间观念ꎮ 在这种早期的架构之下ꎬ作
为感知主体的身体乃是投身世界的主体ꎬ是在世界中存在的锚定点ꎬ是一个

有构建能力的“绝对的这里”ꎬ是胡塞尔意义上的“我能”( Ｊｅ ｐｅｕｘ)ꎮ 从某种

程度上说ꎬ这是一种非常积极的构建性的现象学ꎮ 尽管梅洛 庞蒂已经在理

论阐发的每一个环节刻意指出这样一种构建活动乃是在一种“身体(主

体)—世界”间的悖论式的紧张关系之中展开ꎬ但身体作为“我能”的一面ꎬ
作为一种起构建作用的基本因素ꎬ是极为突出的ꎮ 然而这样一种理论架构

在其中后期的研究中却得到了修正ꎮ 主体优先性的一面愈来愈模糊ꎬ而其

有限性、或者甚至是被动性越来越被凸显出来ꎮ “身体”由一个“自然的

我”、“感知的主体”ꎬ渐渐转变为一种双面的存在ꎬ即“主体—客体”ꎬ其所充

当的角色是既具有感知能力、又作为可感知者被感知到的存在(亦即梅氏后

① Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｌｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎꎬ ｌａ ｐａｓｓｉｖｉｔé: ｎｏｔｅｓ ｄｅ ｃｏｕｒｓ ａｕ Ｃｏｌｌèｇｅ ｄｅ Ｆｒａｎｃｅ (１９５４￣１９５５)ꎬ Ｐａｒｉｓ:
Ｅｄｉｔｉｏｎｓ Ｂｅｌｉｎꎬ ２００３. ｐ. ３３￣３７



“辋川图现象” １３９　　

期哲学中的“肉身”概念)ꎮ 身体能感知的一面与作为被感知者的一面共同

实现着早前提到的那种构建活动ꎬ而这样一种既透过积极的构建(亦即“构
建”原本的意义)、又透过非主动性的(被动性的)构建共同实现的构造活

动ꎬ为了有别于先前的“构建”论题ꎬ则获得了一个新的名字———“建制”ꎮ
在他看来:

建制这个词对意识而言毫无意义ꎬ从“被安置在某处”的意义上说ꎬ
一切对于意识而言都已经被建立( ｉｎｓｔｉｔｕé)ꎮ 与他人的关系被看作是一

种契约或合同的关系ꎮ 即便是考虑到合同的精神ꎬ依然维系着这样的

合同关系ꎬ即囚犯正是自己的看守者ꎬ他并非被他者本身束缚着ꎬ而是

被他自己关于构建他人的决定束缚着ꎮ 从这个意义上说ꎬ构建几乎是

建制的反义词:被建立者在没有我的情况下获得意义ꎬ而被构建者则仅

仅为我、且仅为那个当下的“我”而有意义ꎮ 构建意味着延续进行之中

的建制ꎬ它从未完成ꎮ 被建立者侵入它的将临之中ꎬ拥有它的将临ꎬ它
的时间性ꎻ而被构建者完全有赖于作为构建者的我(身体、时钟)ꎮ①

在此意义上ꎬ“建制(意味着)一种在关于各种维度(普遍地说ꎬ笛卡尔

意义上的维度:参照体系)的经验(或被建构起来的装置)之中的奠立ꎬ全部

其他经验正是维系于它而获得意义和获得后续的结果ꎬ获得一段历史”ꎮ②

由这些表述可以看出ꎬ“建制”的论题要求着梅洛 庞蒂突破一种意识 /主体 /
自我优先性的哲学架构ꎬ而直接进入一个公众历史的视野ꎬ不再通过某种推

己及人式的理论推进ꎬ以某种线性的模式实现从私己生活到交互主体性的

历史文化世界的构建ꎬ而是直接从立面上揭示一种个体(构建)与公众(建
制)历史的交织ꎬ以一种纵向的方式揭示“在其历史性之中的生活世界”ꎮ

“建制”论题的提出ꎬ并不代表对于“构建”论题的取消ꎬ也不意味着梅

洛 庞蒂的研究转向某种宏大的叙事ꎮ 事实上ꎬ倘若抹杀“建制”与“构建”
的这种交织ꎬ恰恰是对“建制”论题最大的误解ꎮ “建制”是对意义创生问题

的另一种解读ꎮ 在奠立( éｔａｂｌｉｓｓｅｍｅｎｔ)之中ꎬ在建制活动的发生进程之中ꎬ

①

②

Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｌｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎꎬ ｌａ ｐａｓｓｉｖｉｔé: ｎｏｔｅｓ ｄｅ ｃｏｕｒｓ ａｕ Ｃｏｌｌèｇｅ ｄｅ Ｆｒａｎｃｅ (１９５４￣１９５５)ꎬ Ｐａｒｉｓ:
Ｅｄｉｔｉｏｎｓ Ｂｅｌｉｎꎬ ２００３. ｐ. ３７.
Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐ. ３８.



１４０　　 意象(第四期)

“意义沉积着(不再仅仅作为意识在我自身之中沉积ꎬ也不是在复原的时刻

才被重新创造或构建出来)ꎬ但却不是作为已成陈迹的事物、或仅只作为剩

余物或某种延续存在下来的残余物ꎮ 意义作为某种有待延续的东西沉积

着ꎬ在其自身并不对结果起决定作用的情况下完成着这种沉积ꎮ 被建立者

( ｌｉｎｓｔｉｔｕé)会发生变化ꎬ但这种变化正是建制(ｓｔｉｆｔｕｎｇ)自身所要求的ꎮ 歌德

说ꎬ天才是一种死后的生产力ꎮ 所有的建制正是这个意义上的天才”①ꎮ 从

这个意义上说ꎬ“建制”的论题ꎬ意味着一种双重的视角ꎬ一方面从创生动机

和意义发生的内部揭示这一进程ꎬ另一方面从外部、从他者的目光中揭示这

种在积淀中创生的意义ꎮ 从根本上说ꎬ关于“建制”的这种构想来自于胡塞

尔的“ｓｔｉｆｔｕｎｇ”(奠基、奠立)概念ꎬ这样一种奠立(奠基)不仅仅是一个时间

点、一个事件ꎬ而是一个“一直延续着的开端”ꎬ是总在创建之中发生着的、尚
未以完成的形态成为结果的意义ꎮ 而同时ꎬ这样一种“延续”并非单线程的

进展(意识的构建与沉积)ꎬ而是一种交织的、立面的进程ꎮ 亦即是说ꎬ建制

的发生并不仅来自于原始的构建意图ꎬ而是在实际的发生处境之中与并行

于这种构建意图的发现、接纳、误读、传递、交流、重构等等各种可能的事实

交织在一起ꎮ 从这个意义上说ꎬ建制的论题必须在与另外两个论题———历

史(性)与交互主体性———的联系中获得理解ꎬ也可以反过来说ꎬ梅洛 庞蒂

正是透过提出“建制”这样一个论题而形成对上述两个论题的新的表述和理

论推进ꎮ
“建制”的论题并非以一种宏大而普泛的方式展开ꎮ 梅洛 庞蒂中期阶

段的研究恰恰为我们展示出他要以一种“具体的”方式呈现出这一论题ꎮ 而

绘画的传统ꎬ恰恰是他在实现这一尝试时尤为偏爱的主题ꎮ 在此我们可以

简略地透过他对艺术中的“风格”概念的重新诠释看到他的这种尝试ꎮ
在作为其中期研究仅存之硕果的«间接的语言与沉默的声音»一文中ꎬ

梅洛 庞蒂几乎以同样的方式诠释了“风格”的概念ꎮ 他借马尔罗的观点表

达了这样的看法:“画家放入绘画中的东西ꎬ不是直接的自我ꎬ感觉的细微差

别本身ꎬ而是他的风格ꎬ画家用他的风格景象自己的作品ꎬ也用他的风格景

① Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｌｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎꎬ ｌａ ｐａｓｓｉｖｉｔé: ｎｏｔｅｓ ｄｅ ｃｏｕｒｓ ａｕ Ｃｏｌｌèｇｅ ｄｅ Ｆｒａｎｃｅ (１９５４￣１９５５)ꎬ Ｐａｒｉｓ:
Ｅｄｉｔｉｏｎｓ Ｂｅｌｉｎꎬ ２００３. ｐ. ３８.



“辋川图现象” １４１　　

象其他画家的绘画或世界ꎮ”①然而风格却并不是画家所刻意追求的东西ꎬ他
的每一特定的主题、别具一格的笔触以及色彩的基调和画面的安排ꎬ都并不

是仅仅以、并且有意识地以获得一种风格为目的ꎮ 相反ꎬ对于风格的关注ꎬ
往往并不出现于正在作画的画家的视野中ꎬ因为他们“总是忙于表达他们与

世界间的交流ꎬ而来不及为风格而感到自豪ꎬ风格对他们来说总是在不经意

间诞生”ꎮ② 在此意义上ꎬ对于风格的理解体现为两个方面:一方面ꎬ对于画

家而言ꎬ风格不是有意识形成的东西ꎬ它在画家在世界中栖居、与世界打交

道的实况性的生存演历中、在画家个人的成长和成熟过程中默默地积淀着ꎻ
另一方面ꎬ风格在他者的目光中成形ꎬ它借他者的目光揭示出画家自己对于

世界的观看ꎬ借他者对于一套符号体系的重新组合揭示出画家对世界的重

新塑造ꎬ就好像是画家把自己看待世界和与世界打交道的方式借给了大家ꎮ
在此意义上说ꎬ“风格”恰恰意味着一种“建制”ꎬ意味着一种个体的构

建 /沉积与在这种沉积运行之中发生着的集体创建的交织ꎮ 画家的活动总

是在事后的评论中成为一种风格的彰显ꎬ而这种并非纯然由画家意图构造

出的风格却总是已经盖过了画家自身的原始意图ꎮ 尽管之所以有一种被称

为凡高的风格ꎬ总是毕竟有赖于画家经年累月的创作ꎬ然而我们却已经无

从追考凡高在哪一个时刻成为画家凡高、具有了凡高的风格ꎮ 因为

风格并非仅仅来自于画家自身有意识地构建ꎬ事实上风格不会存在于创作

之前ꎬ它根本不可构想、不可规划ꎬ也没有原型ꎮ 风格的形成发生在内部与

外部双重的沉积活动之中ꎮ 并且ꎬ对于风格而言ꎬ没有优劣、高下、真假、对
错的品评ꎬ每一种风格都意味着一种“一致性的变形”③ꎬ它仅仅透露出构架

这个世界的某一种等价体系ꎮ
上述梅洛 庞蒂的“建制”论题以及在此意义上获得重新诠释的“风格”

概念为本文的研究带来了如下的启发:
１) 无论是“建制”还是“风格”都为我们揭示出一种历史性的维度ꎮ 开

创典范并非仅仅是一个历史事件ꎬ创立更加意味着“始终在创立之中”ꎬ意味

①

②
③

Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｓｉｇｎｅｓꎬ ｐ. ８４. 梅洛 庞蒂:«符号»ꎬ姜志辉译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ２００３ꎬ第
６２ 页ꎮ
Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐｐ. ５３￣５４.
马尔罗语ꎮ Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐ. ８８.



１４２　　 意象(第四期)

着一段历史的开启ꎮ
２) “建制”论题为“被动性”赋予了构建的力量ꎮ 在“建制”论题的启发

下ꎬ我们对于作品、事件的解读进入一种历史性的和发生学的视野之中ꎬ作
品 /事件的意义不再仅仅透过创作意图的单线的演历展现给我们ꎬ而是也透

过陆续累积在作品(事件)身上的、作者本身所无从预料和规划的各种“将
来”事实ꎬ呈现给我们这种仍在其流变之中的意义的生发ꎮ

３) 从“建制”的意义看ꎬ风格没有一个“原本”或“原型”ꎬ风格自身仍

在风格化着ꎮ 并不是说由一幅作品或者一个事件确立起一个固定的原本

或原型ꎬ关于此作品或事件的释读唯有在符合这一原本或原型最初的构

建意图的意义上ꎬ才是真实、有效的ꎮ 作品或事件更是意味着进入一段历

史的有着特殊意义的入口ꎬ其之为特殊的ꎬ正在于它开始了一种风格化的

进程ꎬ开始了一种独特体系的建立ꎬ而这种建立会以一种不可预知的方式

延续下去ꎬ它或许是一种“盲的逻辑”①ꎬ却于不断的形变之中维系于一种内

在的一致性ꎮ
由此ꎬ让我们回到关于辋川图现象的考察之中ꎮ
在本文的第一部分ꎬ我们已经看到ꎬ关于«辋川图»的研究面临着如下的

困境ꎬ即(１)«辋川图»原作不可见ꎻ(２)画史著录中对«辋川图»形象的记载

存在着差异ꎻ(３)画史流传中对王维画风的记载存在着差异ꎻ(４)对王维画

风极有可能存在着“误读”ꎬ且这种误读由来已久ꎮ 这种困境ꎬ在一种传统的

画史研究视野中ꎬ或许意味着对«辋川图»展开主题化研究的不可能性ꎬ因为

这一研究几乎无法建基于充足的实质性支撑材料ꎮ 然而ꎬ“建制”论题的引

入ꎬ恰恰在这一考察的困难之处做出了一种根本性的扭转ꎬ原本被视为对此

研究具有破坏性作用的许多材料ꎬ可以在这种新的视野中转化为一种支持

性的材料ꎬ以一种对待艺术自身历史的方式、而非对待外部事物的方式ꎬ参
与艺术作品的创生ꎮ 从这个意义上说ꎬ关于«辋川图»的研究可以由如下几

个方面获得意义:(１)«辋川图»与“辋川样”ꎻ(２)“辋川诗”对“辋川图”的建

构ꎻ(３)“辋川图”在画史中的重构ꎮ

① 梅洛 庞蒂语ꎬ见 Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｌｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎꎬ ｌａ ｐａｓｓｉｖｉｔé: ｎｏｔｅｓ ｄｅ ｃｏｕｒｓ ａｕ Ｃｏｌｌèｇｅ ｄｅ Ｆｒａｎｃｅ
(１９５４￣１９５５)ꎬ Ｐａｒｉｓ: Ｅｄｉｔｉｏｎｓ Ｂｅｌｉｎꎬ ２００３. ｐ. ７８ꎮ
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１)«辋川图»与“辋川样”
在前述关于辋川图的记述中ꎬ我们或许只能获得关于这一作品零星而

模糊的印象ꎮ 在唐人的记述中ꎬ我们仅能知道此图原为壁画ꎬ图画的内容ꎬ
概括地说ꎬ即是王维所居于其间的辋川ꎮ 此外便只有关于风格的非常概括

的描述ꎮ 而至宋人记述ꎬ则自秦观、黄伯思跋可见ꎬ图中描绘的景观乃“辋川

二十境”ꎬ与王维«辋川诗» (二十首)一一对应ꎬ形制有“高”、“矮”两本ꎬ
“高”本如何未见描述ꎬ“矮”本则“赋象简远”、“运笔劲峻”ꎮ 在米芾的记述

中ꎬ更以“人物好”为特别的鉴定标准ꎬ说明此图中除山水树石外亦应有人

物ꎮ 至明代ꎬ董其昌认为其所见«辋川图»或为«宣和画谱»中所记之«山居

图»ꎬ原本被误认为是大李将军(李思训)所做ꎬ而自他始命为“辋川”ꎮ 这说

明被董其昌视作«辋川图»的作品具有与李思训着色山水相混淆的风格ꎬ又
具有世所传«山居图»的样式ꎮ 除了上述这些来自于文字记述的零星印象ꎬ
我们也可以从现存的(明)郭世元所刻郭忠恕摹本石刻拓片ꎬ粗粗窥见«辋川

图»的可能样貌:

(明)郭世元所刻郭忠恕摹本«辋川图»石刻拓片(局部)ꎬ

现藏美国新泽西州普林斯顿大学博物馆

尽管此本传为郭忠恕摹本的«辋川图»并不一定就意味着«辋川图»的

原貌ꎬ但由于世传各种不同的摹本皆在形制上较为接近ꎬ故而我们可以推

测ꎬ被称为“辋川图”的作品已经形成了一个固定的样式ꎮ



１４４　　 意象(第四期)

左图:元赵孟頫临王维辋川图(局部)ꎬ现藏大英博物馆　 　 右图:明文征明临辋川图(局部)

清王原祁仿郭忠恕辋川图局部

(以上图片取自«文人画粹编王维卷»)

根据 庄 申 先 生 的 考

察ꎬ在郭若虚 «图画见闻

志» 中已经有关于 “辋川

样”的说法:

江表用师之际ꎬ故枢

密使楚公适典维扬ꎬ于时

调发军饷ꎬ供给甚广ꎮ 上

录其功ꎬ将议进拜公ꎮ 自

陈愿寝爵赏ꎮ 闻李煜内库

所藏书画甚富ꎬ辄祈恩赐ꎮ
上嘉其志ꎬ遂以名笔仅百

卷赐之ꎮ 往往有李主图篆

暨唐贤跋尾ꎮ 公薨后ꎬ寻多散失ꎮ 其孙今为太常少卿ꎬ刻意搜求ꎬ颇有

所获ꎮ 少卿乃余之祖舅ꎮ 如江都王马ꎬ韩晋公牛ꎬ王摩诘辋川样ꎬ常得

观焉ꎮ①

在这段文字中ꎬ我们可以看到ꎬ王维的“辋川样”与江都王(曹霸)的马ꎬ

① 宋郭若虚«图画见闻志»卷六ꎬ“枢密楚公”条ꎬ据画史丛书本ꎬ«画史丛书»第一册ꎬ于安澜主编ꎬ上海:
上海人民美术出版社ꎬ１９６３ꎬ第 ８２ 页ꎮ



“辋川图现象” １４５　　

韩晋公(韩滉)的牛ꎬ并列为图画样式的典型ꎮ 这种说法让我们想起米芾在

«画史»中的表述:

世俗见马ꎬ即命为曹韩韦ꎬ见牛即命为韩滉、戴嵩ꎬ甚可笑ꎮ①

又云:

故谚云:“牛即戴嵩ꎬ马即韩干ꎬ鹤即杜荀ꎬ象即章得也ꎮ”②

可见ꎬ在北宋时ꎬ人们对图画的样式已经形成了某种通俗而普泛的认

识ꎬ往往以某一种样式图画中最具典型性者来支撑此一类的图画ꎬ亦即米芾

所谓“今人以无名命为有名”之意③ꎮ 在这样一种背景下ꎬ根据郭若虚“辋川

样”的字样ꎬ以及将之与曹霸马、韩滉牛并列的提法ꎬ就如同米芾谈论这种现

象时引用“谚语”一般ꎬ反映出一种当时的流俗之见ꎮ 从这个意义上说ꎬ在北

宋人的眼中ꎬ王维的“辋川图”并不仅仅作为一件单一的经典作品而有意义ꎮ
事实上ꎬ一般人或一般的收藏者并不是特别地追究他们所见到的“辋川图”
是否王维真迹ꎬ对他们而言ꎬ这一类的图卷具有一个普遍的名字ꎮ 正如米芾

记载时人见“雪图”即命之王维ꎬ见“笔清秀者”即命之王维ꎮ 在此意义上ꎬ
“辋川图”之于许多人而言ꎬ更普遍地说ꎬ带有一种山水图卷的“典型”意义ꎮ

而“典型”并不仅仅意味着对于一类事物事后的总结ꎮ 开创典范的意义

恰恰在于一种后世的因袭和发展ꎮ
苏轼云:

唐人王摩诘、李思训之流ꎬ画山川峰麓ꎬ自成变态ꎬ虽萧然有出尘之

姿ꎬ然颇以云雾间之ꎬ作浮云杳霭ꎬ与孤鸿落照ꎬ灭没于江天之外ꎬ举世

宗之ꎬ而唐人之典刑尽矣ꎮ④

①

②
③

④

据«画史集注»(一)ꎬ米芾着ꎬ古原宏申集注ꎬ刊«美术史研究集刊»第十二期ꎬ第 １０９ 页ꎬ台北:台湾大

学艺术史研究所印行ꎬ２００２ꎮ
同上书ꎬ第 １２０ 页ꎮ
以“ × × 样”来指称某一种类型的画ꎬ在唐代已经比较普遍ꎮ 如张彦远«历代名画记»卷二“叙师资传

授南北时代”载:“曹仲达师于袁ꎬ靳智翼师于曹ꎮ 曹创佛事画ꎬ佛有曹家样、张家样及吴家样ꎮ 
吴道子师于张僧繇ꎮ”此外ꎬ“样”有时也用来表示某一种画的题材ꎬ如张彦远称薛稷画鹤有“屏风六

扇鹤样”(«历代名画记»卷九“薛稷”)ꎮ
苏轼«东坡题跋»卷五«又跋汉杰画山»ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第一册ꎬ卢辅圣主

编ꎬ上海:上海书画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 ６３８ 页ꎮ



１４６　　 意象(第四期)

葛康俞先生在«据几曾看»中也这样分析说:

古之作者ꎬ每创一图ꎬ皆有格制ꎬ其笔墨足以副之ꎬ后之因承其意

者ꎬ即其题意、即其局格、即其笔致ꎬ不差改定也ꎬ不如是ꎬ即谓之杂ꎮ①

在此意义上ꎬ我们可以看到ꎬ尽管王维的«辋川图»真迹久已不可考ꎬ而
“辋川样”的创格则已成为事实ꎬ并对后世山水画的发展有着久远而深刻的

影响ꎮ
更值得注意的是ꎬ作为一种“典型”ꎬ“辋川样”不仅仅意味着一种山水

长卷的形制ꎮ 如葛康俞先生所言ꎬ一种创格ꎬ从“题意”、“格局”、“笔致”各
方面产生着影响ꎮ 今观各家“辋川图”摹本ꎬ都是长卷的形式ꎬ较早的摹本

(宋人摹本)多半画辋川二十境ꎬ并在相应的位置题以景致的名字ꎬ如“辋口

庄”、“鹿柴”等ꎬ元以后的摹本ꎬ多半不再一一对应景致ꎬ而更重视山脉、水系

的气息ꎬ笔意则诸家各具风格ꎬ甚至出现师仿其他摹本笔意的现象ꎬ如“宋旭

仿王蒙辋川图”等ꎮ 据清张庚记载:

摩诘«辋川图»ꎬ真迹不得见ꎬ见郭忠恕复本ꎬ然是赝本ꎬ非忠恕真

迹ꎮ 后见元人盛子昭一本ꎬ变原本直致为纵横ꎮ 又见明人宋石门

一本ꎬ用黄鹤山樵法更变盛本而精密之ꎬ丛山峻岭ꎬ幽深奥折ꎬ密林曲

院ꎬ窈窕清闲ꎬ云影岚光ꎬ沙痕水气ꎬ各极其致ꎬ可谓后来居上矣ꎮ 原本

起辋水ꎬ结漆园ꎬ盛本结辛夷坞ꎬ坞前多鹿苑寺母塔坟ꎬ宋本与原本同ꎮ②

从上述记载及现今可见诸摹本ꎬ我们都可以看到这种“辋川样”在其历

史“建制”之中富有生命力的呈现ꎮ 关注“辋川样”的建制ꎬ于今日而言ꎬ对
于“辋川图”的考察能够成为一种更具可行性的切入点ꎮ

２)辋川图与辋川诗

对于辋川图的流传而言ꎬ辋川诗的构建作用功不可没ꎮ 事实上ꎬ在本文

第一部分引述唐人对王维的记述时ꎬ我们已经可以看到ꎬ王维的诗人形象是

更加突出的ꎮ 历代画论记王维ꎬ皆不忘引王维自题的诗作为佐证“老来懒赋

①
②

葛康俞:«据几曾看»ꎬ北京:三联书店ꎬ２００９ꎬ第 １５０ 页ꎮ
清张庚«图画精意识»“辋川图”ꎬ转引自«王维集校注» “附录四‘画评’”ꎬ«王维集校注»第四册ꎬ唐
王维撰ꎬ陈铁民校注ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９９７ꎬ第 １３２０ 页ꎮ



“辋川图现象” １４７　　

诗ꎬ唯有老相随ꎮ 当世谬词客ꎬ前身应画师ꎬ不能舍余习ꎬ偶被世人知ꎮ 名字

本习离ꎬ此心还不知ꎮ”①或许王维以其平生遭际之种种原因ꎬ而自认为“画
师”ꎬ而在后世文人的眼中ꎬ他的诗人形象ꎬ或者说隐居山林的文人形象则是

更加引人瞩目的ꎮ 甚至很多对于王维画的评论也是依托于对其诗风的理解

而作出的ꎮ 譬如前引苏轼«凤翔八观»“王维吴道子画”ꎬ“今观此壁画ꎬ亦若

其诗清且敦”ꎬ正是在诗与画的比照中作出的评论ꎮ 而苏轼更加著名的评

论ꎬ则可见于«东坡题跋»ꎬ“味摩诘之诗ꎬ诗中有画ꎬ观摩诘之画ꎬ画中有

诗”②ꎮ 自苏轼以来ꎬ“诗中有画ꎬ画中有诗”的评论便成为王维诗画的代名

词ꎮ 历代论王维画者ꎬ皆以诗取胜ꎮ 尤其是对于真迹久已不得见的«辋川

图»ꎬ人们更是凭借着«辋川诗»中所描述的景象去放任自己的想象ꎮ
韦宾教授在其«“辋川”意向与熙宁后的文化转向———王维绘画作品作

伪现象与江南文化的崛起»一文中亦考察了辋川诗与«辋川图»的关系ꎮ 他

特别考察了董 所著«广川画跋»卷六«书辋川图后»一条ꎬ“«辋川集»总田

园所为诗ꎬ分序先后ꎬ可以意得其处ꎮ 古传辋水如车缚头ꎬ因以得名ꎮ 维自

罢官居辋口者十年ꎬ日与裴迪浮舟往来ꎬ弹琴赋诗ꎬ此图想像见之ꎮ 然诗有

南 、北 、华子冈、欹湖、竹里馆、茱萸 、辛夷坞ꎬ此画颇失其旧ꎮ 当依其

说改定ꎮ 其后维舍此地为浮图居ꎬ今清源寺是也ꎮ”③在他看来ꎬ董氏之语恰

恰表明ꎬ其所见«辋川图»极有可能是根据«辋川集»所记景观ꎬ想象而画ꎻ并
且画中缺失了“南 、北 ”诸景观ꎮ 而此后著录中出现的«辋川图»则
多半与辋川诗的内容一一切合ꎮ “这不但不能说明是王维真迹ꎬ反倒是此地

无银三百两ꎬ依诗而造假ꎮ”④

另据庄申先生所考察ꎬ米芾«画史»中记载世人以蜀画、江南雪图、“笔清

秀者”、“读碑图”(历史人物题材)作王维画ꎬ亦多半是依据王维诗而断定或

①

②

③

④

据«王维集校注»卷五ꎬ«王维集校注»第二册ꎬ唐王维撰ꎬ陈铁民校注ꎬ北京:人民文学出版社ꎬ１９９７ꎬ
第 ４７７ 页ꎮ 此诗在历代传本中皆作«偶然作»之第六首ꎬ唯陈铁民校注本以此诗为«辋川图»题图诗ꎬ
作«题辋川图»ꎮ
苏轼«东坡题跋»“书摩诘蓝田烟雨图”ꎬ据«中国书画全书»本ꎬ«中国书画全书»第一册ꎬ卢辅圣主

编ꎬ上海:上海书画出版社ꎬ１９９３ꎬ第 ６３６ 页ꎮ
转引自韦宾文ꎬ韦宾:«“辋川”意向与熙宁后的文化转向———王维绘画作品作伪现象与江南文化的

崛起»ꎬ刊«艺术与科学»卷七ꎬ李砚祖主编ꎬ北京:清华大学出版社ꎬ２００８ꎬ第 ５ 页ꎮ
同上ꎮ



１４８　　 意象(第四期)

假托①ꎮ
然而这样一种现象却并非是负面的ꎮ 一方面ꎬ无论诗画ꎬ原本都是来自

于王维的风格ꎮ 借用梅洛 庞蒂的话ꎬ“画家与其生活的关系属于同一种秩

序:画家的风格并非就是他生活的风格ꎬ然而他在表达中勾画他的生活”ꎬ
“他在自己的语言中构建着这种身体和生命的处境”ꎮ② 王维的诗、画及其生

活表现为一种发自内里的一致ꎬ最是合乎情理的事情ꎮ 这也正是苏轼于王

维处所看到的超乎画师画之上的文人生活的展现ꎮ 另一方面ꎬ当«辋川图»
已为陈迹ꎬ人们怀抱着对于辋川的梦想ꎬ借助辋川诗带来的想象而去重新构

造梦想中的辋川诸胜ꎬ也事实上为可灭没的«辋川图»延续了生命ꎮ 在前文

所述的“辋川样”的创格之中ꎬ辋川诗也起到了结构图画和营造意境的作用ꎮ
从这个意义上说ꎬ正是辋川诗协助着辋川图在其形变之中而维系于一种内

在的一致性ꎮ
３)“辋川图”在画史中的重构

基于上述两个方面ꎬ我们可以看到“辋川图”的形象实际是在画史建制

中形成的ꎮ 在这样一种建制的过程之中ꎬ我们已经无从追索这一形象是否

有一确定的“原本”ꎬ并且在考察中我们也发现ꎬ对于“辋川图”的建制而言ꎬ
“原本”的意义远不如“风格”意义更具效用ꎬ因为我们已经不是在考证一件

文物的真伪ꎬ而是在探索一种艺术风格ꎬ一种中国画格制的历史ꎮ 从这个意

义上说ꎬ“辋川图”的意义更在于其在画史建制中具体的“一致性的变形”ꎮ
由于涉及此一部分的考察ꎬ繁杂且篇幅巨大ꎬ就本文而言实难估计ꎬ故将此

部分的系列考察列为本研究后续的工作ꎮ
由上观之ꎬ本文着意于透过“辋川图现象”与梅洛 庞蒂“建制”论题的

结合实现两个方面的尝试ꎬ即一方面希望能够借助梅洛 庞蒂的“建制”论题

为一个一手支持材料不充足的古代作品的研究寻求可能的进路ꎬ同时亦希

望透过一个画史个例的研究具体地展开一项梅洛 庞蒂式的对于文化历史

世界之构建的考察ꎮ 本文距离实现这一愿望还很遥远ꎬ限于篇幅ꎬ也仅能以

概括和简陋的方式暂时停顿于此ꎬ希望能够得到各位专家的批评指教ꎮ

①
②

关于庄申先生的考察ꎬ见庄申:«王维研究»ꎬ香港:万有图书公司ꎬ１９７１ꎬ第 １３７—１４２ 页ꎮ
Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｓｉｇｎｅｓꎬ ｐ. ６４.



意象(第四期)

北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

∗ 本文为教育部人文社会科学重点研究基地重大项目(０４ＪＪＤ７２０００３)成果ꎬ曾发表于«北京

大学学报(哲学社会科学版)»２００９ 年第 ３ 期ꎮ

相互调音关系与现象学心理学∗

游淙祺(台湾中山大学)

前言

舒兹在借胡塞尔的现象学为社会科学寻找哲学基础时ꎬ一再表明他刻

意与超验现象学保持距离ꎬ甚至严厉批评胡塞尔以超验现象学处理互为主

体问题的方式ꎮ 二者之间看似存在思想上的重大差距ꎬ但他们的内在关连

性却也不容漠视ꎮ 从 １９２０ 年代末期开始ꎬ舒兹可以说终其一生都在使用胡

塞尔的现象学概念进行他的社会理论思考ꎬ就算到了晚年也不曾否定胡塞

尔的思想对于人文社会科学基础方法论的贡献ꎮ 究竟这个内在关连要如何

解读ꎬ胡塞尔本人的思想提供了什么样的线索可以帮助我们回答这个问题?
舒兹自己早在 １９３２ 年即已表明他所从事的工作无非是“纯粹互为主体性的

心理学”ꎬ而这样的心理学即是胡塞尔所说的“自然态度的构成现象学”或是

“现象学心理学”ꎬ这一点便是本文思索上述问题的重要线索ꎮ 顺此脉络下

来ꎬ我们接着要问ꎬ什么是现象学心理学? 就胡塞尔的思想发展来看ꎬ它是

什么样的一门学问? 当舒兹自承持续发展胡塞尔的现象学心理学时ꎬ又赋

予它什么特质ꎬ以使之有别于胡塞尔? 为了讨论这个问题ꎬ本文在厘清胡塞
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尔的现象学心理学之涵义后将阐明舒兹论述社会世界之基本结构的方式ꎬ
最后则藉由引介“相互调音关系”此一概念以说明舒兹如何为“纯粹互为主

体性的心理学”作了最佳的阐释ꎮ

一、 舒兹的自我定位与现象学心理学

舒兹曾经在早期代表著作«社会世界的意义构成»(Ｄｅｒ ｓｉｎｎｈａｆｔｅ Ａｕｆｂａｕ
ｄｅｒ ｓｏｚｉａｌｅｎ Ｗｅｌｔꎬ １９３２)中表示ꎬ他所从事的研究工作乃是“自然态度的构成

现象学”(ｄｉｅ ｋｏｎｓｔｉｔｕｔｉｖｅ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅｒ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅｎ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ) (Ｓｃｈｕｔｚꎬ
１９３２: ５６)ꎮ “自然态度”这项语词来自胡塞尔ꎬ意指尚未进行反思活动的人

所持有的素朴意识状态ꎮ 自然态度拥有自己的认知模态与事情的确定方

式ꎬ它的实践特质导致人们沉湎于眼前的事物而未能进一步思索当下活动

的意义ꎬ这是自然态度的限制ꎮ 着眼于反思活动的胡塞尔倡导悬搁现有信

念的必要性ꎮ 对他而言ꎬ基于自然态度本身不能够形成一套哲学论述ꎬ所以

若想要阐述自然态度本身ꎬ就非得脱离自然态度不可ꎬ也就是执行现象学还

原ꎬ甚至进入超验态度ꎮ 相对而言ꎬ致力于阐述平常人意识基本结构的舒

兹ꎬ不像胡塞尔那样主张现象学还原的必要性ꎬ尤其不愿承认超验现象学的

绝对价值ꎮ 唯如此一来ꎬ便产生一个问题:我们如何能够阐述自然态度的意

识模态? 是内在于自然态度中进行吗? 抑或别有他途? 早在 １９３０ 年ꎬ舒兹

便已经接触了胡塞尔发表于«哲学与现象学研究年刊»(Ｊａｈｒｂｕｃｈ ｆüｒ Ｐｈｉｌｏｓｏ￣
ｐｈｉｅ ｕｎｄ ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｆｏｒｓｃｈｕｎｇꎬ Ｂｄ. ＸＩꎬ １９３０)而后来被收录于«观念

第三册»( Ｉｄｅｅｎ ＩＩＩ)的«我的‹观念›后跋»(Ｎａｃｈｗｏｒｔ ｚｕ ｍｅｉｎｅｒ Ｉｄｅｅｎ)这篇相

当长的文章ꎬ使得他在«社会世界的意义构成»一书导论第六节的附录里明

白指出ꎬ他所从事的工作无非是“纯粹互为主体性的心理学”ꎬ这样的心理学

即是胡塞尔所说的 “自然态度的构成现象学” 或是 “现象学心理学”
(ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅ)(Ｓｃｈｕｔｚꎬ １９３２: ５６)ꎮ 依据舒兹的解释ꎬ这门

学问主要是去描述自然态度意识的本质结构ꎬ他说:

处在世俗社会界之中我们与现象学还原领域中的构成现象无关ꎬ
反而只和自然态度的相应项(ｅｎｔｓｐｒｅｃｈｅｎｄｅ Ｋｏｒｒｅｌａｔｅ)有关ꎮ 一旦我们
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在本质描述中正确地掌握到“内在时间领域中的内在时间性之问题”ꎬ
我们就可以毫无疑问地把我们的研究成果应用到自然态度的现象上ꎬ
此外让我们作为“现象学的心理学者”停留在“内在直观ꎬ也就是ꎬ属于

心灵本质的直观”中ꎮ 如此一来ꎬ我们的目标就不是建立有关内在直观

领域之事实的经验科学ꎬ而是本质的科学ꎬ它所要探求的乃是个别心灵

的不变之本属结构ꎬ或者ꎬ社会心灵(精神)生活不变之本属结构ꎬ换言

之ꎬ追问它们的先天特质(Ａｐｒｉｏｒｉ)ꎮ (Ｓｃｈｕｔｚꎬ １９３２: ５６)

乍看之下ꎬ这段文字就整部书的结构来看显得有些突兀ꎬ因为在这本书

的其他章节里都未再度出现“自然态度的构成现象学”或是“现象学心理

学”等用语ꎮ 只不过ꎬ如果据此断言上述这段文字只是信手拈来ꎬ无关宏旨

之作ꎬ则也不免失之偏颇ꎮ 在一篇由舒兹晚年录音讲稿所整理出来的短文

«胡塞尔及他对我的影响»(Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎｄ Ｈｉｓ Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ Ｍｅ)里面ꎬ舒兹又再

次提到类似的说法:

我与胡塞尔哲学的相遇ꎬ一方面是受到我在社会科学受过科学训

练此一事实的高度影响ꎬ另一方面则与我非正统的现象学研究进路脱

不了关系:从一开始我就对胡塞尔后来在«我的‹观念›后跋»所称的

“自然态度的构成现象学”比对“超验现象学”的诸多问题更感兴趣ꎮ
(Ｓｃｈｕｔｚꎬ １９７７: １２６)

只要我们了解舒兹 １９４０ 年流亡美国之后仍不断提到相似的看法ꎬ就能

够明白为什么对出现在«社会世界的意义构成»导论第六节的附录中的那段

文字必须加以重视ꎮ 舒兹在 １９４０ 年刚抵达美国不久便发表了«现象学与社

会科学»(Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅｓ)①一文ꎬ他在该篇论文指出胡

塞尔透过现象学还原所得到的研究成果ꎬ其效力仍旧保留在研究“自然态度

的心理学统觉” (ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ａｐｐｅｒｚｅｐｔｉｏｎ ｄｅｒ ｎａｔüｒｌｉｃｈｅｎ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ)ꎬ这
个所谓“自然态度的构成现象学”或胡塞尔偶而使用的“意向性的心理学”

① 该文由美国学者 Ｍａｒｖｉｎ Ｆａｒｂｅｒ 出面邀请ꎬ为纪念胡塞尔逝世而写作ꎬ原先以德文起草ꎬ但正式发表

时ꎬ前言的部分文字没有写成英文ꎬ是以未收录在英文版论文集 (Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓꎬ 简称 ＣＰ) 的该篇

论文文字以德文版论文集的页码出现(Ｇｅｓａｍｍｅｌｔｅ Ａｕｆｓäｔｚｅꎬ 简称 ＧＡ)ꎮ



１５２　　 意象(第四期)

(Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅ ｄｅｒ Ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔäｔꎬ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ ｏｆ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔｙꎬ ＧＡ Ｉꎬ １３８ꎻ ＣＰ Ｉꎬ
１３２)这门学问中ꎮ 这样一门“本质而世俗的科学”(ＧＡ Ｉꎬ １３８ꎬ ＣＰꎬ １３２)ꎬ也
就是如前所说ꎬ针对“个别心灵的不变之本属结构ꎬ或者ꎬ社会心灵(精神)生
活不变之本属结构”(ＧＡ Ｉꎬ １３８)进行研究之科学ꎬ在舒兹看来ꎬ正是各个社

会科学方法论与理论的起始点ꎬ他并且强调胡塞尔所获得的研究成果对于

社会文化科学的理论奠基工作极具意义ꎮ①

为什么舒兹对胡塞尔的现象学心理学给予如此高度的重视? 这究竟是

什么样的一门学问? 底下让我们回到胡塞尔本身的思想脉络去了解现象学

心理学的具体内涵ꎮ

二、 胡塞尔的现象学心理学

胡塞尔所展开的现象学心理学ꎬ其具体内容为何? 首先ꎬ胡塞尔指出一

般心理学处理心理现象的方式是先将心理经验还原为意识单元ꎬ之后再经

由因果法则将它们联系起来ꎮ 然而胡塞尔认为意识的综合并非外在的联系

而已ꎬ它们不是物理现象ꎬ所以并非只借着因果关系互相连结着ꎬ而是“一个

包含着意向性的紧密结合存在ꎬ一个动机性存在ꎬ一个相互意指的决定存

在ꎬ它与物理的形式及原则大不相同ꎮ”(Ｈｕａ ＩＸꎬ ３７)反思(Ｒｅｆｌｅｋｔｉｏｎ)使得

心理活动被意识到ꎬ而与这个被意识到的领域有关的学问就是现象学心理

学ꎮ 如前所言ꎬ它的核心概念是意向性ꎬ也就是看到意识体验都是意向性的

体验ꎮ 意向性具有综合统一的作用ꎬ让意识对象得以作为同一的对象ꎬ而且

是以它的本质类型(Ｗｅｓｅｎｓｔｙｐｉｋ)呈现出来ꎬ虽然在每一个知觉活动的当下

我们都只是看到该对象的某个侧显(Ａｂｓｃｈａｔｔｕｎｇｅｎ)而已ꎮ 同样地ꎬ意识的

各种判断、评价等活动各有其本质类型ꎮ 心理学的新任务就是去研究各种

① 胡塞尔思想对于社会科学理论基础十分重要ꎬ这项看法在舒兹于 １９５９ 年过世不久前为纪念胡塞尔

百周年诞辰所写的短文«胡塞尔对于社会科学的重要性»里仍旧未曾改变ꎬ而且也再次肯定胡塞尔

在现象学还原之后所获得的研究成果ꎬ其效力仍适用于自然态度的领域ꎮ 换句话说ꎬ１９３２ 年的看法

也好ꎬ１９４０ 年的观点也好ꎬ到了晚期基本上都没有重大改变ꎬ唯一不同的是ꎬ受到 １９３０ 年代中期胡塞

尔晚年对生活世界概念的重视ꎬ以及 １９５０ 年代胡塞尔遗稿逐渐整理出来正式出版的影响ꎬ舒兹也援

引了生活世界的概念ꎬ进而指出胡塞尔在生活世界概念上所做的相关阐述ꎬ那些朝“哲学人类学”
(ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙ)发展的许多见解跟“自然态度的构成现象学”是息息相关的ꎮ (ＣＰ Ｉꎬ １４９)
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心理经验与其相应对象关系的基本类型ꎮ
作为新的心理学ꎬ胡塞尔的现象学心理学有几项根本特质ꎬ分别是“先

天性”、“本质性”、“直观”或是“纯粹描述”ꎬ“意向性”以及停留在“自然的

独断态度” ( ｎａｔüｒｌｉｃｈｅꎬ ｄｏｇｍａｔｉｓｃｈｅ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ)ꎬ而非“哲学的超验态度”
(ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｓｃｈｅꎬ ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ)ꎮ

１. 先天性意味着这个心理学所着重的乃是本质上的普遍性与必然性ꎬ
少了这些特性ꎬ心理现象就无法被辨认ꎮ

２. 先天性的根源在于直观ꎬ唯有基于内在直观以及直观内容所做的分

析才能得到普遍的必然性ꎬ本质是绝对不能出于臆测而得到的ꎮ 胡塞尔在

此提到自由变异(Ｖａｒｉａｔｉｏｎ)的方法ꎬ藉由想象脱离事实性的束缚ꎬ以便最终

达到不变的本质ꎬ这是世界经验(Ｗｅｌｔｅｒｆａｈｒｕｎｇ)与被经验的世界( ｅｒｆａｈｒｅｎｅ
Ｗｅｌｔ)之相关性的普遍结构(Ｈｕａ ＩＸꎬ ６４)ꎬ也就是意向性的结构———意识无

非就是意识着什么(Ｂｅｗｕßｔｓｅｉｎ ａｌｓ Ｂｅｗｕßｔｓｅｉｎ ｖｏｎ ｅｔｗａｓ)ꎮ
３. 心理学家不同于哲学家ꎬ至少他们没有必要像哲学家那样关心科学

的基础问题ꎬ为完成科学奠基的工作而走上超验之路ꎮ 心理学家驻留在世

界之中ꎬ针对自然态度的心灵模态进行探讨ꎮ 换句话说ꎬ作为先天科学(ｄｉｅ
ａｐｒｉｏｒｉｓｃｈｅｎ Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔｅｎ)的现象学心理学是对于世界以及与之紧密相关

的主体性所做的本质性研究ꎮ
世界首先是知觉的世界ꎬ此一知觉世界是所有科学的共同预设ꎬ但这个

由知觉世界所构成的前理论世界不能与自然科学中的世界混为一谈ꎬ后者

实际上预设了一些知觉世界中的原初材料ꎮ 前科学的世界是个“前理论的

直觉的世界”(Ｗｅｌｔ ｖｏｒｔｈｅｏｒｅｔｈｉｓｃｈｅｒ Ａｎｓｃｈａｕｕｎｇ)(Ｈｕａ ＩＸꎬ ５６)ꎮ 胡塞尔用

了许多不同的说法来加以指称ꎬ例如“当下生活的世界”(Ｗｅｌｔ ｄｅｓ ａｋｔｕｅｌｌｅｎ
Ｌｅｂｅｎｓ)ꎬ又如“在纯粹经验中的真实前理论世界” ( ｅｉｎｅ ｗｉｒｋｌｉｃｈ ｖｏｒｔｈｅｏｒｅ￣
ｔｉｓｃｈｅ Ｗｅｌｔ ｉｎ ｒｅｉｎｅｒ Ｅｒｆａｈｒｕｎｇꎬ Ｈｕａ ＩＸꎬ ５６)ꎬ“首要的经验真实界”(ｅｒｓｔｅ Ｅｒ￣
ｆａｈｒｕｎｇｓｗｉｒｋｌｉｃｈｋｅｉｔꎬ Ｈｕａ ＩＸꎬ ５７)ꎬ“直接当下存在的真实界” ( ｕｎｍｉｔｔｅｌｂａｒ
ｇｅｇｅｎｗäｒｔｉｇ ｄａｓｅｉｅｎｄｅ Ｗｉｒｋｌｉｃｈｋｅｉｔꎬ Ｈｕａ ＩＸꎬ ６１)ꎬ“作为素朴经验的世界”
(Ｗｅｌｔ ｒｅｉｎ ａｌｓ Ｗｅｌｔ ｓｃｈｌｉｃｈｔｅｒ Ｅｒｆａｈｒｕｎｇꎬ Ｈｕａ ＩＸꎬ ６５)等等ꎮ

胡塞尔指出ꎬ前理论的世界有其系统结构性ꎬ而且此一结构是先天必然

的ꎮ 假若这个世界与“对世界的经验”(Ｗｅｌｔｅｒｆａｈｒｕｎｇ)是一体两面且不可分
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离的ꎬ则胡塞尔要我们更把焦点摆在“对世界的经验”以及“被经验的世界”
两者的对应关系(Ｋｏｒｒｅｌａｔｉｏｎ)上ꎬ而这个对应关系正是有其典型普遍性

( ｔｙｐｉｓｃｈ Ａｌｌｇｅｍｅｉｎｅｎ)的ꎮ 胡塞尔强调ꎬ我们需要一门“普遍的科学”(ｕｎｉｖｅｒ￣
ｓａｌｅ Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ)去研究这些普遍性ꎬ它是一门“对作为纯粹经验世界的世

界之普遍性进行描述的科学”(ｄｅｓｋｒｉｐｔｉｖｅ Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ ｖｏｎ ｄｅｒ Ｗｅｌｔ ａｌｓ ｐｕｒｅｒ
Ｅｒｆａｈｒｕｎｇｓｗｅｌｔ ｕｎｄ ｎａｃｈ ｉｈｒｅｍ Ｇｅｎｅｒｅｌｌｅｎ)ꎮ 这门探求世界普遍结构的学问

正是“现象学心理学”ꎮ 其首要方法除了先前提到的“本质还原”(ｅｉｄｅｔｉｓｃｈｅ
Ｒｅｄｕｋｔｉｏｎ)之外ꎬ在 １９２７ 年以后的许多著作里ꎬ例如«‹大英百科全书›的现

象学条目»(Ｄｅｒ Ｅｎｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ Ｂｒｉｔａｎｉｃａ Ａｒｔｉｋｅｌꎬ １９２７)、«阿姆斯特丹演讲录:
现象 学 心 理 学 » ( Ａｍｓｔｅｒｄａｍｅｒ Ｖｏｒｔｒäｇｅ: Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅꎬ
１９２９)(以上两篇收录于«现象学心理学» (Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅꎬ
Ｈｕａ ＩＸ))、«我的纯粹现象学与现象学哲学观念后跋» (Ｎａｃｈｗｏｒｔ ｚｕ ｍｅｉｎｅｎ
Ｉｄｅｅｎ ｚｕ ｅｉｎｅｒ ｒｅｉｎｅｎ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｕｎｄ ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅｎ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅꎬ
１９３０)(收录于«观念»第三册[ Ｉｄｅｅｎ ＩＩＩꎬ Ｈｕａ. Ｖ])、«从心理学迈向现象学

的超验哲学之路»(Ｄｅｒ Ｗｅｇ ｉｎ ｄｉｅ ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｐｈｉｌｏｓｏｐｈ￣
ｉｅ ｖｏｎ ｄｅｒ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅ ａｕｓꎬ １９３６)(收录于«危机»[Ｄｉｅ Ｋｒｉｓｉｓ ｄｅｒ ｅｕｒｏｐäｉｓｃｈｅｎ
Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈｆｔｅｎ ｕｎｄ ｄｉｅ ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅꎬ Ｈｕａ. ＶＩ])则是包括了

“现象学—心理学还原”(ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈ￣ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｒｅｄｕｋｔｉｏｎ)ꎮ
胡塞尔主张ꎬ假若世界不是在经验中或是当下的生活中预先被给予ꎬ那

么我们将不可能进行有关于世界的理论化工作ꎬ因为理论性的思想活动将

无根基可言ꎮ 经验与世界紧密相连ꎬ只要经验持续着ꎬ世界的呈现也就永不

停息ꎮ 这也正是我们伫立在自然态度当中的情况ꎮ 就在这个自然的生命型

态里ꎬ世界被认定为持续地存在着ꎮ 这个世界就是我们的“周遭世界”(Ｕｍ￣
ｗｅｌｔ)(Ｈｕａ ＩＸꎬ ５６)ꎮ 无论我们所从事的是实践活动或是理论活动ꎬ我们所

提出的问题都将朝向这个周遭世界而去ꎮ 不容否认ꎬ这个世界不断在改变

其面貌ꎮ 尤其受到前人的影响ꎬ这个世界或多或少已经被塑造出各种各样

的文化风貌ꎬ尤其是近代以来ꎬ因为科学思想的发达ꎬ这个世界早已蒙上浓

厚的科学色彩ꎮ 当人们与这个世界接触时ꎬ难免不会受到既存观念的影响ꎮ
如此一来ꎬ我们还有可能找到那个“在纯粹经验中所谓的真实前理论世界”
吗? 胡塞尔指出ꎬ藉由还原我们可以达到这个目的ꎬ但这里的还原不是“超
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验现象学还原”( ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌ￣ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｒｅｄｕｋｔｉｏｎ)ꎬ其作用在于:

获得动物实体的心理之物及其纯粹特有本质和其纯粹特有本质性

的联系ꎮ 这些心理之物即使在本质研究中也仍保留着世界现存之物的

存在意义ꎬ它仅与可能的实在世界相联系①ꎮ (Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９０￣２９１)

心理学家所专注的是人们的心理现象ꎬ为了要获得这些经验内容ꎬ他们

也要进行还原的工作ꎬ也就是将与被研究的人之意识活动无关的一些想法

或概念等等搁置一旁ꎬ例如他所经验到的是否真的客观存在ꎬ又或者他的意

识活动与他的生理结构是否有关等等ꎬ他们所关心的问题在于这个被研究

者的意识活动及其意识对象为何ꎬ唯有透过如此这般的还原程序ꎬ他们才能

建立起自己的研究领域ꎬ并进行“作为心灵自身本质直观”的“内在直观”
( Ｉｄｅｅｎ ＩＩＩꎬ １４４)ꎮ 此外ꎬ作为一门本质科学(Ｗｅｓｅｎｓｗｉｓｓｅｎｓｃｈａｆｔ)ꎬ如前所述ꎬ
其目标是得出个体心理存在或群体的心理存在之内在的不变结构ꎬ或其先

天性ꎮ
在«‹大英百科全书›的现象学条目»一文胡塞尔一方面提到现象学心

理学是经验心理学的基础ꎬ但是另一方面它与经验心理学一样都仍然是科

学ꎬ它们都还是在自然态度中ꎬ所探讨的对象都是世界中的个人或团体之心

理现象ꎬ都是把研究对象看成是世界中的一份子ꎮ 胡塞尔说:

心理学在其所有经验科学和本质科学中都是“实证科学”ꎬ都是在

自然观点中的科学ꎬ而在自然观点中ꎬ始终现存的世界是研究的基础ꎮ
无论心理学想研究什么ꎬ它的对象都出现在这个世界中的心灵和心灵

共同体中ꎮ (Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９０ꎻ倪译 ９５)

透过作为现象学心理学方法的现象学心理学还原ꎬ心理学家把“对他来

说自然有效的世界之内将出现的主体性还原为纯粹心灵的主体性—世界之

中的主体性”(Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９３ꎻ 倪译 ９８)ꎬ这个“‘心灵’(自我主体)”始终被当

作是“一个可能空间世界中现存的人和动物” (Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９０￣２９１)ꎮ 换句话

说ꎬ现象学心理学家所面对的ꎬ从主体面向来说是“世界之中的主体性”ꎬ从

① 这段翻译参考倪梁康译本ꎬ见“现象学(１９２７)” («面对实事本身»ꎬ倪梁康主编ꎬ北京:东方出版社ꎬ
２０００)ꎬ第 ９５—９６ 页ꎮ 以下简称倪译ꎮ



１５６　　 意象(第四期)

世界的面向来说ꎬ则是稍前一再提及的“在纯粹经验中的真实前理论世界”ꎬ
“世界”与“主体经验”或“被经验的世界”与“对世界的经验”之间所构成的

原初共属关系(Ｕｒｓｐｒｕｎｇｓｚｕｓａｍｍｅｎｈａｎｇ)正是现象学心理学所探讨的主题与

描述对象(Ｈｕａ ＩＸꎬ ５８)ꎮ
超验还原不同于心理学还原ꎬ它要对所有对象领域以及实证科学进行

悬搁ꎬ心理之物以及相关的心理学也不例外ꎬ正如胡塞尔所言ꎬ“我们在这里

将引入‘超验还原’ꎬ它是比心理学还原高一层次的还原ꎬ心理学还原是随时

都可以进行的ꎬ并且同样借助于悬搁来进行的纯化ꎬ先验还原则是在此纯化

之后进一步的纯化”(Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９３ꎻ 倪译 ９８)ꎮ 也就是它不只要求对这个世

界进行普遍的悬搁ꎬ也要求把纯粹心灵和与心灵有关的纯粹现象学的心理

学放入括号ꎮ 通过这种方式ꎬ纯粹的心理现象变成了超验现象ꎮ 简而言之ꎬ
心理学家把在世界之内出现的主体性还原为纯粹心灵的主体性ꎬ而超验现

象学家则通过他的绝对普遍悬搁把心理学纯粹的主体性还原成为超验纯粹

的主体性ꎮ
现象学心理学与超验现象学两者之间虽然有所区别ꎬ却也有着平行

(Ｐａｒａｌｌｅｌｅ)的关系ꎮ 胡塞尔的观点是ꎬ当我通过彻底的悬搁而将世界ꎬ包括

我的存在都设定为仅仅是现象ꎬ并且探讨在其中构造着整个对世界的统觉

(Ａｐｐｅｒｚｅｐｔｉｏｎ)ꎬ尤其是对我的心灵、我的心理感知体验的统觉等等的意向

生活ꎬ则那种心理学的被给予性便会变成我的超验体验ꎮ 这时ꎬ我的感知体

验内容之特有本质将完全保留下来ꎮ 他说:

我们因此看到被执行的现象学心理学与超验现象学之间值得注意

的平行关系ꎮ 一方面每一个本质的确定(Ｆｅｓｔｓｔｅｌｌｕｎｇ)或是经验的确定

都必定互为平行关系ꎮ 但另一方面这些完全属于理论的内容ꎬ当它在

自然态度中作为心理学ꎬ作为一门实证的科学ꎬ一门与先给予的世界息

息相关的科学被获取时ꎬ它完全是非哲学的ꎬ在超验态度中却也有着

“相同”的内容ꎬ也就是被理解为超验现象学ꎬ一门哲学的科学ꎮ (Ｉｄｅｅｎ
ＩＩＩꎬ １４６￣４７)

平行关系不表示两者的位阶相同ꎬ而是如前所言ꎬ现象学心理学是超验

现象学的前阶段或预备阶段ꎬ胡塞尔解释理由:
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超验的观点意味着一种对整个生活形式的改变ꎬ它完全超出了迄

今为止的所有生活经验ꎬ因此ꎬ超验的观点由于其绝对的陌生性而必定

难以被人了解ꎮ 超验科学面临的也是同样的情况ꎮ 现象学心理学尽管

相对来说是新的科学ꎬ有着新的意向分析方法ꎬ却仍具有所有实证科学

所具有的那种可接受性ꎮ 一旦人们哪怕是从其精确严格的观念上理解

了现象学心理学ꎬ人们便只需弄清超验哲学问题以及超验还原的真正

意义便可以明了ꎬ超验现象学只是对现象学心理学的学说内容的超验

改造而已ꎮ (Ｈｕａ ＩＸꎬ ２９５￣２９６ꎻ 倪译 １００)

一般人不易明白的超验现象学ꎬ在胡塞尔看来可藉由现象学心理学的

导引而被了解ꎬ因为两者有着相同的学说内容ꎬ差别仅仅在于反思程度的彻

底与否ꎮ 在此ꎬ现象学心理学与超验现象学之间呈现出一种手段与目的之

间的关系ꎬ诚如耿宁( Ｉｓｏ Ｋｅｒｎ)所言ꎬ现象学心理学是迈向超验还原的途径

之一①ꎮ
胡塞尔坚持我们必须区分“直接经验到的世界”以及“加在这被经验世

界的各种思想”ꎬ他肯定世界随时随地都被经验着ꎬ“被经验的世界”是任何

的科学理论研究都不得不预设的ꎮ 他致力从事的工作便是去说明及描述

“经验”与“被经验世界”之间的关系ꎬ藉以反对实证科学中所谓“真正的世

界”之优先性ꎮ 稍前提过ꎬ由这个知觉世界所构成的前理论世界与自然科学

中的世界是不能混为一谈的ꎬ后者在理论建构中往往被认定为是“在己的真

正的世界”(ａｎ ｓｉｃｈ ｗａｈｒｅ Ｗｅｌｔ)(Ｈｕａ ＶＩꎬ １７７ꎻ Ｈｕａ ＩＸꎬ ５７)ꎬ殊不知这只是

经由对于“经验中的被给予者”(Ｅｒｆａｈｒｕｎｇｓｇｅｇｅｂｅｎｈｅｉｔ)加工改造而成的知识

成果ꎮ 人们往往不能够认识到那个所谓的“真正的”、与人无关、独立存在

的、“在己”的世界其实是理论思想ꎬ特别是近代科学的产物ꎮ 基于这种科学

式的认知ꎬ客观的自然被当作是世界的首要基础ꎬ人的心理或是精神活动则

被看作次要或衍生的现象ꎮ 胡塞尔大力抨击这种被自然科学所误导的思维

方式ꎬ沉痛指出在此情况下不仅人文精神日渐萎缩ꎬ就算自然科学所谈的自

然也未必得到彰显ꎮ 胡塞尔于是呼吁ꎬ人们必须重视世界与人经验之间的

① Ｋｅｒｎꎬ Ｉｓｏ. ｉｎ Ｆ. Ｅｌｌｉｓｔｏｎ ＆ Ｐ. Ｍｃｃｏｒｍｉｃｋ(ｅｄｓ. )ꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌ. Ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ａｐｐｒａｉｓａｌｓꎬ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｏｔｒｅ
Ｄａｍｅ Ｐｒｅｓｓꎬ １９７７ꎬ １３５.



１５８　　 意象(第四期)

原初共属关系ꎬ体认素朴的经验世界在先ꎬ科学研究的“真正的世界”在后的

道理ꎮ (Ｈｕａ ＩＸꎬ ５８)

三、 舒兹论社会世界结构与相互调音关系

胡塞尔的现象学心理学既注重个别主体的心理本质结构也重视群体的

心理本质结构ꎬ这个情况到了舒兹略有转变ꎬ基本上他重视群体的社会性ꎬ
将现象学心理学直接视作“纯粹互为主体的心理学”ꎬ他致力于阐述“我们”
关系的真切涵义并探讨构成我们关系的最后根基ꎮ 究竟要如何才能说明

“我们关系”的真正涵义ꎬ如何在说明过程中避免让自我主体占据了优先性?
借自于音乐现象的“相互调音关系”在这里究竟扮演着何种角色? 这些都是

本节所涉及的问题ꎮ
在舒兹论述社会世界结构的理论中ꎬ“社会的周遭世界”与“社会的共同

世界”之区分是很重要的一点ꎮ 前者就是所谓“面对面的关系”( ｆａｃｅ￣ｔｏ￣ｆａｃｅ
ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ)ꎬ后者则是藉由“类型化”(Ｔｙｐｉｓｉｅｒｕｎｇ)而建立起来的社会关系ꎮ
在“周遭世界”中ꎬ他人以具有明证性的方式自我呈现ꎬ他和我共享一个空间

和时间ꎬ他人的表情、语言和沟通意向都直接展现在我的眼前ꎬ反之亦然ꎮ
在“共同世界”之中ꎬ他人只是以类型化的方式出现ꎬ我只是以我在周遭世界

中对他人的经验为基础来推断“共同世界”中的他人之可能经验ꎮ 基本上我

们可以说ꎬ我所能直接经验到的人非常有限ꎬ大部分的人都是以类型化的方

式为我所经验的ꎮ
“社会的周遭世界”与“社会的共同世界”之区分的意义主要在于舒兹

想藉它说明社会科学思考的特质ꎮ 社会科学家以所谓“共同世界之观察”
(ｍｉｔｗｅｌｔｌｉｃｈｅ Ｂｅｏｂａｃｈｔｕｎｇ)的方式面对社会世界ꎬ它既不同于“周遭世界的

观察”(ｕｍｗｅｌｔｌｉｃｈｅ Ｂｅｏｂａｃｈｔｕｎｇ)ꎬ更不是周遭世界当中的社会互动经验ꎬ因
为基本上社会科学家与被观察的对象彼此之间完全没有互动的关系ꎬ它们

只是以置身事外的方式面对对象ꎬ而且是以概念的建构为主———正如韦伯

(Ｍａｘ Ｗｅｂｅｒꎬ １８６４—１９２０)———藉由理念型( Ｉｄｅａｌｔｙｐｕｓ)来面对对象ꎮ 社会

科学家的观察当然可以回溯到“周遭世界之观察”而作修正ꎬ因为后者的对

象是活生生地呈现在眼前ꎬ而非只是藉由理念型概念间接的被认识而已ꎮ
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舒兹在此所要强调的乃是社会科学的概念不是凭空出现ꎬ而是以具有明证

性的生活世界经验为基础的ꎮ 说明科学概念与明证性经验之间的关系乃是

现象学的基本课题之一ꎬ就这点而言舒兹与胡塞尔的思路可以说是相互一

致的ꎮ 如果说胡塞尔完成了逻辑、数学和自然科学概念与前概念或前描述

经验之间的关系的话ꎬ则舒兹的贡献无非在于说明社会科学概念与前概念

的社会世界经验之间的关系ꎮ①

所谓“社会的周遭世界”之基本涵义是:社会周遭世界中的他人是以活

生生的方式( ｌｅｉｂｈａｆｔｉｇ)自我呈现ꎬ亦即ꎬ他的表情和肢体动作都表现为具体

鲜明的样态ꎻ当我在经验眼前的你之时ꎬ我是把以前对你的认识尽可能派上

用场ꎬ这种认知有可能在眼前的经验中再度得到证实ꎬ但也可能得到修正或

补充ꎻ在此世界中ꎬ你我眼神的交换有助于掌握彼此的意识流ꎻ双方都有机

会参与另一人行动构想的实现过程ꎻ我的周遭世界与你的周遭世界是相同

的ꎻ我们有着相同的周遭世界ꎮ 我总是可以检验我对他人的意识经验之诠

释是否恰当ꎮ 在周遭世界关系中ꎬ人们有着实质的互动关系(Ｗｉｒｋｅｎｓｂｅｚｉｅ￣
ｈｕｎｇ)ꎬ我可以预知他的行动构想ꎬ并依据此了解调整我自己的实质行动ꎮ
在此互动中ꎬ我的意识流和你的意识流处于同步状态ꎮ (Ｓｃｈｕｔｚꎬ１９３２: ２３６￣
２４０)

根据上述理解ꎬ舒兹强调ꎬ“只有从社会的周遭世界关系ꎬ从我们对于世

界的共同经验才有所谓的‘互为主体性’被建构起来”(Ｓｃｈｕｔｚꎬ１９３２: ２３７)ꎮ
然而舒兹说这是一个“充满内容的我们关系” ( ｉｎｈａｌｔｅｒｆüｌｌｔｅ Ｗｉｒｂｅｚｉｅ￣

ｈｕｎｇ)ꎬ它不同于“纯粹的我们关系”( ｒｅｉｎｅ Ｗｉｒｂｅｚｉｅｈｕｎｇ)ꎬ两者有所区别ꎬ不
可混为一谈ꎮ② 所谓“纯粹”指的乃是不具任何内容ꎬ因此不出现在任何具体

的经验中ꎬ如同舒兹所说的“你的存在”(Ｄａｓｅｉｎ ｖｏｎ Ｄｕ)是不存在于任何经

验当中的ꎬ因为在具体经验中总是已经有着某种样态(Ｓｏｓｅｉｎ)的存在ꎮ “纯
粹的我们关系”可以说是一种极端状况ꎬ舒兹把它称为“极限概念”(Ｌｉｍｅｓ￣
ｂｅｇｒｉｆｆ)ꎮ 去除任何内容以后的“纯粹的我们关系”是由两个纯粹的“朝向你

①
②

这当然不意味着胡塞尔完全没有思考或处理人文社会科学基础的问题ꎮ 见 Ｉｄｅｅｎ ＩＩ
不少研究舒兹的学者并没有注意这两种“我们关系”的区别ꎬ而将“纯粹的我们关系”直接当作“社会

的周遭世界”ꎬ见 Ｌｉｓｔ １９９３:２６ꎬ Ｐｓａｔｈｅｓ / Ｗａｋｓｌｅｒ １９７３:１６１ｆ. ꎻ Ｔｈｏｍａｓ １９８２: ７４.



１６０　　 意象(第四期)

态度”(Ｄｕｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ)所构成的ꎮ 后者意味着“我对你做好准备ꎬ将注意力朝

向你”ꎬ此时它没有任何的内容ꎬ只是纯粹的形式ꎬ它也是“极限概念”ꎮ 如果

“朝向你态度”是相对应的ꎬ即对方对我有“朝向你态度”ꎬ则此时便构成了

“社会关系”ꎬ即“纯粹的我们关系”ꎮ “纯粹的我们关系”可说是“社会的周

遭世界”的根本基础ꎮ 这意味着ꎬ生活世界中活生生的社会关系预设了纯形

式的“我们关系”及“朝向你态度”ꎬ这是社会关系ꎬ也就是任何具体被体验

的“我们关系”的最终基础ꎮ
在此我们要提出两个问题:为何生活世界中活生生的社会关系必须预

设了“我们关系”及“朝向你态度”这些纯粹概念? 此外ꎬ所谓的“极限概念”
在舒兹的思想中扮演着怎么样的角色?

舒兹在«社会世界的意义构成»(１９３２)一书中曾把“他人的主观意义”
称为“极限概念”ꎬ在 １９３６ 年的«社会世界之人格问题» (Ｄａｓ Ｐｒｏｂｌｅｍ ｄｅｒ
Ｐｅｒｓｏｎａｌｉｔäｔ ｉｎ ｄｅｒ Ｓｏｚｉａｌｗｅｌｔ)一文中则提到“你的内在时间流的现在式”这一

“极限概念”ꎮ 在他流亡美国之后的作品中甚少提到“极限概念”ꎬ却提到了

相类似的 “所在地点之可变化性的理想化” ( ｔｈｅ ｉｄｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒ￣
ｃｈａｎｇｅａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔｓ)和“关涉系统之一致性的理想化”( ｔｈｅ ｉｄｅａｌｉ￣
ｚａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｇｒｕｅｎｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍｓ ｏｆ ｒｅｌｅｖａｎｃｅ)(ＣＰ Ｉ:３１５ｆ. )ꎮ 如果我们

接受舒兹学生 Ｍａｕｒｉｃｅ Ｎａｔａｎｓｏｎ 对舒兹思想所作的诠释ꎬ舒兹的工作主要

在说明“常识世界的结构及其默认条件”( Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ＣＰＩ:ｘｘｖ)ꎬ则舒兹

藉由“极限概念”和相类似的“理想化概念”来说明社会世界之实际经验的

基础乃是可以理解的ꎮ 由此看来ꎬ在舒兹欲说明社会经验如何可能时ꎬ仍
然是从主体的先验条件去进行的ꎮ 尽管该主体非胡塞尔超验现象学当中

的超验主体ꎬ而是日常生活世界中的行动主体ꎬ但舒兹仍未脱离以“主体

性”来阐述“社会性”的思路ꎮ 那么舒兹是否一直都是采取这个方式思考

社会世界的最终基础问题? 在晚期著作中我们看到舒兹采取了不同的

思路ꎮ
舒兹藉助“相互调音关系”(ｍｕｔｕａｌ ｔｕｎｉｎｇ￣ｉｎ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ)这个概念来取

代“极限概念”ꎬ使得“主体式取向”的观点在晚期著作中不再扮演重要角

色ꎮ 在一篇名为«一同演奏音乐:社会关系之研究»(Ｍａｋｉｎｇ Ｍｕｓｉｃ Ｔｏｇｅｔｈｅｒ:
Ａ Ｓｔｕｄｙ ｉｎ Ｓｏｃｉａｌ Ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ)的论文中ꎬ舒兹探讨了社会关系的最终基础ꎬ



相互调音关系与现象学心理学 １６１　　

并指出“相互调音关系”可以作为所有社会沟通形式的根基ꎮ 所谓“相互调

音关系”意指同时从事同一项活动的两人或多人都将注意力调整到这项活

动上ꎮ 这种关系明显地表现在两个正准备摔跤的角力选手身上ꎬ从事棒球

运动的投手和捕手之间或投手与打击手之间ꎬ也表现在两个正准备进行辩

论的人身上ꎮ 不过舒兹认为ꎬ两个或多个一同演奏音乐的音乐家之间最能

彰显这种“相互调音”的情况ꎮ
舒兹区别两种合奏音乐的方式ꎬ一个是作曲者和演奏者之间的关系ꎬ另

一则是演奏者和演奏者之间的关系ꎮ 就前者而言ꎬ演奏者可以藉由演奏作

曲者的乐曲而与他拥有同一个时间流程ꎬ两者的意识流是同步的ꎬ舒兹说:

我们因此有着如下的情况:在内在时间中的两个事件序列ꎬ一个属

于作曲者的意识流ꎬ另一则是属于演奏者的意识流ꎬ它们同时都被经历

着ꎬ此一同时性乃是被音乐过程的持续性所创造出来ꎮ 此篇论文的主

旨在于指出ꎬ于内在时间中参与他人的经验之流ꎬ或者说一同度过鲜明

的当下ꎬ构成了我们在前言部分所提及的“相互调音关系”ꎬ这是一种

“我们”的经验ꎬ它是所有各式各样沟通的基础ꎮ (ＣＰ ＩＩ: １７３)

演奏者在演奏作曲者的乐曲时ꎬ演奏者和作曲者两人几乎是处于面对

面的关系ꎬ当然他们并没有真正的面对面ꎬ但是两人的意识流却是处于同步

状态ꎮ 在此值得我们注意的ꎬ于«社会世界的意义构成»一书中ꎬ舒兹并未将

这种非面对面关系当作同步状态ꎬ顶多只不过是 “类似同步” ( Ｑｕａｓｉ￣
Ｇｌｅｉｃｈｚｅｉｔｉｇｋｅｉｔ)(ＳＡ: １４５)ꎮ 这里透显出舒兹在这个问题上观点的若干转

变ꎮ 不只如此ꎬ即使在面对面关系当中的意识流同步问题ꎬ在早期的书中也

不似晚期的作品讲得那样明确ꎮ 舒兹在«社会世界的意义构成»当中确实是

已经表达出这样的看法ꎬ即“我”与“你”的意识流同步ꎬ所谓的“我们的意识

流”或“我们一起成长或老化”(ｗｉｒ äｌｔｅｒｎ ｚｕｓａｍｍｅｎ)是“我们关系”的基础ꎮ
但在此书当中ꎬ舒兹却将以我同步的意识流视为一种假定(Ａｎｎａｈｍｅ)ꎬ它只

不过是具有类似于“我”的意识流之结构而已ꎬ本身并未具有独立性ꎮ 换句

话说ꎬ舒兹在其早期作品中ꎬ论述的方式是由“我”走向“我们”ꎬ“社会性”的
议题仍须藉由“主体性”来加以说明ꎮ Ｗａｌｄｅｎｆｅｌｓ 批评舒兹的社会哲学理论

仍是“自我中心取向”(ｅｇｏｚｅｎｔｒｉｓｃｈ)看来并非没有道理ꎬ虽然 Ｅｍｂｒｅｅ 为舒兹
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辩解ꎬ说他的“自我中心取向”是方法论上的意涵ꎬ而非存有论的ꎮ① 无论如

何ꎬ舒兹在«社会世界的意义构成»表现出藉“主体性”来说明“社会性”的色

彩是相当明确的ꎮ 这种情况在晚期可以说不复存在ꎬ舒兹不仅不怀疑面对

面关系中的你我在意识流上具有同步性ꎬ就是非面对面关系中的你我也具

有同步性ꎮ
前面提到ꎬ作曲家与演奏者非真正的面对面关系ꎬ真正有面对面关系的

乃是同台合作演出的音乐家们ꎮ 在后一种关系中ꎬ人们不仅在时间上同步ꎬ
也分享着同一个空间ꎬ他们可以彼此知觉和感受对方的存在ꎬ更在意着对方

的一举一动ꎬ舒兹说:

每个演奏者都必须考虑到其他人所要执行的部分此外ꎬ他也必

须顾及其他演奏者对他的执行表演之诠释ꎮ (ＣＰ ＩＩ:１７６)

这种密切的互动性当然只限于小型的演奏团体ꎬ大型的演奏团体ꎬ各个

成员彼此之间的协调显然必须由指挥来完成ꎮ
在舒兹看来ꎬ音乐演奏最能表现作为社会关系基础的“相互调音关系”ꎬ

在此关系中不带有任何主体的色彩ꎬ所谓“纯粹我们关系”或“纯粹对你态

度”等主体预设条件既非“相互调音关系”的基础ꎬ更不再被当作是社会关系

的最终基础ꎮ 社会关系的真正基础存在于“我们”共同的意识流和你我彼此

的相互关注ꎬ所有的沟通行动都不得不预设“相互调音关系”ꎬ这种关系是介

乎主体之间ꎬ而不在主体身上ꎮ
舒兹在另外一篇讨论音乐的论文«莫扎特与哲学家»(Ｍｏｚａｒｔ ａｎｄ Ｐｈｉｌｏｓ￣

ｏｐｈｅｒｓ)中提到交响乐团在莫扎特的歌剧里所扮演的角色ꎮ 在他点出狄尔泰

对于莫扎特诠释的不足之后指出:

莫扎特的交响乐团附带具备的功能在于:决然确定的是他利用这

项工具为不同的内在时间流程架起了同时性ꎬ亦即ꎬ台上人物与观众两

者意识流之间的同时性他藉此建立了在两者之间的互为主体社群ꎬ毕
竟两者都参与了同一个内在时间之流ꎮ (ＣＰ ＩＩꎬ １９８)

① 见 Ｂ. Ｗａｌｄｅｎｆｅｌｓ １９８０:２１０ꎻ Ｌ. Ｅｍｂｒｅｅ １９９１: ２１０ꎮ
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我们明显地看到舒兹再一次地利用音乐现象解释何谓“我们”的涵义ꎮ
莫扎特利用交响乐团的演奏过程使得演员以及观众在音乐的进行中融为一

体ꎬ这是他的独创与贡献ꎮ 在舒兹眼中ꎬ音乐家和哲学家一样都能让我们了

解所谓“我们”是怎么回事ꎮ 莫扎特利用歌剧来显示社会关系最终是奠定在

哪里ꎬ而对这项基础的体认不折不扣也正是哲学家在致力于为社会科学找

寻最后基础时不得不肯定的一项体认ꎮ 舒兹进而指出ꎬ只要莫扎特的首要

关怀在于致力阐明“人文世界中人与人之间的相处”以及“在纯粹社会性的

人文宇宙存在中的形上学秘密”(ＣＰ ＩＩꎬ １９９)ꎬ则莫扎特这个音乐家被视作

哲学家应是当之无愧ꎮ 在舒兹看来ꎬ莫扎特可以说用音乐的手段“解决了”
互为主体性这个艰难的哲学问题ꎮ

于是我们又再一次看到被舒兹理解为纯粹互为主体性心理学(Ｓｃｈｕｔｚꎬ
１９３２: ５６)的现象学心理学是如何与音乐现象紧密关连着ꎮ 而这个音乐现象

正是不折不扣地显示在舒兹所谓的“相互调音关系”之中ꎮ

结论

“相互调音关系”的意义ꎬ正如我们在本篇论文的第二部分所揭示的那

般ꎬ被舒兹解释为介乎主体之间的共同意识流以及你我彼此的相互关注情

况ꎬ无论是作曲者与听众、演奏者与听众或是演奏者彼此之间都存在着这种

关系ꎮ 这是一种十分特殊而微妙的“我们”经验ꎬ在这个经验里“我们”是不

能硬生生地被拆散成两个个别独立的自我ꎮ 换言之ꎬ在此情况下“我”相对

于“我们”而言不再有绝对的优位性ꎮ 这点是舒兹在早期的“社会世界的意

义构成”中想藉由“纯粹朝向你态度”、“纯粹我们关系”等概念来阐述“我
们”的意义时所办不到的ꎮ 藉由“相互调音关系”所呈现的“我们”本身便具

有原初性ꎬ不必再回溯个别的我ꎬ为此缘故我们可以说舒兹所遭到那些自我

中心主义之类的批评便可豁免ꎮ 所以当我们理解舒兹如何处理其毕生最关

怀的现象学心理学———那个作为纯粹互为主体性的心理学时———我们是无

法略过“相互调音关系”这个舒兹借力于音乐现象的重要概念ꎮ 进一步说ꎬ
肇始于胡塞尔的现象学心理学在舒兹引入“相互调音关系”概念的情况下不

也正是在阐述互为主体的“我们”关系这点上获得了更加向前推进的发展?
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Ｉｄｅｅｎ ＩＩ)
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Ｂｕｃｈ ＩＩＩ(Ｈｕａ Ｖ) . Ｄｅｎ Ｈａａｇ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９７１. (Ａｂｂｒ. Ｉｄｅｅｎ ＩＩＩ)

———.Ｄｉｅ Ｋｒｉｓｉｓ ｄｅｒ ｅｕｒｏｐäｉｓｃｈｅｎ Ｗｉｓｓｅｎｓｃｈｆｔｅｎ ｕｎｄ ｄｉｅ ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅＰｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅꎬ
(Ｈｕａ ＶＩ )ꎬ Ｄｅｎ Ｈａａｇ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９５４. Ｔｈｅ Ｃｒｉｓｉｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅａｎ Ｓｃｉ￣
ｅｎｃｅｓ ａｎｄ Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ Ｐｈｅｎｏｍｅｎｅｏｌｇｙꎬ ｔｒ ｂｙ Ｄａｖｉｄ Ｃａｒｒꎬ Ｅｖａｎｓｔｏｎ: Ｎｏｒｔｈ￣
ｗｅｓｔｅｒｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ. １９７０.

———. Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｅꎬ (ＨｕａＩＸ)ꎬ Ｔｈｅ Ｈａｇｕｅꎬ １９６２.
Ｋｅｒｎꎬ Ｉｓｏ. “Ｔｈｅ Ｔｈｒｅｅ Ｗａｙｓ ｔｏ ｔｈｅ Ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ Ｒｅｄｕｃｔｉｏｎ

ｉｎｔｈｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌ”ꎬ ｉｎ Ｆ. Ｅｌｌｉｓｔｏｎ ＆ Ｐ. ＭｃＣｏｒｍｉｃｋ (ｅｄｓ. )
Ｈｕｓｓｅｒｌ: Ｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ａｐｐｒａｉｓａｌｓꎬ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｏｔｒｅ Ｄａｍｅ Ｐｒｅｓｓꎬ １９７７.

Ｋｏｃｋｅｌｍａｎｓꎬ Ｊ. Ｊｏｓｅｐｈ. Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌｓ Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ Ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｙ:Ｈｉｓｔｏｒｉ￣
ｃａｌ￣Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｓｔｕｄｙꎬ Ａｔｌａｎｔｉｃ Ｈｉｇｈｌａｎｄꎬ Ｎ. Ｊ. : Ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓ Ｐｒｅｓｓ. １９６７.

Ｌｉｓｔꎬ Ｅｌｉｓａｂｅｔｈ. “Ｌｅｉｂｌｉｃｈｋｅｉｔꎬ Ｓｏｚｉａｌｉｔäｔꎬ Ｉｎｔｅｒｓｕｂｊｅｋｔｉｖｉｔäｔ: Ｅｉｎ Ｐｒｏｂｌｅｍｓｆｅｌｄ ｆüｒ
Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈüｔｚ”ꎬ ｉｎ Ｂａüｍｅｒꎬ Ａｎｇｅｌｉｃａ ａｎｄ Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｎｅｄｉｋｔ (Ｈｇ. )ꎬ Ｇｅｌｅ￣
ｈｒｔｅｎ￣Ｒｅｐｕｂｌｉｋ￣Ｌｅｂｅｎｓｗｅｌｔ: Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌ ｕｎｄ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈüｔｚ ｉｎ ｄｅｒ Ｋｒｉｓｉｓ ｄｅｒ
Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｓｃｈｅｎ Ｂｅｗｅｇｕｎｇꎬ Ｗｉｅｎ: Ｐａｓｓａｇｅｎ Ｖｅｒｌａｇꎬ １９９３.

ＭｃＤｕｆｆｉｅꎬ Ｍｉｃｈａｅｌ. (１９９８) . “Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ Ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｔｈｅ Ｍｕｔｕａｌ Ｔｕｎｉｎｇ￣ｉｎ Ｒｅ￣
ｌａｔｉｏｎｓｈｉｐꎬ” ｉｎ Ｌｅｓｔｅｒ Ｅｍｂｒｅｅ (ｅｄ. )ꎬ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈｕｔｚｓ “Ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ Ａｓｐｅｃｔ ｏｆ
Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ”ꎬ Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ / Ｂｏｓｔｏｎ / Ｌｏｎｄｏｎ: Ｋｌｕｗｅｒ Ａｃａｄｅｍｉｃ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ.

Ｐａｌｍｅｒꎬ Ｒｉｃｈａｒｄ. “‘Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙꎬ’ Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌｓ Ａｒｔｉｃｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｅｎｃｙ￣
ｃｌｏｐｅｄｉａ Ｂｒｉｔａｎｎｉｃａ (１９２７)”ꎬ Ｉｎ Ｐｅｔｅｒ ＭｃＣｏｒｍｉｃｋ ｅｔ ａｌ (Ｅｄｓ. )ꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌ:
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Ｓｈｏｒｔｅｒ Ｗｏｒｋｓꎬ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｏｔｒｅ Ｄａｍｅ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８１.
Ｐｓａｔｈｅｓꎬ Ｇｅｏｒｇｅ ＆ Ｆｒａｎｃｅｓ Ｃ. Ｗａｋｓｌｅｒ. “Ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｆａｃｅ￣ｔｏ￣ｆａｃｅＩｎｔｅｒ￣

ａｃｔｉｏｎｓ”ꎬ ｉｎ Ｇｅｏｒｇｅ Ｐｓａｔｈｅｓ (ｅｄ. )ꎬ Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｃａｌ Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ: Ｉｓｓｕｅｓ ａｎｄ
ＡｐｐｌｉｃａｔｉｏｎｓꎬＮｅｗＹｏｒｋ / Ｌｏｎｄｏｎ / Ｓｙｄｎｅｙ / Ｔｏｒｏｎｔｏ: Ｊｏｈｎ Ｗｉｌｅｙ ＆ Ｓｏｎｓꎬ１９７３.

Ｓｃｈｕｔｚꎬ Ａｌｆｒｅｄ (１９６２) . Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓꎬ Ｖｏｌ. Ｉꎬ Ｔｈｅ Ｈａｇｕｅ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆ.
(Ａｂｂｒ. ＣＰ Ｉ)ꎻＧｅｓａｍｍｅｌｔｅ Ａｕｆｓäｔｚｅꎬ Ｂｄ Ｉ(１９７１)ꎬ Ｄｅｎ Ｈａａｇ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉ￣
ｊｈｏｆｆ (Ａｂｂｒ. ＧＡ) .

———. １９６２. Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓꎬ Ｖｏｌ. ＩＩꎬ Ｔｈｅ Ｈａｇｕｅ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆ. (Ａｂｂｒ.
ＣＰ ＩＩ)

———. １９６６. Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓꎬ Ｖｏｌ. ＩＩＩꎬ Ｔｈｅ Ｈａｇｕｅ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆ. (Ａｂｂｒ.
ＣＰ ＩＩＩ)

———. １９９６. Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓꎬ Ｖｏｌ. ＩＶꎬ Ｄｏｒｄｒｅｃｈｔ / Ｂｏｓｔｏｎ / Ｌｏｎｄｏｎ: Ｋｌｕｗｅｒ.
(Ａｂｂｒ. ＣＰ ＩＶ)

———. １９７７. Ｈｕｓｓｅｒｌ ａｎｄ ｈｉｓ Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｍｅꎬ ｅｄ. ｂｙ Ｄｏｎ Ｉｈｄｅ ａｎｄ Ｒｉｃｈａｒｄ Ｍ.
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Ｇｏｒｄｏｎ ａｎｄ Ｂｒｅａｃｈ Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓꎬ １９７６.
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Ｗａｌｄｅｎｆｅｌｓꎬ Ｂｅｒｎｈａｒｄ. Ｄｅｒ Ｓｐｉｅｌｒａｕｍ ｄｅｓ Ｖｅｒｈａｌｔｅｎｓꎬ Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａ. Ｍ. : Ｓｕｈｒｋａ￣

ｍｐꎬ１９８０.
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———. “Ｔｈｅ Ｌｉｍｉｔａｔｉｏｎ ｏｆ Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｌｏｇｙ: Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈｕｔｚｓ Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｄｉａｌｏｇｕｅ ｗｉｔｈ
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ” ｉｎ Ｈｕｓｓｅｒｌ Ｓｔｕｄｉｅｓ Ｉꎬ １９８４: １７９￣１９９.

Ｚａｎｅｒꎬ Ｒｉｃｈａｒｄ. Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅꎬ ｉｎ Ａｌｆｒｅｄ Ｓｃｈｕｔｚꎬ Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ
Ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ Ｒｅｌｅｖａｎｃｅꎬ ｉｎ Ｒｉｃａｈｒｄ Ｚａｎｅｒ (ｅｄ. )ꎬ Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｙａｌｅ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９７０.

汪文圣(２００６):«胡塞尔的现象学心理学是一种艺术? 就康德的“反思判
断”来看»ꎬ«哲学与文化»第 ３８１ 期ꎬ第 １３３—１４４ 页ꎮ 倪梁康主编(２０００):
«面对实事本身»ꎬ北京:东方出版社ꎮ

游淙祺(２００７):«社会世界与文化差异:现象学的考察»ꎬ台北:“国立”编译
馆 /漫游者出版社ꎮ



意象(第四期)

北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

时间问题与戏剧语言

黄国钜(香港浸会大学)

　 　 西方哲学关于时间问题的讨论ꎬ围绕着几个大问题ꎬ其中一个是ꎬ时间

作为赫拉克利特(Ｈｅｒａｃｌｉｔｕｓ)一切都在流动的河水ꎬ人如何去掌握、描写、理
解它ꎬ以及如何从中把握一些不变的事物ꎮ 从柏拉图到奥古斯丁ꎬ哲学家都

试图响应上述的问题ꎮ 然而ꎬ他们一般都是从被动的感知、记忆等知识论的

角度去解答这些问题ꎬ但这种企图似乎必然面对一个难以克服的困难ꎬ就是

说ꎬ时间作为无时无刻处于流动的对象ꎬ如果人要去从接收的一端ꎬ企图去

描述或理解这对象的时候ꎬ会发现这对象时时刻刻从自己的掌握中流走ꎮ
西方自柏拉图以降的知识论和形而上学ꎬ都围绕着如何在变幻中掌握

不变ꎬ从这样入手理解或描述时间ꎬ然而ꎬ无论作为一种有外延性的瞬间、还
是作为在流动中的永恒ꎬ这方法必然会自相矛盾ꎬ因为若我们从站立不动的

位置去看时间ꎬ要将之试图当作恒常的对象去掌握ꎬ而拒绝跟时间一起流动

的话ꎬ那么ꎬ时间必然是一条不断流动的河流ꎮ 而当我们站立于恒常看时

间ꎬ必然与作为一种时刻流动着的经验抵触ꎬ瞬间必然顷刻成为过去、不变

也必然成为逝去ꎮ 奥古斯丁的名言:“当没有人问我的时候ꎬ我知道时间是

什么ꎬ但当有人问我的时候ꎬ我就不知道是什么ꎮ”这个似乎是千古不解的所

谓难题ꎬ其实可能只是来自一个简单的方法错误:当他要用语言“说”出时间

是什么ꎬ而这种言说要求一种不变的存有( ｅｓｓｅ)时ꎬ结果一定是失之交臂ꎮ
但这并不代表我们不知道时间是什么ꎬ因为时间作为一种实在的流动经验ꎬ
我们实在时时刻刻经历着ꎬ甚至不需要哲学家告诉我们ꎬ我们都知道时间的

流动是怎么回事ꎮ 奥古斯丁的所谓千古之谜ꎬ归根到底可能不是认识的问
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题ꎬ是语言如何掌握和描述时间流动的问题ꎮ 然而ꎬ当哲学家把时间还原为

纯粹的流动的时候ꎬ无论是康德、谢林还是胡塞尔等ꎬ他们都只能以“没有事

物停留”①、“绝对的流动”等形容之ꎬ再多亦无话可说ꎬ胡塞尔甚至说“这一

切缺乏名字”来总结时间作为绝对的意识流动ꎮ②

那么ꎬ如果不从被动的角度去讲ꎬ我们还有什么方法去讲时间呢﹖从人

类学的角度讲ꎬ人作为一种时刻处于时间流动的存有物ꎬ其实也时时刻刻ꎬ
通过各种主动创造性的行为来响应时间ꎬ一方面人类在时间的不断流动中

创造不变、持久、甚至恒常的事物ꎬ另一方面ꎬ他们同时又会创造一些与时间

一起流动、甚至必须在时间流动才能产生作用或意义的文化创造物ꎮ 从制

造器具、繁衍下一代、建造建筑物、写历史、认识上发明概念和词语、使用语

言、创造艺术音乐等ꎬ人的创造性活动也不断从这两方面跟时间打交道ꎬ而
当中语言扮演特别重要的角色ꎮ

保罗利科(Ｐａｕｌ Ｒｉｃｏｅｕｒ)在他的代表作«时间与叙述»(Ｔｉｍｅ ａｎｄ Ｎａｒ￣
ｒａｔｉｖｅ)ꎬ就从这角度ꎬ即创造性的描述、叙述及所谓“情节设置”(ｍｕｔｈｏｓꎬ ｅｍ￣
ｐｌｏｔｍｅｎｔ)ꎬ尝试克服困扰奥古斯丁、康德、以及胡塞尔的时间问题ꎮ 本文试

图把问题再推前一步ꎬ不只要从叙述开始讲如何克服时间问题ꎬ而是更根

本ꎬ从所有叙述的必要条件———语言———来看人类如何克服时间问题ꎮ
若果以时间作为分辨的准则ꎬ各类艺术形式可以分为时间艺术和非时

间艺术ꎬ即以是否牵涉时间流动作为分界ꎬ如后者包括视觉艺术和造型艺

术ꎬ如建筑、绘画、雕塑等ꎬ前者则包含音乐、电影等ꎮ 有趣的是ꎬ牵涉语言的

艺术ꎬ似乎处于中间的位置ꎬ而又会因为不同语言艺术的形式ꎬ如小说、散
文、诗等等ꎬ跟时间有不同的关系ꎮ 本文选择语言艺术里的戏剧作为讨论例

子ꎬ原因有两个:
第一ꎬ音乐虽然是与时间关系最密切ꎬ最纯粹的时间艺术ꎬ然而ꎬ语言艺

术除了音韵和节奏等音乐性的部分ꎬ还包含字词、概念、意象、意义等部分ꎬ
更能够响应上面提到时间问题的里关于时间的流动与外延性、变与不变、流

①
②

Ｋａｎｔꎬ Ｉ. Ｋｒｉｔｉｋ ｄｅｒ ｒｅｉｎｅｎ Ｖｅｒｎｕｎｆｔ (Ａ３６４ꎬ Ａ３８２) .
Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｅｄｍｕｎｄ. Ｖｏｒｌｅｓｕｎｇｅｎ ｚｕｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ ｉｎｎｅｒｅｎ Ｚｅｉｔｂｅｗｕβｔｓｅｉｎｓ (Ｔüｂｉｎｇｅｎ: Ｍａｘ Ｎｉｅｍｅｙｅｒ
Ｖｅｒｌａｇꎬ １９８０)ꎬ § ３６ꎬ ｐ. ６３.
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动与恒常等关系ꎬ以及人如何通过创造回应时间的流逝ꎻ
第二ꎬ相对于其他语言艺术ꎬ如小说、散文、诗等ꎬ戏剧作为表演艺术ꎬ与

时间的关系最密切ꎬ一出舞台剧的演出ꎬ它的节奏ꎬ是演出的与剧本诠释的

重要部分ꎮ 除了演说( ｒｈｅｔｏｒｉｃ)、唱歌、吟诗等之外ꎬ它是一种跟时间关系最

密切的艺术ꎮ
关于第二点ꎬ有趣的是ꎬ在西方戏剧传统里ꎬ戏剧与演说有密不可分的

关系ꎮ 亚里士多德在«诗学»(Ｐｏｅｔｉｃｓ)和«修辞学»(Ｒｈｅｔｏｒｉｃ)的讨论里ꎬ也充

分说明两者的关系ꎬ他更说明ꎬ关于悲剧里语言的力量ꎬ如证明、否证、煽动

情绪、强调某些东西等等ꎬ是属于«修辞学»的范围ꎮ① 他在«诗学»中也强

调ꎬ希腊悲剧是语言的艺术ꎬ尤其是通过说出来的思考(ｄｉａｎｏｉａ)ꎬ剧作家往

往把角色写成一个演说家一样ꎬ用类似演说的方式表达他的决定和当中牵

涉的道德问题ꎮ② 悲剧与演说相似的地方ꎬ是通过情和理的演说ꎬ赢得观众

的同情(ｅｌｅｏｎ)ꎮ 悲剧和演说不一样的地方ꎬ在于悲剧有多过一个人在说话ꎬ
而且如亚里士多德ꎬ它是通过行动而非纯粹叙述达到它的效果ꎮ

回到时间的问题ꎬ从文化史的角度去讲ꎬ在古希腊的文化发展史里ꎬ悲
剧跟荷马史诗有千丝万缕的关系ꎬ而荷马史诗创造于书写文字尚未出现的

时代ꎬ即大概公元前八世纪ꎬ而因为没有书写文字ꎬ为了达到记载历史和传

递知识的目的ꎬ用诗的格律来陈述历史故事ꎬ通过游吟诗人( ｒｈａｐｓｏｄｉｓｔ)的到

处表演ꎬ故此ꎬ史诗形式的出现ꎬ很大程度是帮助记忆、加深印象的功能ꎮ③

拉丁文有一句成语:“ ｖｅｒｂａ ｖｏｌａｎｔꎬ ｓｃｒｉｐｔａ ｍａｎｅｎｔ” ꎬ大意是“说语飞逝ꎬ文字

停留”ꎬ古希腊人明白如何通过原始的语言技巧ꎬ如节奏、韵律、意象、成语

等ꎬ在没有书写文字的时代ꎬ让讲者和听者可以留下记忆ꎮ 同样ꎬ戏剧演出

与书写文学不一样的地方在于ꎬ在戏剧里ꎬ在没有阅读文字帮助之下ꎬ观众

只能用耳聆听演员的台词ꎮ 正因为如此ꎬ戏剧的历史里ꎬ戏剧的台词ꎬ发展

出一套跟日常语言的不一样的语言ꎮ
本文将以戏剧语言的三个主要部分来分析它跟时间的关系:

①
②
③

Ａｒｉｓｔｏｔｌｅｓ. Ｐｏｅｔｉｃｓꎬ １４５０ｂꎬ １４５６ａ￣ｂ.
Ａｒｉｓｔｏｔｌｅｓ. Ｐｏｅｔｉｃｓꎬ １４５０ｂ.
参考 Ｏｎｇꎬ Ｗａｌｔｅｒ Ｊ. Ｏｒａｌｉｔｙ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｃｙ: ｔｈｅ Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｉｚｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ＷｏｒｄꎬＬｏｎｄｏｎ: Ｍｅｔｈｕｅｎꎬ １９８２ꎬ ｃｈｐ. ２ꎬ
ｐ. １７￣３０.
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一、节奏

二、修辞技巧( ｆｉｇｕｒｅ ｏｆ ｓｐｅｅｃｈ)
三、字词的意义

首先ꎬ在西方戏剧史里ꎬ于 １９、２０ 世纪自然主义出现之前ꎬ从古希腊到

文艺复兴ꎬ戏剧的台词大部分是有节奏规律的ꎬ或所谓 ｍｅｔｅｒꎮ 如希腊悲剧

和莎士比亚所用的 ｉａｍｂｉｃ ｍｅｔｅｒꎮ 这些节奏的基本原理ꎬ简单地说ꎬ是长音节

和短音节的交替互用ꎮ 这种技巧有趣的地方是ꎬ作者利用文字本身音节的

长短ꎬ嵌入了这些 ｍｅｔｅｒ 的律则里ꎬ再加上适量使用押韵ꎬ使听者听起来觉得

舒服自然ꎬ不其然地跟随了这些节拍ꎬ但又不会像音乐一样ꎬ明显地听到这

些节奏ꎮ 譬如说ꎬ看过莎士比亚剧的人都有类似的经验ꎬ就是觉得他写的台

词铿锵明快ꎬ纵使听不懂演员那些艰涩的古式英语ꎬ都会觉得这些台词很悦

耳动听ꎬ因而恍惚觉得演员刚才一定是讲了一些很重要的话ꎮ 关于这点ꎬ叔
本华有一段有趣的话:

节奏和韵律是文艺所有的特殊辅助工具ꎮ 节奏和韵律何以有难以

相信的强烈效果ꎬ我不知道有其他什么解释ꎬ除非是说我们的各种表象

能力基本上是束缚在时间上的ꎬ因而具有一种特点ꎬ赖此特点我们在心

里追从每一按规律而重现的声音ꎬ并且好像是有了共鸣似的ꎮ①

如果我们要试图解释叔本华讲的那种难以解释的“本质上跟时间紧密结

合在一起的表象能力”(ａｎ ｄｉｅ Ｚｅｉｔ ｗｅｓｅｎｔｌｉｃｈ ｇｅｂｕｎｄｅｎｅｎ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇｓｋｒäｆｔｅ)ꎬ
那么ꎬ这表象能力ꎬ是我们内心用来量度时间的能力ꎬ把时间分段为小的单

位ꎬ然后通过单位的重复来量度ꎬ或用亚里士多德对时间的定义ꎬ“时间是对

运动的量度”ꎬ而所谓 ｍｅｔｅｒ 本来的意思ꎬ就是衡量一些本来没有被分成单位

的对象ꎮ 古时人类以日换星移、四季变化等重复出现而间断一样长短的自

然运动现象来衡量时间ꎬ而在发明音乐和语言之后ꎬ人类可以摆脱星月这些

① 叔本华:«作为意志与表象的世界»ꎬ石冲白译ꎬ(北京:商务印书馆ꎬ１９８２)ꎬ第 ３３７ 页ꎮ 原文:“Ｅｉｎ
ｇａｎｚ ｂｅｓｏｎｄｅｒｅｓ Ｈüｌｆｓｍｉｔｔｅｌ ｄｅｒ Ｐｏｅｓｉｅ ｓｉｎｄ Ｒｈｙｔｈｍｕｓ ｕｎｄ Ｒｅｉｍ. Ｖｏｎ ｉｈｒｅｒ ｕｎｇｌａｕｂｌｉｃｈ ｍäｃｈｔｉｇｅｎ Ｗｉｒｋｕｎｇ
ｗｅｉß ｉｃｈ ｋｅｉｎｅ ａｎｄｅｒｅ Ｅｒｋｌäｒｕｎｇ ｚｕ ｇｅｂｅｎꎬ ａｌｓ ｄａß ｕｎｓｅｒｅ ａｎ ｄｉｅ Ｚｅｉｔ ｗｅｓｅｎｔｌｉｃｈ ｇｅｂｕｎｄｅｎｅｎ
Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇｓｋｒäｆｔｅ ｈｉｅｄｕｒｃｈ ｅｉｎｅ Ｅｉｇｅｎｔｈüｍｌｉｃｈｋｅｉｔ ｅｒｈａｌｔｅｎ ｈａｂｅｎꎬ ｖｅｒｍöｇｅ ｗｅｌｃｈｅｒ ｗｉｒ ｊｅｄｅｍ ｒｅｇｅｌｍäßｉｇ
ｗｉｅｄｅｒｋｅｈｒｅｎｄｅｎ Ｇｅｒäｕｓｃｈ ｉｎｎｅｒｌｉｃｈ ｆｏｌｇｅｎ ｕｎｄ ｇｌｅｉｃｈｓａｍ ｍｉｔ ｅｉｎｓｔｉｍｍｅｎ. “ Ｓｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒꎬ ＡｒｔｈｕｒＤｉｅ Ｗｅｌｔ
ａｌｓ Ｗｉｌｌｅ ｕｎｄ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇ Ｉꎬ ｂｕｃｈ ｉｉｉꎬ § ５１ꎬ (Ｚüｒｉｃｈ: Ｈａｆｆｍａｎꎬ １９８８)ꎬ ｐｐ. ３２２￣３２４.
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外在而时段比较长的时间现象ꎬ以接近人身体的活动 (如心跳) 的节奏ꎬ以
创造性的方式ꎬ主动借助平均的运动来衡量这些自然现象不能衡量的、比较

短的时间ꎮ 或借用伽达默尔的话ꎬ在时日之间空的时间( ｌｅｅｒｅ Ｚｅｉｔ)里ꎬ人类

通过创造性的活动得到一种填满的时间(ｅｒｆüｌｌｔｅ Ｚｅｉｔ)ꎮ①

进一步讲ꎬ叔本华这段话告诉我们ꎬ原来人类响应时间作为一条川流不

息、转瞬即逝、看不到开始和结束的长河最原始最有效的方法ꎬ就是把这条

长河切成一段一段ꎬ然后以有秩序、有规范地重复这段时间ꎬ制造一种重复

的印象ꎮ 这种重复有一个有趣的效果ꎬ就是聆听者会有一种我暂且称之为

“永恒的模仿”(ｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｏｆ ｅｔｅｒｎｉｔｙ)ꎬ即是说ꎬ时间的长河本身是不断流走ꎬ
没有一段时间会回头、重复的ꎬ而一旦人的意识加入后ꎬ通过比较、记忆、综
合、判断等活动ꎬ一种在时间上再现仿似重复出现的事物ꎬ仿佛成为一种超

越时间的存在ꎬ无论是知识论上的表象、概念或词语ꎮ 而因为时间本身不会

回头ꎬ在时间上出现的任何经验不会简单重复ꎬ绝对相同ꎬ我们只能以近似

的经验想象一个超越时间流动的存在ꎬ而在事物仿佛变成超越时间的衡常

存在ꎮ② 而且ꎬ这种创作性的模仿永恒ꎬ跟知识论或感知的创造模仿不一样

的地方ꎬ在于这种永恒的假设并非对时间流动的逃避ꎬ以一种类似恒常的存

在脱离时间的流动ꎬ而是它必须通过时间流动才能有其真实的存在ꎬ才能有

这种永恒的模仿才能生效ꎬ所以ꎬ这种创造性的活动更能容纳时间的流动ꎮ
同样ꎬ在修辞学上的某些技巧ꎬ也是通过重复达到悦耳的效果ꎬ而常用

的方法是重复和变化( ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｖａｒｉａｔｉｏｎ)ꎬ无论是元音、辅音、用字、句
构的重复ꎬ甚至是递进ꎮ 下面是一些例子:

第一ꎬＡｌｌｉｔｅｒａｔｉｏｎꎬ即辅音的重复ꎬ例子:“Ａ ｓａｂｌｅꎬ ｓｉｌｅｎｔꎬ ｓｏｌｅｍｎ ｆｏｒｅｓｔ
ｓｔｏｏｄ. ” (Ｊａｍｅｓ Ｔｈｏｍｓｏｎꎬ Ｔｈｅ Ｃａｓｔｌｅ ｏｆ Ｉｎｄｏｌｅｎｃｅ)

第二ꎬＡｓｓｏｎａｎｃｅꎬ即元音的重复ꎬ例子:“Ａｎｄ ｏｌｄꎬ ｍａｄꎬ ｂｌｉｎｄꎬ ｄｅｓｐｉｓｅｄꎬ
ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｋｉｎｇꎬ Ｐｒｉｎｃｅｓꎬ ｔｈｅ ｄｒｅｇｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｄｕｌｌ ｒａｃｅꎬ ｗｈｏ ｆｌｏｗ Ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｕｂｌｉｃ
ｓｃｏｒｎ￣ｍｕｄ ｆｒｏｍ ｍｕｄｄｙ ｓｐｒｉｎｇ. ” (Ｐｅｒｃｙ Ｂ. Ｓｈｅｌｌｅｙꎬ Ｅｎｇｌａｎｄ ｉｎ １８１９)

①
②

Ｈ. Ｇ. Ｇａｄａｍｅｒ. “Üｂｅｒ ｌｅｅｒｅ ｕｎｄ ｅｒｆüｌｌｔｅ Ｚｅｉｔ”ꎬ ｉｎ: ＧａｄａｍｅｒＧｅｓａｍｍｅｌｔｅ Ｗｅｒｋｅꎬ ｂｄ. ４ꎬ ｐｐ. １３７￣１５３.
这正正是胡塞尔所讲ꎬ把时间物抽掉之后ꎬ时间还原为作为绝对主体(ａｂｓｏｌｕｔｅ Ｓｕｂｊｅｋｔｉｖｉｔäｔ)的意识流

(Ｂｅｗｕßｔｓｅｉｎｓｆｌｕß)的刚好相反ꎮ
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第三ꎬＡｎａｐｈｏｒａꎬ即每句首一个或数个字重复ꎬ例子:“Ｎｏｗ ａｒｅ ｏｕｒ ｂｒｏｗｓ
ｂｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｖｉｃｔｏｒｉｏｕｓ ｗｒｅａｔｈｓꎻ Ｏｕｒ ｂｒｕｉｓｅｄ ａｒｍｓ ｈｕｎｇ ｕｐ ｆｏｒ ｍｏｎｕｍｅｎｔｓꎻ Ｏｕｒ
ｓｔｅｒｎ ａｌａｒｕｍｓ ｃｈａｎｇｄ ｔｏ ｍｅｒｒｙ ｍｅｅｔｉｎｇｓꎬ Ｏｕｒ ｄｒｅａｄｆｕｌ ｍａｒｃｈｅｓ ｔｏ ｄｅｌｉｇｈｔｆｕｌ
ｍｅａｓｕｒｅｓ. ” (Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅꎬ Ｒｉｃｈａｒｄ ＩＩＩꎬ ａｃｔ １ꎬ ｓｃｅｎｅ ｉ)

第四ꎬＥｐｉｓｔｒｏｐｈｅꎬ即每句最后一个或数个字重复ꎬ例子:“ Ｉｌｌ ｈａｖｅ ｍｙ
ｂｏｎｄ! Ｓｐｅａｋ ｎｏｔ ａｇａｉｎｓｔ ｍｙ ｂｏｎｄ! Ｉ ｈａｖｅ ｓｗｏｒｎ ａｎ ｏａｔｈ ｔｈａｔ Ｉ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｍｙ
ｂｏｎｄ. ” (Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅꎬ Ｍｅｒｃｈａｎｔ ｏｆ Ｖｅｎｉｃｅꎬ ａｃｔ ３ꎬ ｓｃｅｎｅ ｉｉｉ)

第五ꎬＥｐａｎａｌｅｐｓｉｓꎬ即每句首尾两字重复ꎬ例子:“Ｂｌｏｏｄ ｈａｔｈ ｂｏｕｇｈｔ ｂｌｏｏｄꎬ
ａｎｄ ｂｌｏｗｓ ｈａｖｅ ａｎｓｗｅｒｄ ｂｌｏｗｓ: Ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｍａｔｃｈｄ ｗｉｔｈ ｓｔｒｅｎｇｔｈꎬ ａｎｄ ｐｏｗｅｒ ｃｏｎ￣
ｆｒｏｎｔｅｄ ｐｏｗｅｒ. ” (Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅꎬ Ｋｉｎｇ Ｊｏｈｎꎬ ａｃｔ ２ꎬ ｓｃｅｎｅ ｉ)①

总的来说ꎬ好的剧作家应该避免写一些文法上主词、动词不清楚、没完

没了的句子ꎬ而是借用这些字词的排列ꎬ制造一种听得到的、有单位、有重复

模式(ｐａｔｔｅｒｎ)的句子ꎮ
我们来到本文的第三部分ꎬ即字词意义ꎮ 有创作剧本经验的人都知道ꎬ

写作舞台剧台词与小说、散文、诗等文学作品不一样的地方在于ꎬ台词除了

铿锵悦耳之外ꎬ也要顺口易读ꎬ观众也容易听明白ꎬ要做到这点ꎬ文字的意思

不能太复杂ꎬ但不代表一定要浅白通俗ꎬ因为角色有时候要表达一些复杂甚

至矛盾的情绪ꎮ 为了解决这个问题ꎬ编剧最常用的技巧是用象征(ｍｅｔａｐｈｏｒ)
来表达复杂的情绪ꎬ观众脑海里随着产生一连串流动的图像ꎬ整段台词变得

容易接收ꎮ 所以ꎬ好的剧作家并非以抽象的概念表达角色的思想或情绪ꎬ而
是将一些充满感情的图像和意象印在观众心里ꎮ

另一方面ꎬ台词还有一个有趣的地方ꎬ一旦台词写得铿锵悦耳ꎬ观众就

会自然跟随着ꎬ而不管他讲的话合理与否ꎮ 关于这点ꎬ叔本华也有类似的

说法:

于是节奏和韵律ꎬ一面由于我们更乐于倾听诗词的朗诵ꎬ就成为吸

引我们注意力的手段ꎬ一面又使我们对于[人们]朗诵的东西ꎬ在未作任

何判断之前ꎬ就产生一种盲目的共鸣ꎻ由于这种共鸣ꎬ人们朗诵的东西

① Ｅ. Ｐ. Ｃｏｒｂｅｔｔ. Ｃｌａｓｓｉｃａｌ Ｒｈｅｔｏｒｉｃ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ Ｓｔｕｄｅｎｔ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９９０)ꎬｐｐ.
３８８￣３９２.
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又获得一种加强了的ꎬ不依赖于一切理由的说服力ꎮ①

叔本华的说法ꎬ提出一个有趣的问题ꎬ就是当语言顺着时间和节奏的时

候ꎬ我们会停止用理智去聆听一段台词ꎬ反而会用音乐节拍ꎬ一连串的图像

去聆听ꎮ 究竟这种作用是如何产生的﹖叔本华以下一段话颇有启发性:

理念本质上是直观的ꎮ 所以ꎬ在文艺中直接由文字传达的既然只

是些抽象概念ꎬ那么ꎬ[文艺的]宗旨显然是让读者在这些概念的代替物

中直观地看到生活的理念ꎬ而这是只有借助于读者自己的想象力才可

能实现的ꎮ 但是为了符合文艺的目的而推动的想象力ꎬ就必须这样来

组合那些构成诗词歌赋以及枯燥散文的直接材料的抽象概念ꎬ即是说

必须使这些概念的含义圈如此交错ꎬ以致没有一个概念还能够留在它

抽象的一般性中ꎬ而是一种直观的代替物代之而出现于想象之前ꎬ然后

诗人继续一再用文字按他自己的意图来规定这代替物ꎮ②

叔本华清楚指出ꎬ柏拉图式理念( Ｉｄｅｅｎ)的表现ꎬ在诗里必须有某种活

动性ꎬ它既不能纯粹以抽象、普遍的智性对象出现ꎬ而必须如视觉对象一样ꎬ
既可以被直观(ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈ)ꎬ但同时又是活生生、有血有肉ꎮ 这里叔本华用

“意义圈”(Ｓｐｈäｒｅ)ꎬ可以理解为ꎬ每个字词和概念既有边缘的空间ꎬ一种想

象和诠释的含糊性ꎬ而通过这些每个字之间的意义圈与意义圈的连接、重
迭、交错ꎬ使一首诗不是纯粹的文字与概念的排列ꎬ而是整首诗在时间上与

①

②

«作为意志与表象的世界»ꎬ第 ３３７—３３８ 页ꎮ “Ｄａｄｕｒｃｈ ｗｅｒｄｅｎ ｎｕｎ Ｒｈｙｔｈｍｕｓ ｕｎｄ Ｒｅｉｍ ｔｈｅｉｌｓ ｅｉｎ Ｂｉｎｄ￣
ｅｍｉｔｔｅｌ ｕｎｓｅｒｅｒ Ａｕｆｍｅｒｋｓａｍｋｅｉｔꎬ ｉｎｄｅｍ ｗｉｒ ｗｉｌｌｉｇｅｒ ｄｅｍ Ｖｏｒｔｒａｇ ｆｏｌｇｅｎꎬ ｔｈｅｉｌｓ ｅｎｔｓｔｅｈｔ ｄｕｒｃｈ ｓｉｅ ｉｎ ｕｎｓ ｅｉｎ
ｂｌｉｎｄｅｓꎬ ａｌｌｅｍ Ｕｒｔｈｅｉｌ ｖｏｒｈｅｒｇäｎｇｉｇｅｓ Ｅｉｎｓｔｉｍｍｅｎ ｉｎ ｄａｓ Ｖｏｒｇｅｔｒａｇｅｎｅꎬ ｗｏｄｕｒｃｈ ｄｉｅｓｅｓ ｅｉｎｅ ｇｅｗｉｓｓｅ ｅｍｐｈａ￣
ｔｉｓｃｈｅꎬ ｖｏｎ ａｌｌｅｎ Ｇｒüｎｄｅｎ ｕｎａｂｈäｎｇｉｇｅ Ｕｅｂｅｒｚｅｕｇｕｎｇｓｋｒａｆｔ ｅｒｈäｌｔ. “Ｄｉｅ Ｗｅｌｔ ａｌｓ Ｗｉｌｌｅ ｕｎｄ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇ Ｉꎬ
ｂｕｃｈ ｉｉｉꎬ § ５１ꎬ ｐｐ. ３２２￣３２３.
«作为意志与表象的世界»ꎬ第 ３３６—３３７ 页ꎮ “ Ｉｄｅｅｎ ｓｉｎｄ ｗｅｓｅｎｔｌｉｃｈ ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈ: ｗｅｎｎ ｄａｈｅｒ ｉｎ ｄｅｒ
Ｐｏｅｓｉｅ ｄａｓ ｕｎｍｉｔｔｅｌｂａｒ ｄｕｒｃｈ Ｗｏｒｔｅ Ｍｉｔｇｅｔｈｅｉｌｔｅ ｎｕｒ ａｂｓｔｒａｋｔｅ Ｂｅｇｒｉｆｆｅ ｓｉｎｄꎻ ｓｏ ｉｓｔ ｄｏｃｈ ｏｆｆｅｎｂａｒ ｄｉｅ Ａｂ￣
ｓｉｃｈｔꎬ ｉｎ ｄｅｎ Ｒｅｐｒäｓｅｎｔａｎｔｅｎ ｄｉｅｓｅｒ Ｂｅｇｒｉｆｆｅ ｄｅｎ Ｈöｒｅｒ ｄｉｅ Ｉｄｅｅｎ ｄｅｓ Ｌｅｂｅｎｓ ａｎｓｃｈａｕｅｎ ｚｕ ｌａｓｓｅｎꎬ ｗｅｌｃｈｅｓ
ｎｕｒ ｄｕｒｃｈ Ｂｅｉｈüｌｆｅ ｓｅｉｎｅｒ ｅｉｇｅｎｅｎ Ｐｈａｎｔａｓｉｅ ｇｅｓｃｈｅｈｎ ｋａｎｎ. Ｕｍ ａｂｅｒ ｄｉｅｓｅ ｄｅｍ Ｚｗｅｃｋ ｅｎｔｓｐｒｅｃｈｅｎｄ ｉｎ Ｂｅ￣
ｗｅｇｕｎｇ ｚｕ ｓｅｔｚｅｎꎬ ｍüｓｓｅｎ ｄｉｅ ａｂｓｔｒａｋｔｅｎ Ｂｅｇｒｉｆｆｅꎬ ｗｅｌｃｈｅ ｄａｓ ｕｎｍｉｔｔｅｌｂａｒｅ Ｍａｔｅｒｉａｌ ｄｅｒ Ｐｏｅｓｉｅ ｗｉｅ ｄｅｒ
ｔｒｏｃｋｅｎｓｔｅｎ Ｐｒｏｓａ ｓｉｎｄꎬ ｓｏ ｚｕｓａｍｍｅｎｇｅｓｔｅｌｌｔ ｗｅｒｄｅｎꎬ ｄａß ｉｈｒｅ Ｓｐｈäｒｅｎ ｓｉｃｈ ｄｅｒｇｅｓｔａｌｔ ｓｃｈｎｅｉｄｅｎꎬ ｄａß ｋｅｉｎｅｒ
ｉｎ ｓｅｉｎｅｒ ａｂｓｔｒａｋｔｅｎ Ａｌｌｇｅｍｅｉｎｈｅｉｔ ｂｅｈａｒｒｅｎ ｋａｎｎꎻ ｓｏｎｄｅｒｎ ｓｔａｔｔ ｓｅｉｎｅｒ ｅｉｎ ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈｅｒ Ｒｅｐｒäｓｅｎｔａｎｔ ｖｏｒ
ｄｉｅ Ｐｈａｎｔａｓｉｅ ｔｒｉｔｔꎬ ｄｅｎ ｎｕｎ ｄｉｅ Ｗｏｒｔｅ ｄｅｓ Ｄｉｃｈｔｅｒｓ ｉｍｍｅｒ ｗｅｉｔｅｒ ｎａｃｈ ｓｅｉｎｅｒ Ａｂｓｉｃｈｔ ｍｏｄｉｆｉｃｉｒｅｎ. ”Ｄｉｅ Ｗｅｌｔ
ａｌｓ Ｗｉｌｌｅ ｕｎｄ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇ Ｉꎬ ｂｕｃｈ ｉｉｉꎬ § ５１ꎬ ｐｐ. ３２２￣３２３.
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流动勾上关系ꎬ成为有活动性的艺术作品ꎮ
进一步解释ꎬ叔本华的意思是说ꎬ只要一首诗押韵ꎬ节奏清楚ꎬ我们会不

知不觉地在内心认同着ꎬ而不会以理性的方式去理解诗的词语和意义ꎮ 如

果我们把这段话跟先前一段结合起来理解ꎬ那么ꎬ韵律和节奏有某种“溶解”
或“分解”字词概念的作用ꎮ 意思即是说ꎬ字词概念如果纯粹作为知性的概

念ꎬ会存在于一种僵硬的抽象性之中( ｓｔａｒｒｅ Ａｂｓｔｒａｋｔｈｅｉｔ)ꎬ它们之间会互不

相关ꎬ而我们必须逐一地去分析理解ꎬ但一旦它们经过节奏和韵律处理ꎬ会
立刻活动起来ꎬ而帮助我们联想它们之间的关系ꎬ在接收的过程里让我们更

容易把它们穿起来理解ꎮ 相反ꎬ从创作的角度讲ꎬ就是把流动的时间、韵律、
音乐感ꎬ凝固成概念ꎬ叔本华也用化学里的沉淀物来形容这关系:“化学家把

[两种]清澈透明的液体混合起来ꎬ就可从而获得固体的沉淀ꎻ与此相同ꎬ诗人

也会以他组合概念的方式使具体的东西、个体的东西、直观的表象ꎬ好比是在

概念的抽象而透明的一般性沉淀下来ꎮ [诗人]在文艺中的本领和化学家[在
试验室]中的本领一样ꎬ都能够使人们每次恰好获得他所预期的那种沉淀ꎮ”①

综合上面两个问题ꎬ我们现在看一个例子ꎮ 上面提到ꎬ我们看莎士比亚

戏剧演出的时候ꎬ往往不理解台词ꎬ也会觉得悦耳ꎮ 这里有一个相反的例

子ꎬ就是当戏中的角色遇到非常强烈的情绪ꎬ如绝对悲惨的情节ꎬ常人只会

呼天抢地、放声嚎哭ꎬ但戏剧里的角色却不会、也不能这样ꎬ而会做出常人做

不到的事ꎬ就是用长而丰富的台词表达这种极端的情绪ꎮ 如莎士比亚早期

的作品«泰特斯»(Ｔｉｔｕｓ Ａｎｄｒｏｎｉｃｕｓ)ꎬ在第二幕ꎬＴｉｔｕｓ 被仇人设计陷害ꎬ发现

自己心爱的女儿 Ｌａｖｉｎｉａ 双手被砍掉、舌头被割掉、又被强奸ꎬ而自己也刚刚

被骗而剁掉一只手ꎮ 在这种情况下ꎬ一般人已经痛苦得无法出话来ꎬ或只能

狂哭大叫ꎬ但 Ｔｉｔｕｓ 却用很长的台词、丰富的象征来表达他如此极端的情绪:

ＴＩＴＵＳ ＡＮＤＲＯＮＩＣＵＳ

Ｏꎬ ｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｆｔ ｔｈｉｓ ｏｎｅ ｈａｎｄ ｕｐ ｔｏ ｈｅａｖｅｎꎬ

① “Ｗｉｅ ｄｅｒ Ｃｈｅｍｉｋｅｒ ａｕｓ ｖöｌｌｉｇ ｋｌａｒｅｎ ｕｎｄ ｄｕｒｃｈｓｉｃｈｔｉｇｅｎ Ｆｌüｓｓｉｇｋｅｉｔｅｎꎬ ｉｎｄｅｍ ｅｒ ｓｉｅ ｖｅｒｅｉｎｉｇｔꎬ ｆｅｓｔｅ
Ｎｉｅｄｅｒｓｃｈｌäｇｅ ｅｒｈäｌｔꎻ ｓｏ ｖｅｒｓｔｅｈｔ ｄｅｒ Ｄｉｃｈｔｅｒ ａｕｓ ｄｅｒ ａｂｓｔｒａｋｔｅｎꎬ ｄｕｒｃｈｓｉｃｈｔｉｇｅｎ Ａｌｌｇｅｍｅｉｎｈｅｉｔ ｄｅｒ Ｂｅｇｒｉｆｆｅꎬ
ｄｕｒｃｈ ｄｉｅ Ａｒｔ ｗｉｅ ｅｒ ｓｉｅ ｖｅｒｂｉｎｄｅｔꎬ ｄａｓ Ｋｏｎｋｒｅｔｅꎬ Ｉｎｄｉｖｉｄｕｅｌｌｅꎬ ｄｉｅ ａｎｓｃｈａｕｌｉｃｈｅ Ｖｏｒｓｔｅｌｌｕｎｇꎬ ｇｌｅｉｃｈｓａｍ ｚｕ
ｆäｌｌｅｎ. “同上ꎮ
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Ａｎｄ ｂｏｗ ｔｈｉｓ ｆｅｅｂｌｅ ｒｕｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ:
Ｉｆ ａｎｙ ｐｏｗｅｒ ｐｉｔｉｅｓ ｗｒｅｔｃｈｅｄ ｔｅａｒｓꎬ
Ｔｏ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｌｌ! (Ｔｏ ＬＡＶＩＮＩＡ)
Ｗｈａｔꎬ ｗｉｌｔ ｔｈｏｕ ｋｎｅｅｌ ｗｉｔｈ ｍｅ?
Ｄｏꎬ ｔｈｅｎꎬ ｄｅａｒ ｈｅａｒｔꎻ ｆｏｒ ｈｅａｖｅｎ ｓｈａｌｌ ｈｅａｒ ｏｕｒ ｐｒａｙｅｒｓꎻ
Ｏｒ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｓｉｇｈｓ ｗｅｌｌ ｂｒｅａｔｈｅ ｔｈｅ ｗｅｌｋｉｎ ｄｉｍꎬ
Ａｎｄ ｓｔａｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ ｗｉｔｈ ｆｏｇꎬ ａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅ ｃｌｏｕｄｓ
Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｄｏ ｈｕｇ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍｅｌｔｉｎｇ ｂｏｓｏｍｓ.

ＭＡＲＣＵＳ ＡＮＤＲＯＮＩＣＵＳ

Ｏ ｂｒｏｔｈｅｒꎬ ｓｐｅａｋ ｗｉｔｈ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｉｅｓꎬ
Ａｎｄ ｄｏ ｎｏｔ ｂｒｅａｋ ｉｎｔｏ ｔｈｅｓｅ ｄｅｅｐ ｅｘｔｒｅｍｅｓ.

ＴＩＴＵＳ ＡＮＤＲＯＮＩＣＵＳ

Ｉｓ ｎｏｔ ｍｙ ｓｏｒｒｏｗ ｄｅｅｐꎬ ｈａｖｉｎｇ ｎｏ ｂｏｔｔｏｍ?
Ｔｈｅｎ ｂｅ ｍｙ ｐａｓｓｉｏｎｓ ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ.

ＭＡＲＣＵＳ ＡＮＤＲＯＮＩＣＵＳ

Ｂｕｔ ｙｅｔ ｌｅｔ ｒｅａｓｏｎ ｇｏｖｅｒｎ ｔｈｙ ｌａｍｅｎｔ.

ＴＩＴＵＳ ＡＮＤＲＯＮＩＣＵＳ

Ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｍｉｓｅｒｉｅｓꎬ
Ｔｈｅｎ ｉｎｔｏ ｌｉｍｉｔｓ ｃｏｕｌｄ Ｉ ｂｉｎｄ ｍｙ ｗｏｅｓ:
Ｗｈｅｎ ｈｅａｖｅｎ ｄｏｔｈ ｗｅｅｐꎬ ｄｏｔｈ ｎｏｔ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｏｅｒｆｌｏｗ?
Ｉｆ ｔｈｅ ｗｉｎｄｓ ｒａｇｅꎬ ｄｏｔｈ ｎｏｔ ｔｈｅ ｓｅａ ｗａｘ ｍａｄꎬ
Ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｗｅｌｋｉｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｂｉｇ￣ｓｗｏｌｎ ｆａｃｅ?
Ａｎｄ ｗｉｌｔ ｔｈｏｕ ｈａｖｅ ａ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｃｏｉｌ?
Ｉ ａｍ ｔｈｅ ｓｅａꎻ ｈａｒｋꎬ ｈｏｗ ｈｅｒ ｓｉｇｈｓ ｄｏ ｂｌｏｗ!
Ｓｈｅ ｉｓ ｔｈｅ ｗｅｅｐｉｎｇ ｗｅｌｋｉｎꎬ Ｉ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ:
Ｔｈｅｎ ｍｕｓｔ ｍｙ ｓｅａ ｂｅ ｍｏｖｅｄ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｓｉｇｈｓꎻ
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Ｔｈｅｎ ｍｕｓｔ ｍｙ ｅａｒｔｈ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｔｅａｒｓ
Ｂｅｃｏｍｅ ａ ｄｅｌｕｇｅꎬ ｏｖｅｒｆｌｏｗｄ ａｎｄ ｄｒｏｗｎｄꎻ
Ｆｏｒ ｗｈｙ ｍｙ ｂｏｗｅｌｓ ｃａｎｎｏｔ ｈｉｄｅ ｈｅｒ ｗｏｅｓꎬ
Ｂｕｔ ｌｉｋｅ ａ ｄｒｕｎｋａｒｄ ｍｕｓｔ Ｉ ｖｏｍｉｔ ｔｈｅｍ.
Ｔｈｅｎ ｇｉｖｅ ｍｅ ｌｅａｖｅꎬ ｆｏｒ ｌｏｓｅｒｓ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｌｅａｖｅ
Ｔｏ ｅａｓｅ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｍａｃｈｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｉｔｔｅｒ ｔｏｎｇｕｅｓ.

(Ｗｉｌｌｉａｍ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ Ｔｉｔｕｓ Ａｎｄｒｏｎｉｃｕｓꎬ ａｃｔ ｉｉｉꎬ ｓｃｅｎｅ ｉ)

正如 Ｊｏｈｎ Ｂａｒｔｏｎ 的评论ꎬ观众在听这段台词的时候ꎬ往往不能决定应该

去感受演员澎湃的情绪、还是细心咀嚼台词的意思ꎮ① 这个两难ꎬ其实也是

角色所遇到的不可能的情况ꎬ即如何以丰富、有节奏、有规律、甚至有音乐性

的台词和意象ꎬ表达、疏导、甚至管理自己澎湃汹涌的情绪﹖②其中一个值得

我们注意的是这段台词所用到的象征(ｍｅｔａｐｈｏｒ)ꎬ观众脑海一会出现一连串

活动的图像ꎬ如太阳、雾、云、天、海等等ꎬ但重要的是ꎬ这些图像ꎬ并非如图画

一样ꎬ纯粹并排出现ꎬ而是好像有某种横向的统一性、一种通过音乐、节拍、
韵律的流动把这些图像串连起来的能量ꎬ使之成为活动的图像ꎬ或如叔本华

所说ꎬ并非一些抽象的意念ꎬ而是能不断修正自己的图像ꎬ或如尼采对荷马

史诗的评论:“这篇史诗如«伊利亚特»的计划ꎬ不是一个整体ꎬ不是一个有机

体ꎬ而是串起来的结果ꎬ一个根据美学律则进行的反省而得到的成果ꎮ 这必

然是一个伟大艺术家的准则ꎬ就像他同时以一个总体洞察看到全部ꎬ又将之

有韵律地模塑ꎮ 荷马史诗那些无止境地丰富的图像和场景ꎬ可能会令这样

一个总体洞察不可能ꎬ但人不能在艺术上看到全部的时候ꎬ会尝试以一个又

一个的概念连续起来ꎬ而再根据一个概念上的图像ꎬ构想出一个秩序ꎮ 而当

这个安排秩序的艺术家越来越有意识地掌握到一些美学基本原则的时候ꎬ
他就越来越迈向完美地成功:他甚至可以得到一个幻象ꎬ好像这个整体ꎬ在

①

②

参考 Ｊｏｈｎ Ｂａｒｔｏｎｓ Ｐｌａｙｉｎｇ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ (Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎꎬ ＮＪ: Ｆｉｌｍｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓꎬ １９９０)ꎬ留意著名莎剧

演员 Ｐａｔｒｉｃｋ Ｓｔｅｗａｒｔ 的示范ꎬ一个激情、一个冷静ꎬ两个不同的演绎ꎮ
所以有论者认为莎士比亚其实承继了古罗马剧作家塞涅卡(ｃ. １ ＢＣ￣６５ ＡＤ)演说悲剧( ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ ｔｒａｇ￣
ｅｄｙ)的传统ꎬ即以演说的修养来控制自己的情绪ꎮ 参见 Ｈｉｌｌꎬ Ｒ. Ｆ. “Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅｓ Ｅａｒｌｙ Ｔｒａｇｉｃ Ｍｏｄｅ”
ｉｎ: Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ Ｑｕａｒｔｅｒｌｙ ９ (１９５８)ꎬ ｐｐ. ４５５￣４６９.
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一个强烈的瞬间ꎬ如一个直观的总体在他的眼前摇荡ꎮ”①

故此ꎬ到了这文章关键的部分ꎬ我们探讨一下象征的神奇作用ꎮ 保罗
利科认为象征有两种ꎬ一种是死的象征(ｄｅａｄ ｍｅｔａｐｈｏｒ)ꎬ它的意义是通过字

典的规范ꎬ而活的象征( ｌｉｖｉｎｇ ｍｅｔａｐｈｏｒ)会通过语言在不同的句子运用ꎬ不断

发现新的意义ꎬ而且它有趣的地方是ꎬ它是一种既是创造、又是发现的过程ꎬ
通过非一般、创造性的语言运用ꎬ发现我们看世界的另一种方式ꎬ这方式既

非纯粹感官性ꎬ如看到天是天ꎬ也非纯粹概念性ꎬ如痛苦的感觉就用“痛苦”
这个字来表达ꎬ而是界乎于两者之间:我们发现ꎬ我们从感官的感知ꎬ到概念

的判断ꎬ中间有一个含糊但自由的地带ꎬ而这地带是必须存在的ꎬ因为它是

感知和判断的中介ꎬ而象征的运用ꎬ容许人的意识可以在感知和判断之间不

断来回游走ꎬ它既让相同的感知可以作不同的判断ꎬ又可以让我们的感知随

着判断和概念的发现ꎬ不断重新发现相同的对象可以作不同的感知ꎮ 利科

最后又说ꎬ解释这种运作的必然性ꎬ是超验哲学的任务ꎮ② 于是有评论认为ꎬ
利科所指的是康德的图像论(Ｓｃｈｅｍａｔｉｓｍｕｓ)③、而利科自己也提过图像论和

生产性想象力(ｐｒｏｄｕｋｔｉｖｅ Ｅｉｎｂｉｌｄｕｎｇｓｋｒａｆｔ)ꎮ④

不论利科的意思为何ꎬ我们可以先用 Ｔｉｔｕｓ 刚才的一段话来分析象征这

东西ꎬ当他说:“ Ｉ ａｍ ｔｈｅ ｓｅａ. ”的时候ꎬ光看这一句ꎬ意思简单ꎬ但不明确ꎬ读
者心里不知道 Ｔｉｔｕｓ 要借用大海来比喻自己的什么特征、性质、或心情ꎬ两者

①

②

③

④

“Ｄｅｒ Ｐｌａｎ ｅｉｎｅｓ ｓｏｌｃｈｅｎ Ｅｐｏｓꎬ ｗｉｅ ｄｅｒ ｄｅｒ Ｉｌｉａｓꎬ ｉｓｔ ｋｅｉｎ Ｇａｎｚｅｓꎬ ｋｅｉｎ Ｏｒｇａｎｉｓｍｕｓꎬ ｓｏｎｄｅｒｎ ｅｉｎｅ
Ａｕｆｆäｄｅｌｕｎｇꎬ ｅｉｎ Ｐｒｏｄｕｋｔ ｄｅｒ ｎａｃｈ äｓｔｈｅｔｉｓｃｈｅｎ Ｒｅｇｅｌｎ ｖｅｒｆａｈｒｅｎｄｅｎ Ｒｅｆｌｅｘｉｏｎ. Ｅｓ ｉｓｔ ｇｅｗｉß ｄｅｒ Ｍａßｓｔａｂ
ｄｅｒ Ｇｒößｅ ｅｉｎｅｓ Ｋüｎｓｔｌｅｒｓꎬ ｗｉｅ ｖｉｅｌ ｅｒ ｚｕｇｌｅｉｃｈ ｍｉｔ ｅｉｎｅｍ Ｇｅｓａｍｔｂｌｉｃｋ üｂｅｒｓｃｈａｕｅｎ ｕｎｄ ｓｉｃｈ ｒｈｙｔｈｍｉｓｃｈ ｇｅ￣
ｓｔａｌｔｅｎ ｋａｎｎ. Ｄｅｒ ｕｎｅｎｄｌｉｃｈｅ Ｒｅｉｃｈｔｕｍ ｅｉｎｅｓ ｈｏｍｅｒｉｓｃｈｅｎ Ｅｐｏｓ ａｎ Ｂｉｌｄｅｒｎ ｕｎｄ Ｓｚｅｎｅｎ ｍａｃｈｔ ｅｉｎｅｎ ｓｏｌｃｈｅｎ
Ｇｅｓａｍｔｂｌｉｃｋ ｗｏｈｌ ｕｎｍöｇｌｉｃｈ. Ｗｏ ｍａｎ ａｂｅｒ ｎｉｃｈｔ ｋüｎｓｔｌｅｒｉｓｃｈ üｂｅｒｓｃｈａｕｅｎ ｋａｎｎꎬ ｐｆｌｅｇｔ ｍａｎ Ｂｅｇｒｉｆｆｅ ａｎ Ｂｅ￣
ｇｒｉｆｆｅ ｚｕ ｒｅｉｈｅｎ ｕｎｄ ｓｉｃｈ ｅｉｎｅ Ａｎｏｒｄｎｕｎｇ ｎａｃｈ ｅｉｎｅｍ ｂｅｇｒｉｆｆｌｉｃｈｅｎ Ｓｃｈｅｍａ ａｕｓｚｕｄｅｎｋｅｎ. Ｄｉｅｓ ｗｉｒｄ ｕｍ ｓｏ
ｖｏｌｌｋｏｍｍｎｅｒ ｇｅｌｉｎｇｅｎꎬ ｊｅ ｂｅｗｕßｔｅｒ ｄｅｒ ａｎｏｒｄｎｅｎｄｅ Ｋüｎｓｔｌｅｒ ｄｉｅ äｓｔｈｅｔｉｓｃｈｅｎ Ｇｒｕｎｄｇｅｓｅｔｚｅ ｈａｎｄｈａｂｔ: ｊａ ｅｒ
ｗｉｒｄ ｓｅｌｂｓｔ ｄｉｅ Ｔäｕｓｃｈｕｎｇ ｅｒｒｅｇｅｎ ｋöｎｎｅｎꎬ ａｌｓ ｏｂ ｄａｓ Ｇａｎｚｅ ｉｎ ｅｉｎｅｍ ｋｒäｆｔｉｇｅｎ Ａｕｇｅｎｂｌｉｃｋｅ ａｌｓ ａｎｓｃｈａｕｌｉ￣
ｃｈｅｓ Ｇａｎｚｅ ｉｈｍ ｖｏｒｇｅｓｃｈｗｅｂｔ ｈａｂｅ. ” Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅꎬ Ｆ. “Ｈｏｍｅｒ ｕｎｄ ｄｉｅ Ｋｌａｓｓｉｓｃｈｅ Ｐｈｉｌｏｌｏｇｉｅ”ꎬ ＫＧＷ ＩＩ. １ꎬ
ｐ. ２６４. 笔者中文翻译ꎮ
“ Ｉｔｓ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｐｒｏｃｅｅｄｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄꎬ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｔａｓｋ ｏｆ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌ ｐｈｉ￣
ｌｏｓｏｐｈｙ ｔｏ ａｒｔｉｃｕｌａｔｅ. ” Ｐａｕｌ Ｒｉｃｏｅｕｒꎬ Ｔｈｅ Ｒｕｌｅ ｏｆ Ｍｅｔａｐｈｏｒ: ｔｈｅ Ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ Ｍｅａｎｉｎｇ ｉｎ Ｌａｎｇｕａｇｅ(Ｆｒｅｎｃｈ: Ｌａ
Ｍéｔａｐｈｏｒｅ ｖｉｖｅ)ꎬ ｔｒ. Ｒ. Ｃｚｅｒｎｙꎬ Ｋ. ＭｃＬａｕｇｈｌｉｎ ＆ Ｊ. Ｃｏｓｔｅｌｌｏꎬ ＳＪ (Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅꎬ ２００３)ꎬ ｐ. ３５５.
Ｃａｚｅａｕｘꎬ Ｃｌｉｖｅ Ｍｅｔａｐｈｏｒ ａｎｄ Ｃｏｎｔｉｎｅｎｔａｌ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ: ｆｒｏｍ Ｋａｎｔ ｔｏ Ｄｅｒｒｉｄａ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎻ Ｌｏｎｄｏｎ: Ｒｏｕｔ￣
ｌｅｄｇｅꎬ ２００７)ꎬ ｐ. １９３.
Ｔｈｅ Ｒｕｌｅ ｏｆ Ｍｅｔａｐｈｏｒꎬ ｐ. ３５１.
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关系处于不确定的状态ꎬ借用利科的说法ꎬ在语言层次上ꎬ读者不断通过对

主体(ｓｕｂｊｅｃｔ)和属性(ｐｒｅｄｉｃａｔｅ)的判断ꎬ来收窄两者关系的可能性ꎮ 然而ꎬ
利科指出ꎬ同时又有另一种力量在起作用ꎬ属性又会不断去寻找它可以指涉

的对象ꎬ即大海应该代表 Ｔｉｔｕｓ 的什么ꎮ① 问题是ꎬ这种来回活动ꎬ并不保证

两者会在中间的同一点相遇ꎬ而是反而会不断发现主体和属性不同的判断

和指涉的可能性ꎬ于是ꎬ读者在听的时候ꎬ会处于不确定、但又不断活动的状

态ꎬ随着那些字句和韵律ꎬ脑海又不断出现一连串活动的图像ꎬ而因为他无

暇一一作出确定的判断ꎬ就宁愿随着音乐和节拍ꎬ让脑海的图像不断流出ꎮ
在这意义底下ꎬ诠释是一个创作的过程ꎮ 他会发现 Ｔｉｔｕｓ 并非纯粹一个罗马

的将领ꎬ而大海也不是一个纯粹自然的事物ꎬ而当他不断联想两者的关系的

时候ꎬ会发现他一个平常用理性判断看世界的时候看不到的世界ꎬ脑海出现

一连串联想:“我变成大海ꎬ大海变得很痛苦ꎬ我的痛苦一望无际ꎬ一望无际

的大海在呼号”等等ꎬ之后加上他女儿 Ｌａｖｉｎｉａ 是天空ꎬ以及天空和大海

的关系ꎬ(ｈａｒｋꎬ ｈｏｗ ｈｅｒ ｓｉｇｈｓ ｄｏ ｂｌｏｗ! Ｓｈｅ ｉｓ ｔｈｅ ｗｅｅｐｉｎｇ ｗｅｌｋｉｎꎬ Ｉ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈ: Ｔｈｅｎ ｍｕｓｔ ｍｙ ｓｅａ ｂｅ ｍｏｖｅｄ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｓｉｇｈｓꎻＴｈｅｎ ｍｕｓｔ ｍｙ ｅａｒｔｈ ｗｉｔｈ ｈｅｒ
ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｔｅａｒｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｄｅｌｕｇｅꎬ ｏｖｅｒｆｌｏｗｄ ａｎｄ ｄｒｏｗｎｄ”)这些意象之间的

关系越来越具体、又越来越丰富和实在ꎮ
最后ꎬ关于时间在当中发挥的作用ꎬ我们用三点来总结:
第一ꎬ从知识论去讲ꎬ无论利科讲的是康德的图像论(Ｓｃｈｅｍａｔｉｓｍｕｓ)、或

生产性想象力(ｐｒｏｄｕｋｔｉｖｅ Ｅｉｎｂｉｌｄｕｎｇｓｋｒａｆｔ)ꎬ两者共同的地方ꎬ是跟时间有紧

密的关系ꎬ即是说ꎬ在康德的感知(Ｓｅｎｓｉｂｉｌｔäｔ)和理智(Ｖｅｒｓｔａｎｄ)之间ꎬ有一

个容许自由联想的空间ꎬ让我们对在不同时间出现不同的感知印象ꎬ归纳为

同一恒存对象的判断ꎬ而在时间的形式里ꎬ这对象最终会以所谓实体的恒存

(Ｂｅｈａｒｒｌｉｃｈｋｅｉｔ ｄｅｒ Ｓｕｂｓｔａｎｚ)为穿越时间的存在ꎬ但因为这个实体是没有具

体形态和内容ꎬ所以这想象有一个有趣的地方ꎬ就是它在时间的流程里ꎬ既
仿佛是自由ꎬ但又似必需围绕着同一个穿越时间存在的对象ꎮ

① “Ｏｎｅ ｍｏｖｅｍｅｎｔ ａｉｍｓ ａｔ ｄｅｔｅｒｍｉｎｉｎｇ ｍｏｒｅ ｒｉｇｏｒｏｕｓｌｙ ｔｈｅ ｃｏｎｃｅｐｔｕａｌ ｔｒａｉｔｓ ｏｆ ｒｅａｌｉｔｙꎬ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ａｉｍｓ ａｔ
ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｆｅｒｅｎｔｓ ａｐｐｅａｒ’ ( ｔｈａｔ ｉｓꎬ ｔｈｅ ｅｎｔｉｔｉｅｓ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｐｒｅｄｉｃａｔｉｖｅ ｔｅｒｍｓ ａｐｐｌｙ) . Ｔｈｉｓ
ｃｉｒｃｕｌａｒｉｔｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｂｓｔｒａｃｔｉｖｅ ｐｈａｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｃｒｅｔｉｚｉｎｇ ｐｈａｓｅ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇ ａｎ ｕｎｅｎｄ￣
ｉｎｇ ｅｘｅｒｃｉｓｅꎬ ａ ‘ｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇ Ｏｄｙｓｓｅｙ. ” ｐ. ３５２.
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第二ꎬ故此ꎬ正因为第一点ꎬ被象征而引发的想象ꎬ就不会漫无目的ꎬ风
马牛不相及ꎬ向四方八面散出去的连串图像ꎬ而是围绕着同一个对象ꎬ来回

想象ꎬ把它的意涵变得越来越丰富ꎬ或用黑格尔关于主体和属性之间的思辩

结构ꎬ属性之于主体ꎬ并非一个随意自由加上去ꎬ而是属性表达了主体的本

质ꎬ让思想可以进一步以此属性作为它的实体(Ｓｕｂｓｔａｎｚ)ꎬ再来回思考它更

多的属性ꎬ而黑格尔更明说ꎬ这种不断来回的思想活动是不能自由游荡ꎬ而
是通过这来回活动得到的物质作为这钟摆活动的重力点ꎮ①

第三、关于戏剧语言ꎬ它与其他语言艺术ꎬ有一个关键性的分别ꎬ就是同一

段台词ꎬ无论它的象征引伸的图像多丰富ꎬ但有一点是必然的ꎬ就是这段台词

必需由同一个角色讲出来ꎬ因此ꎬ这段台词也必然在某个处境ꎬ表达某一个人

的思想或情绪ꎮ 正如上面 Ｔｉｔｕｓ 的一段话ꎬ无论它意象怎样丰富ꎬ都离不开他

的痛苦、他跟女儿抱在一起哀号这情景ꎮ 亚里士多德在«诗学»也明说ꎬ角色不

能不着边际地讲话②ꎮ 或者有人说ꎬ这是因为 Ｔｉｔｕｓ 这场戏的特殊情况而已ꎮ
举另外一个例子ꎬ在«仲夏夜之梦»(Ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ Ｎｉｇｈｔｓ Ｄｒｅａｍ)第二幕里ꎬ精灵

女王 Ｔａｔｉａｎａ 有一段冗长的台词ꎬ里面提到天崩地裂、四季混乱ꎬ但最终还是归

结到ꎬ这所有都是因为她跟精灵之王 Ｏｂｅｒｏｎ 之间的嫉妒和纷争造成的ꎮ③ 故

①
②

③

Ｈｅｇｅｌꎬ Ｇ. Ｗ. Ｆ. Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ Ｇｅｉｓｔｅｓꎬ (Ｈａｍｂｕｒｇ: Ｍｅｉｎｅｒꎬ １９８８)ꎬ “Ｖｏｒｒｅｄｅ”ꎬ ｐ. ４５.
“Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ ａ ｐｌａｙ ｉｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｐｕｒｐｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅｎｔｓꎬ ｉ. ｅ. ｔｈｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ｔｈｉｎｇ ｔｈｅｙ ｓｅｅｋ ｏｒ
ａｖｏｉｄꎬ ｗｈｅｒｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｏｂｖｉｏｕｓ—ｈｅｎｃｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｒｏｏｍ ｆｏｒ Ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｉｎ ａ ｓｐｅｅｃｈ ｏｎ ａ ｐｕｒｅｌｙ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｓｕｂｊｅｃｔ. ” Ａｒｉｓｔｏｔｌｅｓ Ｐｏｅｔｉｃｓꎬ １４５０ｂꎬ ｔｒ. Ｉ. Ｂｙｗａｔｅｒꎬ ｉｎ: Ｊ. Ｂａｒｎｅｓ ｅｄ. Ｔｈｅ Ｃｏｍｐｌｅｔｅ Ｗｏｒｋｓ ｏｆ Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ
(Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ: Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９８４)ꎬ ｖｏｌ. ｉｉꎬ ｐ. ２３２１.
Ｔａｔｉａｎａ:“Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｏｒｇｅｒｉｅｓ ｏｆ ｊｅａｌｏｕｓｙ: Ａｎｄ ｎｅｖｅｒꎬ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｓｕｍｍｅｒｓ ｓｐｒｉｎｇꎬ Ｍｅｔ ｗｅ ｏｎ ｈｉｌｌꎬ
ｉｎ ｄａｌｅꎬ ｆｏｒｅｓｔꎬ ｏｒ ｍｅａｄꎬ Ｂｙ ｐａｖｅｄ ｆｏｕｎｔａｉｎꎬ ｏｒ ｂｙ ｒｕｓｈｙ ｂｒｏｏｋꎬ Ｏｒ ｏｎ ｔｈｅ ｂｅａｃｈｅｄ ｍａｒｇｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅａꎬ Ｔｏ
ｄａｎｃｅ ｏｕｒ ｒｉｎｇｌｅｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｈｉｓｔｌｉｎｇ ｗｉｎｄꎬ Ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｙ ｂｒａｗｌｓ ｔｈｏｕ ｈａｓｔ ｄｉｓｔｕｒｂｄ ｏｕｒ ｓｐｏｒｔ. Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｔｈｅ
ｗｉｎｄｓꎬ ｐｉｐｉｎｇ ｔｏ ｕｓ ｉｎ ｖａｉｎꎬ Ａｓ ｉｎ ｒｅｖｅｎｇｅꎬ ｈａｖｅ ｓｕｃｋｄ ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｅａ Ｃｏｎｔａｇｉｏｕｓ ｆｏｇｓꎻ ｗｈｉｃｈꎬ ｆａｌｌｉｎｇ ｉｎ
ｔｈｅ ｌａｎｄꎬ Ｈａｔｈ ｅｖｅｒｙ ｐｅｌｔｉｎｇ ｒｉｖｅｒ ｍａｄｅ ｓｏ ｐｒｏｕｄ Ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｏｖｅｒｂｏｒｎｅ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ: Ｔｈｅ ｏｘ ｈａｔｈ
ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｓｔｒｅｔｃｈｄ ｈｉｓ ｙｏｋｅ ｉｎ ｖａｉｎꎬ Ｔｈｅ ｐｌｏｕｇｈｍａｎ ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｓｗｅａｔꎻ ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ｃｏｒｎ Ｈａｔｈ ｒｏｔｔｅｄ ｅｒｅ ｈｉｓ
ｙｏｕｔｈ ａｔｔａｉｎｄ ａ ｂｅａｒｄ: Ｔｈｅ ｆｏｌｄ ｓｔａｎｄｓ ｅｍｐｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｄｒｏｗｎｅｄ ｆｉｅｌｄꎬ Ａｎｄ ｃｒｏｗｓ ａｒｅ ｆａｔｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｕｒｒｉｏｎ
ｆｌｏｃｋꎻ Ｔｈｅ ｎｉｎｅ ｍｅｎｓ ｍｏｒｒｉｓ ｉｓ ｆｉｌｌｄ ｕｐ ｗｉｔｈ ｍｕｄꎻ Ａｎｄ ｔｈｅ ｑｕａｉｎｔ ｍａｚｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｎｔｏｎ ｇｒｅｅｎꎬ Ｆｏｒ ｌａｃｋ ｏｆ
ｔｒｅａｄꎬ ａｒｅ ｕｎｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ: Ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｍｏｒｔａｌｓ ｗａｎｔ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｔｅｒ ｈｅｒｅꎻ Ｎｏ ｎｉｇｈｔ ｉｓ ｎｏｗ ｗｉｔｈ ｈｙｍｎ ｏｒ ｃａｒｏｌ
ｂｌｅｓｔ:—Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｍｏｏｎꎬ ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｅｓｓ ｏｆ ｆｌｏｏｄｓꎬ Ｐａｌｅ ｉｎ ｈｅｒ ａｎｇｅｒꎬ ｗａｓｈｅｓ ａｌｌ ｔｈｅ ａｉｒꎬ Ｔｈａｔ ｒｈｅｕｍａｔｉｃ
ｄｉｓｅａｓｅｓ ｄｏ ａｂｏｕｎｄ: Ａｎｄ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｄｉｓｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｗｅ ｓｅｅ Ｔｈｅ ｓｅａｓｏｎｓ ａｌｔｅｒ: ｈｏａｒｙ￣ｈｅａｄｅｄ ｆｒｏｓｔｓ Ｆａｌｌ ｉｎ
ｔｈｅ ｆｒｅｓｈ ｌａｐ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｉｍｓｏｎ ｒｏｓｅꎻ Ａｎｄ ｏｎ ｏｌｄ Ｈｙｅｍｓ ｔｈｉｎ ａｎｄ ｉｃｙ ｃｒｏｗｎ Ａｎ ｏｄｏｒｏｕｓ ｃｈａｐｌｅｔ ｏｆ ｓｗｅｅｔ ｓｕｍｍｅｒ
ｂｕｄｓ Ｉｓꎬ ａｓ ｉｎ ｍｏｃｋｅｒｙꎬ ｓｅｔ: ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇꎬ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒꎬ Ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｉｎｇ ａｕｔｕｍｎꎬ ａｎｇｒｙ ｗｉｎｔｅｒꎬ ｃｈａｎｇｅ Ｔｈｅｉｒ
ｗｏｎｔｅｄ ｌｉｖｅｒｉｅｓꎻ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｚｄ ｗｏｒｌｄꎬ Ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｉｎｃｒｅａｓｅꎬ ｎｏｗ ｋｎｏｗｓ ｎｏｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｈｉｃｈ: Ａｎｄ ｔｈｉｓ ｓａｍｅ
ｐｒｏｇｅｎｙ ｏｆ ｅｖｉｌｓ ｃｏｍｅｓ Ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｄｅｂａｔｅꎬ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｄｉｓｓｅｎｓｉｏｎ: Ｗｅ ａｒｅ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｅｎｔｓ ａｎｄ ｏｒｉｇｉｎａｌ. ”Ｗｉｌｌｉａｍ
Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅꎬ Ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ Ｎｉｇｈｔｓ Ｄｒｅａｍꎬ Ａｃｔ ２ꎬ ｓｃｅｎｅ ｉ.
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此ꎬ除非是所谓现代主义的作品里没有角色、没有情景、甚至没有失去逻辑

的喃喃碎语ꎬ否则ꎬ任何有剧情的戏剧都离不开这情况ꎮ① 那么ꎬ讲话的角色

作为主体(Ｓｕｂｊｅｋｔ)ꎬ在时间的流动里扮演了实体(Ｓｕｂｓｔａｎｚ)的角色和作用ꎮ
这样ꎬ穿越时间的主体ꎬ并非如康德的实体般ꎬ是不变不动的恒存ꎬ而是一个

有创造力ꎬ以节奏、韵律、不断从他的内在滚动出活动图像的活动主体ꎮ
这样ꎬ响应时间的流动ꎬ语言在时间问题的角色ꎬ不只是创造永恒的模

仿ꎬ而是把流动的时间的动力ꎬ换成人的内心的活动ꎬ然后通过时间的形式ꎬ
变成一种既有活动力ꎬ但又不是纯粹盲目无状的流动ꎬ而是有形态的时间活

动ꎮ 所以ꎬ演员必须注意自己内心的节奏、意象的联系、以及角色在当时的

情绪ꎬ三者之间的关系ꎬ而如果这些关系掌握得好ꎬ时间便不再是纯粹转瞬

即逝的流动ꎬ或固定不动的图像ꎬ而是一连串跟我们观众自己的内心节奏有

共鸣的一连串情绪动力和它们产生的图像ꎮ 观赏戏剧的中时间艺术ꎬ就如

柏拉图在对话录«克拉底鲁篇»(Ｃｒａｔｙｌｕｓ)反复强调ꎬ说话作为滚动( ｒｈｏ)产
生的活动ꎬ其乐趣就在这里ꎮ

① 如贝克特(Ｓａｍｕｅｌ Ｂｅｃｋｅｔｔ)的作品等ꎬ则需要另议ꎮ
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北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

∗ 本文系国家社科基金课题项目 “真理与明证性:胡塞尔的知识论研究” (课题编号:
０８ＣＺＸ０１９)的阶段性研究成果ꎮ
①　 施皮革伯格的看法比较有代表性ꎮ 他在«现象学运动»中认为海德格尔后期与现象学无关ꎮ 施皮革

伯格:«现象学运动»ꎬ王炳文、张金言译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９９５ꎬ第 ５６６—５６８ 页ꎮ

试析“艺术作品的本源”与
海德格尔的现象学革命∗

吴增定(北京大学)

引论

在人们的通常印象中ꎬ海德格尔与现象学的相关性仅仅局限于其思想

的早期ꎬ而自 １９３０ 年代ꎬ也就是在海德格尔的思想发生所谓的“转向”之后ꎬ
他就基本抛弃、甚至否定了现象学①ꎮ 泛泛地看ꎬ这种印象当然不是没有道

理ꎮ 只要简单对比一下海德格尔的前后期文本ꎬ我们便可以轻而易举地得

出这样的结论ꎮ 譬如说ꎬ在«存在论:事实性的解释学»、«时间概念的历史导

引»、«存在与时间»和«现象学之基本问题»等早期文本中ꎬ海德格尔非常明

确地把自己的哲学命名为现象学ꎬ即便他对现象学的理解与现象学的创始

人胡塞尔已经有了很大的不同ꎮ 与此形成鲜明对比的是ꎬ自 １９３０ 年代思想

转向之后ꎬ海德格尔无论在正式出版的著作、论文ꎬ还是在讲稿中ꎬ都很少将

现象学作为一个专门论题来讨论ꎬ甚至在具体行文中很少出现与现象学相

关的概念、术语和命题ꎮ
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但非常有意味的是ꎬ这种通常的印象却与海德格尔本人的看法相悖ꎮ
因为即便是在后期所谓的思想转向之后ꎬ海德格尔本人仍然坚持认为ꎬ他
非但没有放弃和否定现象学ꎬ反倒是更加忠实和彻底地坚持了现象学的

原则ꎮ 在“时间与存在”的讨论班上ꎬ海德格尔明确地宣布他的思想坚持

了真正的现象学原则ꎮ① 在«致理查森的信»中ꎬ海德格尔也认为ꎬ他自始至

终都忠实地坚持现象学原则ꎬ甚至比其创始人胡塞尔还要更加忠实于这一

原则ꎮ② 倘若我们严肃地对待海德格尔的这些论断ꎬ而不是将其看成是纯

粹的修辞ꎬ那么我们就有必要进一步追问:海德格尔后期究竟是在什么意

义上坚持了现象学的原则? 对这个问题的思考和回答将构成本文的主要

任务ꎮ
为了回答这一问题ꎬ本文将首先简要地论述现象学的创始人胡塞尔对

现象学的看法ꎬ然后探讨海德格尔在«存在与时间»中对胡塞尔现象学的批

评与改造ꎬ最后将重点分析海德格尔后期思想转向与现象学的关系ꎮ 为避

免使论述过于浮泛ꎬ本文将选取海德格尔思想转向之后的一篇重要文本«艺
术作品的本源»(１９３６)为分析个案ꎮ 至于选择该文本的原因ꎬ正文中将有具

体论说ꎬ兹不赘述ꎮ

一、 意识与世界:胡塞尔的现象学

提起胡塞尔的现象学ꎬ我们首先会想到的应该是他在«逻辑研究»和«观
念(一)»等著作中反复强调的现象学基本原则———“回到事情本身”(Ｚｕ ｄｅｎ
Ｓａｃｈｅｎ ｓｅｌｂｓｔ)ꎮ 这一原则还有其他不同的表述方式ꎬ如“明证性”(Ｅｖｉｄｅｎｚ)
和“无前提性”(Ｖｏｒａｕｓｓｅｔｚｕｎｇｓｌｏｓｋｅｉｔ)等ꎮ 这些说法的含义虽因不同的语境

而略有差异ꎬ但其要点无非是强调ꎬ现象学是对“现象”(Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｎ)的忠

实描述ꎬ而不是依据某种形而上学或实证科学的前提和原理对现象进行

解释ꎮ 换言之ꎬ现象学意义上的“现象”即是自身显现( ｓｉｃｈ ｅｒｓｃｈｅｉｎｅｎ / ｓｉｃｈ
ｄａｒｓｔｅｌｌｅｎ)或自身给予( ｓｅｌｂｓｔ ｇｅｂｅｎ)的一切ꎬ并没有某种所谓的本质、本体

①
②

海德格尔:«面向思的事情»ꎬ陈小文、孙周兴译ꎬ商务印书馆ꎬ１９９６ꎬ第 ４６—４７ 页ꎮ
海德格尔:«致理查德森的信»ꎬ选自«海德格尔选集»ꎬ孙周兴选编ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ꎬ第 １２７４ 页ꎮ
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或实体等隐藏在其后ꎮ 正是基于这种原则ꎬ现象学与一切以往的形而上学

划清了界限ꎮ 早在«逻辑研究»中ꎬ胡塞尔就已经明确地指出ꎬ现象学“自始

至终都不包含丝毫有关实体存在的论断ꎻ就是说ꎬ任何形而上学的论断、任
何自然科学的论断以及特殊的心理学论断都不能在它之中作为前提发生效

果”ꎮ① 在«纯粹现象学和现象学哲学的观念»第一卷(简称«观念(一)»)
中ꎬ胡塞尔进一步认为ꎬ以往的哲学或形而上学都不言自明地预设了某种自

然态度(ｎａｔüｒｌｉｃｈｅ Ｅｉｎｓｔｅｌｌｕｎｇ)ꎬ也就是关于世界之存在的信念ꎻ只有现象学

才通过“先验还原”真正地搁置了存在的信念ꎬ返回到了真正的现象或事情

本身ꎬ也就是所谓的“纯粹意识”或“先验自我”ꎮ② 在«欧洲科学的危机与先

验现象学»等后期著作中ꎬ胡塞尔指出ꎬ现象学最终所要返回的现象或“事情

本身”就是前科学的“生活世界” (Ｌｅｂｅｎｓｗｅｌｔ)ꎮ③ 简言之ꎬ胡塞尔现象学的

根本意图就是澄清各种形而上学和实证科学的前提、偏见或先入之见ꎬ力图

让“现象”或事情本身直观、忠实和充分地显现出来ꎮ
不过ꎬ胡塞尔的现象学并非意味着简单地回到现象或事情本身ꎮ 实际

上ꎬ现象学的“无前提性”恰恰包含了一个根本和唯一的前提ꎬ也就是“意
识”(Ｂｅｗｕｓｓｔｓｅｉｎ)ꎮ 换言之ꎬ正是意识使得现象或“事情本身”得以显现ꎮ 在

胡塞尔看来ꎬ意识并非如自然主义所说的那样仅仅是被动地接受外物的刺

激ꎬ而是具有某种意向性( Ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｉｔäｔ)的功能ꎮ④ 意识的意向性意味着意

识能够超越自身去指向外在超越物(Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔ)ꎬ或者换一种表达方式ꎬ
意味着意识能够让外在超越物向意识显现ꎮ

这样一来ꎬ胡塞尔的现象学就包含了一个内在的张力:现象学究竟是让

事情(Ｓａｃｈｅ)自身显现ꎬ还是让事情相对于意识而显现? 在«逻辑研究»中ꎬ

①

②

③
④

Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌꎬ Ｈｕａ ＸＩＸꎬ Ｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｕｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎ. Ｚｗｅｉｔｅｒ Ｔｅｉｌ. Ｕｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎ ｚｕｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ
ｕｎｄ Ｔｈｅｏｒｉｅ ｄｅｒ Ｅｒｋｅｎｎｔｎｉｓ ( Ｉｎ ｚｗｅｉ Ｂäｎｄｅｎ. Ｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｕｒｓｕｌａ Ｐａｎｚｅｒ. Ｈａｌｌｅ: １９０１ꎻ ｒｅｖ. ｅｄ. １９２２. Ｔｈｅ
Ｈａｇｕｅꎬ Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄｓ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９８４)ꎬ Ａ２１ / Ｂ１２１ꎮ 中译文参考了倪梁康先生的翻译ꎬ个别术

语按照笔者自己的理解稍有改动ꎮ 参见:«逻辑研究»[修订本](第二卷)ꎬ倪梁康译ꎬ上海:上海人民

出版社ꎬ２００６ꎮ
胡塞尔:«纯粹现象学通论:纯粹现象学和现象学哲学的观念»(第一卷)[简称«观念(一)»]ꎬ李幼蒸

译ꎬ商务印书馆ꎬ１９９２ꎬ第 １３５—１３６ 页ꎮ
胡塞尔:«欧洲科学的危机与超越论的现象学»ꎬ王炳文译ꎬ商务印书馆ꎬ２００１ꎬ第 ６４—６９ 页ꎬ第 ９０ 页ꎮ
需要注意的是ꎬ胡塞尔并不认为所有的意识都具有意向性的特征ꎬ例如那些单纯的感受(Ｅｍｐｆｉｎｄ￣
ｕｎｇ)或感觉材料就是非意向性的ꎮ 参见:«观念(一)»ꎬ第 ２１３—２１５ 页ꎮ
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胡塞尔多少还保留了一丝实在论色彩ꎮ 他认为ꎬ尽管包括感性对象和一般

对象在内的超越物可以向意识显现ꎬ或者说被给予意识ꎬ但它们本身却是独

立于意识而存在ꎬ不可以被还原为意识的内在组成物ꎮ 不过ꎬ胡塞尔对这种

二元论式的实在论始终感到不满意ꎮ 在他看来ꎬ这将导致这样一种“主体性

的悖谬”:作为世界一部分的意识ꎬ如何能够同时反过来指向世界?
为了解决这一困难ꎬ胡塞尔在«现象学的观念»(１９０７)中开始了现象学

的“先验转向”ꎬ并且在«观念(一)»(１９１３)中完成了这一转向ꎮ 构成“先验

转向” 的关键就是 «观念 (一)» 中所进行的 “先验还原” ( ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｔａｌｅ
Ｒｅｄｕｋｔｉｏｎ)ꎮ 根据胡塞尔的描述ꎬ“先验还原”意味着现象学搁置一切关于外

在超越物的存在信念ꎬ完全回归意识本身ꎻ由此ꎬ意识成了一个绝对明证、自
身显现或自身被给予的领域ꎬ相应地ꎬ一切超越物都成了意识的意向相关物

(Ｎｏｅｍａ / ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｅ Ｋｏｒｒｅｌａｔｉｖｅ)ꎮ 推而广之ꎬ不仅是一般超越物ꎬ就连世界

本身也不再具有独立的自在存在ꎬ而是变成了某种“为意识” ( ｆüｒ Ｂｅｗｕｓｓｔ￣
ｓｅｉｎ)或相对于意识的存在(相关物)ꎮ 说得更明确些ꎬ意识具有赋予意义

(ｓｉｎｎｇｅｂｅｎ)的意向性构造功能ꎬ而世界则是被赋予或被构造出来的意义ꎮ①

经过先验转向之后ꎬ胡塞尔的先验现象学不仅使世界的自身显现变成

了世界相对于意识的自身显现ꎬ而且最终变成了意识对其自身的显现ꎻ相应

地ꎬ意识也就成了唯一的绝对存在ꎬ或者用胡塞尔本人的话说ꎬ成了绝对的

主体性(Ｓｕｂｊｅｋｔｉｖｉｔäｔ)ꎮ 在先验现象学的视野中ꎬ现象或事情本身就变成了

意识ꎬ而所谓“回到事情本身”也最终成为回到意识本身ꎮ
问题在于ꎬ即使从先验现象学的角度来看ꎬ世界也不能被意识这样简单

地吸纳ꎬ存在(Ｓｅｉｎ)也不可能被简单地还原为被意识的存在(Ｂｅｗｕｓｓｔｓｅｉｎ)ꎮ
胡塞尔本人也清楚地看到ꎬ世界并不是世界中的某个具体对象或现成事物ꎬ
而是任何对象的可能背景或视域(Ｈｏｒｉｚｏｎｔ)ꎮ② 即使世界之中的对象可以被

对象化ꎬ或者说可以向意识显现ꎬ但作为对象的背景或视域的世界本身却是

不可能被对象化ꎬ不可能成为意识的对象或论题(Ｔｈｅｍｅ)ꎮ 世界是随着对象

的自身显现而共同显现或预先显现ꎬ或者用胡塞尔现象学的专门术语来说ꎬ

①
②

«观念(一)»ꎬ第 １３２—１３６ 页ꎮ
«观念(一)»ꎬ第 １３１—１３２ 页ꎮ
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世界是随着对象的自身被给予而一道被给予(ｍｉｔｇｅｇｅｂｅｎ)或预先被给予

(ｖｏｒｇｅｇｅｂｅｎ)ꎮ 这意味着ꎬ世界作为背景或视域虽然让背景中的具体对象相

对意识而显现ꎬ但世界本身却并不是相对意识而显现ꎮ 换言之ꎬ世界的自身

显现相对于意识而言却恰恰意味着自身遮蔽ꎮ 因此ꎬ世界的自身显现与世

界相对于意识的显现之间并非如胡塞尔所设想的那样完全一致ꎬ而是存在

着深深的裂痕和紧张的冲突ꎮ
胡塞尔本人并非没有认识到这个困难ꎮ 他的解决方案是引入意识的时

间性和发生学维度ꎮ 自«观念(一)»之后ꎬ胡塞尔的现象学逐渐从静态的结

构描述转向了动态的发生学描述ꎮ 在发生现象学的视野中ꎬ世界不再是一

个静态的意识相关物ꎬ而是一个随着意识的时间性到场或到时(Ｚｅｉｔｉｇｕｎｇ)
而拥有了历史性的内涵ꎮ 按照胡塞尔的描述ꎬ意识的时间性构造的最低层

次是滞留、原初印象和延展ꎬ它们共同构成了意识的“现在”时刻ꎮ 在此基础

上ꎬ意识的时间性构造进入较高的层次ꎬ也就是过去、现在和将来ꎮ 与时间

性这两个层次相对应的就是两个层次的世界ꎬ即原初的生活世界和一般意

义的生活世界ꎮ 而在生活世界的基础上ꎬ意识最终构造出一个超时间、主体

间性或客观的意义世界ꎬ一个包括科学在内的文化和价值世界ꎮ 胡塞尔再

三强调ꎬ生活世界作为一个前科学的世界ꎬ恰恰是一切科学的意义根基和

源泉ꎮ
看起来ꎬ生活世界似乎应该是胡塞尔的现象学最终所要返回的现象或

“事情本身”ꎮ 但是ꎬ生活世界显然并没有消除世界的自身显现与它相对

于意识显现之间的张力ꎮ 一方面ꎬ胡塞尔并没有将生活世界当作先验现

象学的终极目标ꎬ而是希望通过对生活世界的描述最终返回到构造这一

世界的纯粹意识、先验自我或先验主体性ꎮ 另一方面ꎬ胡塞尔同时也强调

生活世界是一个预先被给予的世界ꎬ一个主体间性和与他人共在的世界ꎮ
作为一个这样的世界ꎬ生活世界并不是某个具体意识的当下和直接的意

向性构造ꎬ而是具有某种时间性和历史性的视域ꎬ承载着某种文化传统或

意义沉积ꎮ
因此ꎬ不管胡塞尔在发生现象学的意义上将意识的意向性构造拓展得

多深、多远ꎬ但总是无法让世界自身充分地显现出来ꎮ 意识至多只能让世界

中的事物或对象向意识显现ꎬ却无法让作为“预先被给予”的视域或背景的
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世界显现ꎮ 世界的确自身显现ꎮ 但对意识而言ꎬ世界的自身显现却同时意

味着它的自身锁闭ꎬ是意识的意向性构造无法触及的幽暗深渊ꎮ 终其一生ꎬ
胡塞尔的现象学都没有能够成功地克服世界的自身显现与世界向意识显现

之间的紧张冲突ꎮ

二、 此在与世界:海德格尔在«存在与时间»中对现象学的改造

众所周知ꎬ海德格尔在«存在与时间»中的主要意图是澄清“存在”

(Ｓｅｉｎ)的意义ꎬ而现象学不过是一种用来澄清“存在”之意义的方法ꎮ 单从

现象学的基本原则来看ꎬ海德格尔与胡塞尔似乎并没有根本差别ꎮ 譬如在

«存在与时间»的导言中ꎬ海德格尔便清楚地指出ꎬ现象学“不是从关乎实事

的方面来描述哲学研究的对象是‘什么’ (Ｗａｓ)ꎬ而是描述哲学研究的‘如
何’(Ｗｉｅ)”①ꎮ 换言之ꎬ海德格尔同样认为ꎬ现象学并不关心事物的“本质”、
本体或实体(什么)ꎬ而是关心事物的自身显现( ｓｉｃｈ ｚｅｉｇｅｎ)ꎬ也就是现象ꎮ
这是现象学区别于一切以往哲学或形而上学的关键所在ꎮ 对于现象学来

说ꎬ现象就是一切ꎬ别无其他ꎮ “在现象学的现象背后ꎬ本质上就没有什么别

的东西ꎮ”②海德格尔还通过现象学一词的希腊文构词法指出ꎬ现象学的本义

就是“使自身显示的东西公开出来让人看”③ꎮ 由此ꎬ海德格尔重申了胡塞尔

所强调过的现象学基本原则———“面向事情本身”ꎮ
正是通过现象学ꎬ海德格尔将自己对存在论(Ｏｎｔｏｌｏｇｉｅ)的理解同传统

的存在论或形而上学划清了界限ꎮ 存在(Ｓｅｉｎ)不是某种现成(ｖｏｒｈａｎｄｅｎ)的
存在者(Ｓｅｉｅｎｄｅ)ꎬ如本体、实体、本原或本质等ꎬ而是纯粹的自身显现或现

象ꎮ 正是基于这种对“存在”的现象学理解ꎬ海德格尔做出了关于“存在”和
“存在者”的著名区分ꎬ也就是所谓的“存在论区分”ꎮ 说得更清楚些ꎬ存在

就是现象学所要返回的现象、自身显现或事情本身ꎮ 如此一来ꎬ在海德格尔

那里ꎬ现象学同存在论变成了一回事ꎮ

①
②
③

海德格尔:«存在与时间»ꎬ陈嘉映、王庆节译ꎬ熊伟校ꎬ陈嘉映修订ꎬ三联书店ꎬ２００６ꎬ第 ３２ 页ꎮ
«存在与时间»ꎬ第 ４２ 页ꎮ
«存在与时间»ꎬ第 ３３、３８ 页ꎮ
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既然存在不是现成的存在者ꎬ而是纯粹的现象或自身显现ꎬ那么它就不

可能成为一个具体的认识对象ꎬ不可能被我们对象化ꎮ 因此ꎬ若要澄清存在

的意义ꎬ就必须从某一类特殊的存在者入手ꎬ这就是作为此在(Ｄａｓｅｉｎ)的

人ꎮ 海德格尔指出ꎬ此在的“本质”就是去存在(Ｚｕ￣ｓｅｉｎ)、生存(Ｅｘｉｓｔｅｎｚ)或
能在(Ｋöｎｎｅｎ￣ｓｅｉｎ)ꎮ① 存在作为自身显现的意义ꎬ恰恰是通过此在对其自身

存在的理解和筹划得以展开ꎮ 因此ꎬ现象学和存在论ꎬ在海德格尔那里最终

变成了生存论的解释学ꎮ
正是基于这种生存论和解释学意义的现象学ꎬ海德格尔对胡塞尔的现

象学进行了深刻的批评ꎮ 海德格尔认为ꎬ胡塞尔现象学的错误在于ꎬ他仍然

局限于笛卡儿以来的先验主体性哲学传统ꎬ将意识或自我看成一种绝对明

证的存在ꎬ或者说看成是现象或事情本身ꎬ并且同时将世界变成了一种相对

存在(意识的相关物)ꎮ 这种做法的结果是必然导致世界消融在意识之中ꎬ
或者说导致世界的去世界化(Ｅｎｔｗｅｌｔｌｉｃｈｕｎｇ)ꎮ 与之相对ꎬ海德格尔认为此

在的原初存在方式并不是与世界相对的意识或认识ꎬ并不是一个孤零零的

主体ꎬ而是一种具体的、事实性的存在ꎬ一种“在—世界—中—存在”( Ｉｎ￣ｄｅｒ￣
Ｗｅｌｔ￣ｓｅｉｎ)ꎬ也就是操心(Ｓｏｒｇｅ)ꎮ 与这种在世的存在或操心相比ꎬ意识本身

恰恰是此在的一种外在和衍生现象ꎬ一种非本真的存在方式ꎮ
作为一种在世界中的存在ꎬ此在原本就已经在世界中存在ꎬ或者说ꎬ他

原本就已经被抛入(ｇｅｗｏｒｆｅｎ)到世界之中ꎮ 这就意味着ꎬ世界对此在来说是

预先被给予的ꎮ 世界的这种预先被给予性就是此在的事实性(Ｆａｋｔｉｚｉｔäｔ)ꎮ
在海德格尔看来ꎬ世界的预先被给予性ꎬ或者说此在这种被抛状态(Ｇｅｗｏｒ￣
ｆｅｎｈｅｉｔ)或事实性是通过某种情绪(Ｓｔｉｍｍｕｎｇ)显现出来ꎮ 在«存在与时间»
中ꎬ海德格尔通过用具(Ｚｅｕｇ)这种特殊的存在者揭示了世界之为世界或世

界性的自身显现ꎮ 任何用具都具有某种因缘(Ｂｅｗａｎｄｔｎｉｓ)结构ꎬ它总是凭借

其自身的“何所用”(Ｗｏｚｕ)而指引其他的用具ꎮ 这些用具的相互指引(Ｖｅｒ￣
ｗｅｉｓｕｎｇ)就构成了一个指引语境(Ｚｕｓａｍｍｅｎｈａｎｇ)或意蕴(Ｂｅｄｅｎｔｓａｍｋｅｉｔ)ꎮ
进而言之ꎬ这一指引语境或意蕴整体就是世界之为世界的结构ꎬ任何具体的

用具都被嵌入到作为这一指引语境或意蕴整体的世界之中ꎮ 因此ꎬ海德格
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１８８　　 意象(第四期)

尔认为ꎬ世界必定先于具体的用具而向此在自身显现ꎬ或者说预先被给予了

此在ꎮ
当然ꎬ强调世界的预先被给予性并非意味着海德格尔倒退回某种前现

代的素朴实在论ꎮ 恰恰相反ꎬ海德格尔认为ꎬ事实性只是此在之在世的要素

之一ꎮ 事实上ꎬ此在与一切非此在式存在者的根本不同恰恰在于ꎬ他的生存

或实存(ｅｘｉｓｔｅｎｔｉａ)总是先于其本质(ｅｓｓｅｎｔｉａ)ꎮ 此在的存在是一种能在ꎬ一
种去存在(Ｚｕ￣ｓｅｉｎ)ꎬ他能够对自身的存在进行筹划(Ｅｎｔｗｕｒｆ)ꎮ 这意味着ꎬ
此在并非只是被简单地抛入到一个预先被给予的世界之中ꎬ而是同时理解、
领会和筹划自身的存在ꎮ 还是以用具为例ꎮ 事实上ꎬ任何用具的何所用、意
义或指引都是此在一种“为了”(Ｕｍ￣ｗｉｌｌｅｎ)ꎬ而世界本身作为一个指引语境

或意蕴整体也是此在对其自身存在之筹划的结果ꎮ 从这个角度来看ꎬ此在

对其自身存在的筹划反而成了世界之自身显现的条件ꎮ
这样一来ꎬ海德格尔似乎又陷入了与胡塞尔类似的困境ꎮ 一方面ꎬ海德

格尔反对胡塞尔的先验主体性哲学ꎬ强调此在在世界中存在的事实性ꎬ或者

说世界相对于此在的预先被给予性ꎮ 但另一方面ꎬ海德格尔同时又认为ꎬ世
界的自身显现恰恰依赖于此在对其自身存在的筹划ꎮ 这无异于承认ꎬ世界

的自身显示归根到底意味着此在的自身显示ꎬ存在的真理也最终被还原为

此在的真理ꎮ 这一点ꎬ在«存在与时间»的后半部分体现得尤其明显ꎮ 在这

一部分ꎬ海德格尔把此在之存在的意义界定为时间性(Ｚｅｉｔｌｉｃｈｋｅｉｔ)ꎮ 而在时

间性的三个维度———曾在、现在和将来———中ꎬ将来显然被海德格尔赋予了

更优先的地位———“原始而本真的时间性的首要现象是将来”①ꎮ 因为恰恰

是在向着将来(死亡)的先行筹划或决心中ꎬ此在的本真存在或真理才能得

以揭示出来ꎮ
因此与胡塞尔殊途同归ꎬ海德格尔最终还是用此在的自身显现取代了

存在或世界的自身显现ꎮ 正如他在«存在与时间»中所说ꎬ“只有当此在‘存
在’ꎬ也就是说ꎬ只有当存在之领会在存在者层次上的可能性‘存在’ꎬ才
‘有’存在ꎮ 当此在不生存的时候ꎬ那时ꎬ‘独立性’也就不在ꎬ‘自在’也就不
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试析“艺术作品的本源”与海德格尔的现象学革命 １８９　　

‘在’”ꎮ① 在海德格尔的生存论现象学之中ꎬ此在不仅将世界内的存在者打

上了自身的烙印ꎬ而且将世界本身变成了一个向来属我( ｊｅｍｅｉｎｉｇ)的世界ꎮ
此在的自身显示取代了世界的自身显示ꎬ此在的存在也最终取代存在本身ꎮ
由此看来ꎬ海德格尔不仅没有克服胡塞尔现象学的困难ꎬ反倒比后者更深地

陷入先验主体性和唯意志论的困境之中ꎮ② 毫无疑问ꎬ正是这种困难最终导

致了海德格尔在 ２０ 世纪 ３０ 年代的思想转向ꎮ

三、 世界与大地:海德格尔“艺术作品的本原”中的现象学革命

正如包括赫尔曼(Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ￣Ｗｉｌｈｅｌｍ ｖｏｎ Ｈｅｒｒｍａｎｎ)等在内的多数研究者

所指出的ꎬ海德格尔在 ２０ 世纪 ３０ 年代思想转向的根本原因ꎬ就是要克服

«存在与时间»中潜在的先验哲学倾向ꎮ③ 在这一时期的一系列授课、讲稿和

笔记中ꎬ尤其是在«哲学文集:论本有»(１９３６—１９３８)中ꎬ海德格尔不遗余力

地强调ꎬ世界或存在的自身显现与世界向此在的显现之间存在着根本的张

力ꎮ 对于这一张力ꎬ我们既不能像自笛卡儿以来直至胡塞尔(包括尼采)的
现代主体性哲学那样将世界的自身显现化约为世界向此在(或主体)的显

现ꎬ也不能像前现代的形而上学那样将此在完全融入世界的自身显现ꎮ 相

反ꎬ对于思想转向之后的海德格尔来说ꎬ这种张力本身恰恰就是存在(Ｓｅｙｎ)
作为本有(Ｅｒｅｉｇｎｉｓ)的命运ꎮ 就存在而言ꎬ一方面ꎬ存在已经向此在自身显

现或敞开ꎬ并且已经预先被给予了此ꎻ但另一方面ꎬ存在的自身显现或敞开

同时意味着存在的自身隐退或锁闭ꎮ 就此在而言ꎬ一方面ꎬ此在已经被抛给

存在并且力图让存在向此在显现或敞开ꎻ但另一方面ꎬ这种让存在向此在显

现的努力却又同时造成了存在的遮蔽或遗忘ꎮ 就存在与此在共同而言ꎬ存
在与此在既相互需要ꎬ又相互冲突ꎻ存在对此在既自身显现或敞开ꎬ又自身

①
②

③
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１９０　　 意象(第四期)

锁闭或遮蔽ꎻ此在既已经被抛给存在ꎬ又对存在进行筹划和基建(Ｇｒｕｎｄｕ￣
ｎｇ)ꎮ①

问题在于ꎬ倘若承认存在的自身显现同时意味着自身锁闭ꎬ那么这样一

种思想还能被称为现象学吗? 毕竟ꎬ不管在胡塞尔、还是在早期海德格尔那

里ꎬ所谓“现象”都意味着自身显现ꎬ而不是自身锁闭或遮蔽ꎮ 恰恰在这一点

上ꎬ海德格尔后期思想对现象学的革命性意义才显示出来ꎮ 因为在思想转

向之后的海德格尔看来ꎬ任何现象或自身显现都来自于并且归属于自身隐

退或自身遮蔽ꎮ 换言之ꎬ真正的现象绝非意味着单纯的自身显现ꎬ而是同自

身遮蔽共属一体ꎮ 海德格尔的这一思想贯穿了他在 １９３０ 年代的几乎所有

文字ꎬ尤其在 １９３６ 年的«艺术作品的本源»中得到了最清晰的表述ꎮ
«艺术作品的本源»当然不是简单地表达一种艺术理论ꎮ 实际上ꎬ在这

篇文章中占据核心地位的仍然是海德格尔一直关心的存在与真理问题ꎮ 正

如他在该文“附录”中所强调的ꎬ“«艺术作品的本源»全文ꎬ有意识地、但未

予挑明地活动在对存在之本质的追问的道路上ꎮ 只有从存在问题出发ꎬ对
艺术是什么这个问题的沉思才得到了完全的和决定性的规定ꎮ 艺术属

于本有(Ｅｒｅｉｇｎｉｓ)ꎬ而‘存在的意义’(参看«存在与时间»)唯有从本有而来

才能得到规定ꎮ”②那么ꎬ艺术作品究竟在什么意义上与存在和真理问题发生

关联呢?
海德格尔思考的出发点是艺术作品中一个最直接的因素ꎬ也就是物的

因素ꎮ 一切艺术作品都包含了某种物的因素ꎬ如绘画的颜色、音乐的声音、
雕塑的石料、诗歌的词语等ꎮ 在传统的哲学中ꎬ物要么被规定为特征的载

体ꎬ要么被规定为感觉的复合ꎬ要么被规定为质料和形式的组合ꎮ 尤其是第

三种规定ꎬ也就是把物理解为质料与形式的结合ꎬ无论在哲学还是在艺术理

论都占有主导地位ꎮ 但在海德格尔看来ꎬ这种规定实际上把物理解为器具ꎮ
在器具中ꎬ物的因素完全被漠视ꎬ甚至消失了ꎮ 一个器具使用得越得心应

①
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试析“艺术作品的本源”与海德格尔的现象学革命 １９１　　

手ꎬ它的物的因素就越不为人所注意ꎮ 但在艺术作品中ꎬ物之物性恰恰回归

了自身ꎮ 海德格尔以希腊神庙为例说ꎬ“神庙作品由于建立了一个世界ꎬ它
并没有使质料消失ꎬ倒是使质料出现ꎬ而且使它出现在作品的世界的敞开领

域之中:岩石能够承载和持守ꎬ并因而才成为岩石ꎻ金属闪烁ꎬ颜色发光ꎬ声
音朗朗可听ꎬ词语得以言说”ꎮ①

在艺术作品中ꎬ物的因素并不是可有可无的质料ꎬ而是构成了艺术作品

的一个重要维度———大地(Ｅｒｄｅ)ꎮ 在海德格尔那里ꎬ大地是一种涌现着和

庇护性的东西ꎮ “大地是一切涌现着的反身藏匿之所ꎬ并且是作为这样一种

把一切涌现者反身藏匿起来的涌现ꎮ”②作为这种涌现着的和庇护性的东西ꎬ
大地在本质上是自行锁闭的ꎮ 它拒绝一切哲学的解释和科学的计算ꎮ 只有

在艺术作品中ꎬ自行锁闭的大地才进入敞开域之中ꎮ 正是在这个意义上ꎬ海
德格尔说ꎬ艺术作品制造(ｈｅｒｓｔｅｌｌｅｎ)了大地ꎬ“作品让大地成为大地ꎮ”③

艺术作品不仅制造了大地ꎬ而且在大地上建立了一个世界ꎮ “立于大地

之上并且在大地之中ꎬ历史性的人类建立了他们在世界之中的栖居ꎮ”④与在

«存在与时间»中相似ꎬ«艺术作品的本源»中所说的世界同样是不可以被对

象化的ꎬ不可以被当成一个现成的事物或对象被我们认识ꎮ “世界决不是立

身于我们面前能让我们打量的对象ꎮ 只要诞生与死亡、祝福与惩罚不断地

使我们进入存在ꎬ世界就始终是非对象性的东西ꎬ而我们人始终归属于

它ꎮ”⑤如果说大地意味着自身锁闭ꎬ那么世界则意味着自身显现和自身敞

开ꎮ 在这个意义上ꎬ世界和大地刚好构成了一种对立ꎮ 在海德格尔看来ꎬ世
界和大地虽然彼此对立ꎬ但却共属一体:

世界和大地本质上彼此有别ꎬ但却相依为命ꎮ 世界建基于大地ꎬ大
地穿过世界而涌现出来ꎮ 但是世界与大地的关系决不会萎缩成互不相

干的对立之物的空洞统一体ꎮ 世界立身于大地ꎬ在这种立身中ꎬ世界力

图超升于大地ꎮ 世界不能容忍任何锁闭ꎬ因为它是自行公开的东西ꎮ

①
②
③
④
⑤
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１９２　　 意象(第四期)

但大地是庇护者ꎬ它总倾向于把世界摄入它自身并扣留在它自身

之中ꎮ①

海德格尔把世界和大地的这种对立看成是自身显现与自身锁闭之间的

争执(Ｓｔｒｅｉｔ)ꎮ 但这种争执既非形而上学意义的二元对立(所谓现象与物自

体或本体之间的对立)ꎬ也不是黑格尔式辩证法意义的对立统一ꎮ 这种争执

同时包含了二者的亲密性( Ｉｎｎｉｇｋｅｉｔ):“大地离不开世界之敞开领域ꎬ因为大

地本身是在其自行锁闭的被解放的涌动中显现的ꎮ 而世界不能飘然飞离大

地ꎬ因为世界是一切根本性命运的居有决定作用的境地和道路ꎬ它把自身建

基于一个兼顾的基础之上ꎮ”②

正是通过建立一个是世界并且制造一个大地ꎬ艺术作品才使“存在者的

真理自行设置入作品”ꎮ③ 在海德格尔看来ꎬ艺术作品之所以是一种真理的

发生方式ꎬ是因为它赋予世界与大地的争执以固定的形态ꎮ 在艺术作品

中ꎬ真理作为无蔽(ａｌｅｔｈｅｉａ)不再意味着单纯的显现或敞开(世界)ꎬ而是同

时意味着非真理或遮蔽(大地)ꎬ或者说是显现与遮蔽的相互争执和共属

一体ꎮ
倘若以«存在与时间»为参照ꎬ我们似乎不难发现ꎬ«艺术作品的本源»

中的世界和大地的争执ꎬ在很大程度上是«存在与时间»中世界的自身显现

与世界向此在显现这一张力的另一种表述ꎮ 只是与在«存在与时间»中不同

的是ꎬ在«艺术作品的本源»中ꎬ海德格尔不仅正视并且完全肯定了这种张

力ꎮ 他不再单纯地强调显现或敞开ꎬ而是认为任何显现或敞开尽管与遮蔽

产生争执和对立ꎬ但都同时植根于、来自于和归属于自身遮蔽ꎮ 换言之ꎬ现
象学所要面对的现象或事情本身同它要排斥、拒绝和否定的遮蔽原本就是

共属一体的ꎮ 正是由于这种深刻的洞见ꎬ海德格尔在«艺术作品的本源»中
尽管没有明确地谈论现象学ꎬ但他对现象和现象学的理解不仅超出了现象

学的创始人胡塞尔ꎬ而且超出了«存在与时间»时期作为现象学家的海德

格尔ꎮ

①
②
③

«林中路»ꎬ第 ３３ 页ꎮ
同上ꎮ
«林中路»ꎬ第 ２０ 页ꎮ



试析“艺术作品的本源”与海德格尔的现象学革命 １９３　　

结语:现象学与形而上学

海德格尔晚期在 «致理查森的信» (１９６２) 与 «我进入现象学之路»
(１９６３)«哲学的终结和思的任务»(１９６４)等好几篇文章和思想自述中谈到

了自己和现象学的渊源ꎬ其中讨论得比较充分的是«哲学的终结和思的任

务»ꎮ 在这篇文章中ꎬ海德格尔将胡塞尔的现象学放到了自柏拉图以来的整

个西方哲学的历史之中ꎮ 对于海德格尔来说ꎬ哲学就是形而上学ꎬ而胡塞尔

的现象学在根本上仍然不过是自柏拉图以来的西方形而上学的延续ꎮ
哲学之所以是形而上学ꎬ是因为它从古希腊时期开始就以追求终极本

原、存在或真理为己任ꎮ 真理意味着光明ꎬ它将一切存在者都带入到敞开之

域ꎬ让一切存在者都得以自身显现或自身在场(Ｐｒäｓｅｓｅｎｚ)ꎮ 在形而上学真

理的照亮下ꎬ没有任何黑暗、偏见和遮蔽ꎮ 这种哲学图景在柏拉图的太阳比

喻和洞穴比喻中得到了清楚的表述ꎬ并且一直延续到中世纪的经院哲学之

中ꎮ 即便是自笛卡儿以来的现代哲学ꎬ也仍然处在这一形而上学历史的笼

罩之下ꎮ 只不过在笛卡儿及其后的现代哲学家那里ꎬ真理之光的光源不再

是柏拉图所谓的至善( ｔｈｅ Ｇｏｏｄ)ꎬ也不是经院哲学的上帝(Ｇｏｄ)ꎬ而是作为

主体(Ｓｕｂｊｅｋｔ)的人ꎮ
不可否认ꎬ胡塞尔现象学的初衷恰恰是要批判和否定这种形而上学ꎮ

在«哲学作为严格科学»中ꎬ胡塞尔明确地指出ꎬ自柏拉图以来的哲学之所以

一直都不能成为严格的科学ꎬ是因为它预设了某种不言自明的形而上学前

提ꎬ未能实现哲学作为严格科学所要求的彻底“无前提性”ꎮ 在«观念(一)»
中ꎬ胡塞尔进一步指出ꎬ自柏拉图以来的哲学家都不加反思地默认了某种自

然态度ꎬ也就是说相信世界的存在ꎬ因此都陷入形形色色的自然主义ꎮ 而在

胡塞尔看来ꎬ一切存在都是意识的意向性相关物ꎬ都是相对于意识、自我或

主体性而存在的ꎮ 因此ꎬ只有意识本身才能成为真正的现象或事情本身ꎮ
换言之ꎬ在胡塞尔的(先验)现象学之中ꎬ意识不仅照亮了自己ꎬ而且照亮了

整个世界ꎮ
胡塞尔并非没有看到ꎬ世界作为一个视域或背景的自身显现同世界向

意识的显现之间存在着紧张的冲突ꎮ 但他坚持认为ꎬ这种张力只是暂时性



１９４　　 意象(第四期)

的ꎬ假以时日一定能够被克服ꎮ 但在海德格尔的眼里ꎬ胡塞尔对纯粹现象的

追求不过是重蹈了形而上学的覆辙ꎬ仍然执著于形而上学对于光、真理和在

场的追求ꎮ① 对于这一点ꎬ珀格勒(Ｏｔｔｏ Ｐöｇｇｅｌｅｒ)有过非常精辟的论说:“或
许ꎬ胡塞尔的悲剧恰恰在于他对现代之危机的克服最终刚好了重蹈现代形

而上学的覆辙ꎮ 胡塞尔的真正悲剧并不是由于政治原因所遭受的不公正ꎬ
也不是那些在他的帮助下走进一种新的思想自由之境的前后期追随者们没

有最终追随他的思想道路ꎮ 胡塞尔的深层悲剧在于ꎬ他虽然捍卫事情本身

并且反对一切形而上学建构ꎬ最终却重蹈了现代形而上学体系的覆辙ꎻ他甚

至没有意识到这一点:他并没有看清楚那些已经变得昭昭若揭的前提ꎮ”②胡

塞尔没有认识到ꎬ现象学所谓的现象或自身显现ꎬ“必然在某种光亮中进行ꎮ
唯有借助于光亮ꎬ显现者才显示自身ꎬ也即才显现出来ꎮ 但从光亮方面说ꎬ
光亮却是植根于某个敞开之境ꎬ某个自由之境:后者能在这里那里ꎬ此时彼

时使光亮启明出来ꎮ 光亮在敞开之境中游戏运作ꎬ并且在那里与黑暗相

冲突ꎮ”③

海德格尔这里所说的光明(显现)与黑暗(遮蔽)的冲突与共生ꎬ同«艺
术作品的本源»中世界与大地的争执与共属一体在思想上完全是一脉相承

的ꎮ 这种让光亮得以显现的敞开之境ꎬ被海德格尔称为澄明(Ｌｉｃｈｔｕｎｇ)ꎮ 对

他而言ꎬ澄明甚至比光亮更原初ꎬ因为光亮恰恰是从澄明中自身显现ꎮ 海德

格尔强调说:

光可以涌入澄明之中ꎬ并且在澄明中让光亮和黑暗游戏运作ꎮ 但

决不是光才创造了澄明ꎮ 光倒是以澄明为前提的ꎮ 然而ꎬ澄明ꎬ敞开之

境ꎬ不仅是对光亮和黑暗来说是自由的ꎬ而且对回声和余响ꎬ对声音以

及声音的减弱也是自由的ꎮ 澄明乃是一切在场者和不在场者的敞开

之境ꎮ④

①

②
③
④

当然ꎬ尽管未曾明言ꎬ但海德格尔对胡塞尔的这一批评其实也可以适用于«存在与时间»时期的海德

格尔ꎮ
Ｏｔｔｏ Ｐöｇｇｅｌｅｒ. Ｄｅｒ Ｄｅｎｋｗｅｇ Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒｓꎬ Ｖｅｒｌａｇ Ｇüｎｔｈｅｒ Ｎｅｓｋｅ: Ｐｆｕｌｌｉｇｅｎ １９８３ꎬ ｓｓ. ７９￣８０.
«海德格尔选集»ꎬ第 １２５２ 页ꎮ
«海德格尔选集»ꎬ第 １２５３ 页ꎮ



试析“艺术作品的本源”与海德格尔的现象学革命 １９５　　

在澄明之境中ꎬ光明与黑暗或显现与遮蔽并非只有截然对立ꎬ而是相互

共生ꎬ在对立和争执中共属一体ꎮ 由此反观ꎬ海德格尔指出ꎬ自柏拉图以来

直至胡塞尔的西方哲学虽然都在谈理性之光ꎬ却对澄明一无所知ꎮ
在«哲学的终结和思的任务»中ꎬ海德格尔借用歌德的话将这种澄明称

为“原现象”(Ｕｒｐｈäｎｏｍｅｎ)ꎬ或“原事情” (Ｕｒ￣ｓａｃｈｅ)ꎮ① 与现象不同ꎬ“原现

象”是显现与遮蔽、光明与黑暗的对立和共生ꎮ 在“查林根的讨论班”(Ｓｅｍｉ￣
ｎａｒ ｉｎ Ｚäｒｉｎｇｅｎ)上ꎬ海德格尔甚至认为ꎬ真正的现象学是一种“未显现者的现

象学”(Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ ｄｅｓ Ｕｎｓｃｈｅｉｎｂａｒｅｎ)ꎮ② 假如现象学真如胡塞尔所说

的那样真正地面对现象或事情本身ꎬ那么它就必须克服包括胡塞尔现象学

在内的整个西方哲学或形而上学历史ꎮ 因为只有当形而上学、甚至哲学本

身终结时ꎬ“思想的事情本身”(Ｓａｃｈｅ ｄｅｓ Ｄｅｎｋｅｎｓ)———作为“原现象”或“原
事情”的澄明———才会真正地敞开ꎮ

①
②

«海德格尔选集»ꎬ第 １２５３ 页ꎮ 另外ꎬＵｒｓａｃｈｅ(原事情)在德语中的本义是“原因”ꎮ
Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. ＳｅｍｉｎａｒｅꎬＧｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｂａｎｄ. １５ꎬ ｈｅｒａｕｓｇｅｇｅｂｅｎ ｖｏｎ Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ
ａｍ Ｍａｉｎ: １９８６ꎬ ｓ. ３９９.



意象(第四期)

北京大学出版社ꎬ２０１３ 年 １１ 月

艺术与真理之源

———关于海德格尔«艺术作品的本源»的现象学省思

吴俊业(台湾清华大学)

　 　 西方的哲学传统奠立于哲学与艺术的区分ꎮ 在二者之分立中ꎬ逻各斯

备受尊崇ꎬ而诗歌、修辞、技艺、神话等则或遭贬抑ꎬ或仅被给予从属地位ꎮ
然而ꎬ当代欧陆思想却普遍对艺术高度关注ꎬ哲学不但视艺术为重要的对话

伙伴和思想资源ꎬ甚至于论述方式上也向艺术表达靠拢ꎮ “思”与“诗”原来

似是泾渭分明ꎬ但在当代思潮的冲刷下ꎬ它们的疆界渐变得模糊不清ꎮ
哲学与艺术之分与合ꎬ真理问题是关键因素ꎮ 柏拉图传统猛烈批判艺

术ꎬ乃至倡议把诗人逐出城邦ꎬ其根本理据ꎬ即在于质疑艺术能否表征真理ꎮ
在«城邦篇» (Ｐｏｌｉｔｅｉａ)第十卷的著名论述中ꎬ画家之绘制被评定只如镜中

影ꎬ仅止于虚构幻相ꎬ而诗人之吟唱则更是根本颠倒是非ꎬ扭曲诸神之真实ꎬ
只会荼毒青年人心灵ꎬ败坏城邦的根基ꎮ① 于是ꎬ依据真理的尺度ꎬ艺术之罪

行便是在双重意义下掩盖真相:首先ꎬ它颠倒事物的真相ꎬ让事物呈现为非

其自身ꎻ但更为根本而言ꎬ它颠倒关于自身的真相ꎬ它本来只是现象ꎬ却假冒

为真实ꎮ
毋庸赘言ꎬ在柏拉图传统的艺术批判中ꎬ有待商榷之处甚多ꎬ其具体论

点历来不乏修正与反驳的尝试ꎬ但是ꎬ它所秉持的理念ꎬ明显仍然具有说服

力:哲学既以追求真理为志业ꎬ而真理在于“解蔽”(ａ￣ｌｅｔｈｅｉａ)ꎬ若艺术尽皆是

幻相、假相ꎬ则哲学家鸣鼓而攻之ꎬ不正是忠于其志业的应有表现吗? 毕竟ꎬ

① 参 Ｐｌａｔｏ. Ｐｏｌｉｔｅｉａꎬ Ｘꎬ ５９７￣５９９ ａꎬ另参 Ｓｏｐｈｉｓｔｅｓꎬ ２３４ ｂ￣２３６ ｃꎮ



艺术与真理之源 １９７　　

在真理的名义之下ꎬ许多远比艺术更显得神圣、更不容冒犯、置疑的权威与

传统ꎬ也未能逃离哲学的攻讦ꎮ 况且ꎬ艺术具有迷人的魔力ꎬ又往往肩负教

化的功能ꎬ若艺术确是充满欺诈错谬ꎬ则哲学还有比之更为危险ꎬ更应防犯

的敌人吗? 于是ꎬ由此观之ꎬ我们当前的学术活动便似乎是种通敌的行径ꎬ
隐含着某种对于哲学的背叛ꎮ 对此指控ꎬ我们可以如何辩解———替艺术ꎬ也
替我们自己?

辩解之道ꎬ途径众多ꎬ然而扣紧真埋的议题而论ꎬ则大概可以分判出两

大取向ꎮ 一者毅然斩断艺术与真理的关系ꎬ视艺术为自主自足ꎬ自有独立的

规范与功能ꎬ而不必接受真理与知识判准之管辖ꎮ 在当代艺术观中ꎬ这种辩

解取向相当盛行ꎮ 艺术品可以是纯粹形式美的体现、创意的表达、情感的宣

泄、以图腾通灵ꎬ甚或谎言与讽刺的巧妙编织ꎬ但它却跟真理无关ꎮ 在哲学

中ꎬ立场如此鲜明者虽然较为罕见ꎬ但我们却不难从种种形式主义、情感主

义与表达论的美学里ꎬ指认出类似想法的蛛丝马迹ꎬ而且ꎬ更可从某类通俗

化的康德式美学中ꎬ找到这种取向的哲学依据ꎮ 据之ꎬ柏拉图主义对艺术的

贬抑尽管有失公允ꎬ但其原则却并非全然错误ꎮ 艺术与知识确实截然分离ꎬ
然而在柏拉图的理想城邦以外ꎬ艺术另有合法的领土ꎬ而纯净的真理国度自

身的确无待于艺术ꎬ只不过在驱离诗人以后ꎬ它也不再是圆满人生可以安顿

之所而已ꎮ 故此ꎬ艺术纵然不涉真理ꎬ但不失其价值ꎬ因其有疏导情感、为心

灵缔造内在和谐、凝聚社群等等非认知性的功能ꎮ
然而ꎬ上述的辩解取向虽看似干净利落ꎬ却隐含重重问题ꎬ例如由此引

发艺术领域的萎缩、抽象与主观化ꎬ当代诠释学的美学批判对此便言之甚

详ꎮ① 面对柏拉图挑战的另一个方式是重建艺术与真理的关系ꎬ展示艺术于

真理有着不可取代的地位ꎮ 与前述替艺术另觅合法居所的取向相较ꎬ这个

辩解路线较为迂回ꎬ而牵涉层面则更为深广ꎬ推衍至极ꎬ它不但涉及艺术的

合法地位的证立ꎬ还牵涉到真理概念的修正ꎬ甚至触及逻各斯与哲学志业本

身的重新理解ꎮ 就康德以后的发展而言ꎬ这个取向系统地开展于黑格尔的

① 伽达默尔于«真理与方法»(Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｕｎｄ Ｍｅｔｈｏｄｅ) 中对于审美意之批判是一个著名的例子ꎮ 参考

Ｈａｎｓ Ｇｅｏｒｇ Ｇａｄａｍｅｒꎬ Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｕｎｄ Ｍｅｔｈｏｄｅꎬ ＧｅｓａｍｍｅｌｔｅＷｅｒｋｅ Ｖｏｌ. １ (Ｔüｂｉｎｇｅｎ: Ｊ. ｃ. Ｂ. Ｍｏｈｒ (Ｐａｕｌ
Ｓｉｅｂｅｃｋ)ꎬ １９９０ꎬ ｐｐ. ９４￣１０６ꎮ



１９８　　 意象(第四期)

美学思想中ꎬ并根本影响着欧陆后继的主流哲学思想ꎮ 在现象学传统中ꎬ则
应以海德格尔于 １９３０ 年代中期开启的艺术论述ꎬ最具典范意义①ꎮ

海德格尔的艺术哲学集中表述于«艺术作品的本源»(Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ
Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓ)一文之中ꎮ «艺术作品的本源»成文于 １９３５—１９３６ 年ꎬ为海德

格尔中期转向存在史思想后的代表性著作ꎮ 以该文为据ꎬ海德格尔的艺术

论述建立在两个基本洞见之上:
１) 真理即解蔽事件(ｄａｓ Ｇｅｓｃｈｅｈｎｉｓ ｄｅｒ Ｕｎｖｅｒｂｏｒｇｅｎｅｈｉｔ)ꎮ
２) 艺术是真理事件发生的本源模式ꎮ
依据第一个洞见ꎬ海德格尔拓展了真理概念的内容ꎬ使之不再局限于判

断和陈述的层次ꎮ 依据第二个洞见ꎬ海德格尔重写了真理发生的历史ꎬ使艺

术不再只是逻各斯真理发生过程中派生的产物、过渡的环节、甚至仅为可有

可无的垫脚石ꎮ 以下我们尝试从海德格尔思想发展的理路出发ꎬ依据现象

学的学理来阐明这两个想法ꎬ并检讨其特点及隐含问题ꎮ

一、 海德格尔的真理解构:从陈述的真理到存在的真理

———符合、真相与解蔽

　 　 上述第一个洞见涉及海德格尔对于真理传统的著名“解构” (Ｄｅｓｔｒｕｋ￣

ｔｉｏｎ)ꎮ 在柏拉图至亚里士多德之间ꎬ西方渐渐建立起以指陈的逻各斯(ａｐｏ￣
ｐｈａｎｔｉｃ Ｌｏｇｏｓ)为焦点的真理观传统ꎮ② 据之ꎬ与真理关系至为密切者ꎬ乃下

判断、作陈述、提出宣称、建立信念等等活动ꎮ 而所谓“真理”ꎬ则渐渐局限为

某类语句、判断或现代哲学分析所说的命题ꎮ “真”与“非真”ꎬ吾人认定之

为命题专有的“属性”ꎬ吾人甚至使用专门术语ꎬ称之“真值” ( ｔｒｕｔｈ ｖａｌｕｅ)ꎮ
在这个观点之下ꎬ命题或判断这类存在物———不论我们如何进一步规定其

①

②

«艺术作品之本源»一文原为海德格尔于 １９３５—１９３６ 年写成的演讲讲稿ꎮ 本文所据的版本为 Ｍａｒｔｉｎ
Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒꎬ “Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓ” ｉｎ: Ｈｏｌｚｗｅｇｅ. Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｖｏｌ. ５ (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ
Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９９４ꎬ ７ｔｈｅｄｉｔｉｏｎ)ꎬ ｐｐ. １￣７４ꎮ 此文中译本可参«艺术作品的本源»ꎬ孙周兴

译ꎬ收录于孙周兴选编:«海德格尔选集»卷上ꎬ第 ２３７—３０８ 页ꎬ上海三联书店ꎬ１９９６ꎮ
参 Ｐｌａｔｏ. Ｔｈｅａｅｔｅｔｕｓ １８８ ｃ￣１８９ ｂꎻ Ｓｏｐｈｉｓｔｅｓ ２３７ ｃｆｆ. ꎻ Ｃｒａｔｙｌｕｓꎬ ４２９ ｄ ４ｆｆ. ꎻ Ａｒｉｓｔｏｔｌｅꎬ Ｄｅ ａｎｉｍａꎬ ＩＩＩ ８ꎬ ４３２
ａ １１ꎮ
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存在份位———与笼统所说的“现实”之关系若何ꎬ即成了探讨真理问题的自

然始点ꎬ而“符合说”则顺理成章构成了说明命题真理的最朴素的理论模型ꎮ
针对这个朴素形成的真理观ꎬ海德格尔予以两个层次的解构:一者可称

之为“摄所归能”的解构ꎮ 真理在于真理化ꎬ我们应将仿佛既有已成的真

理———真的语句、判断或命题———回溯于让之得以建构的、活活泼泼的经

验、行动与实践去理解之ꎮ 语句、判断与命题是人类心智活动的产物ꎬ其真

理性格对应于这些活动的特定的开展方式ꎮ 正如胡塞尔揭示支持记号的赋

义意向与意识作行ꎬ梅洛 庞蒂将“已说的语言”( ｌｅ ｌａｎｇａｇｅｐａｒｌé)回溯于“在
说的语言”( ｌｅ ｌａｎｇａｇｅｐａｒｌａｎｔ)ꎬ①海德格尔的解构亦将陈述(Ａｕｓｓａｇｅ)的真理

回溯于其得以成就的整组陈述活动 (Ａｕｓｓａｇｅｎ)ꎬ而后者的根本意义则具体

展现于指陈事态(Ａｕｆｚｅｉｇｕｎｇ)、与以述谓规定(Ｐｒäｄｉｋａｔｉｏｎ)与传达分享 (Ｍｉｔ￣
ｔｅｉｌｕｎｇ)三个环节之上:作出一个陈述就在于指陈出一个事态、规定之并传达

分享之ꎻ而作出一个真的陈述ꎬ就在于如实地指陈出一个事态、规定之并传

达分享之②ꎮ
«存在与时间»当然并不止于谈论命题真理ꎮ 但对于用具ꎬ周遭世界、存

在者一般ꎬ甚至对于存在自身之真理ꎬ同样的解构思路依然有效ꎮ 在这组思

路下ꎬ我们有所谓存在者的“发现”(ｅｎｔｄｅｃｋｅｎ)、周遭世界与此在自身的“开
显” (ｅｒｓｃｈｌｉｅßｅｎ)ꎬ也有更为强调真理为动态去蔽过程的剥夺 (Ｒａｕｂ)③与涉

及本己真理之打开的“决断” ( ｅｎｔｓｃｈｌｏｓｓｅｎ)等说法ꎬ以及稍后在«论真理的

本质»中ꎬ突显真理活动应摆脱任意与执持的“开放挺立”(Ｏｆｆｅｎｓｔäｎｄｉｇｋｅｉｔ)
等等ꎮ④ 及至在«艺术作品的本源»中专注讨论艺术真理时ꎬ海德格尔亦是按

照同样的思路ꎬ点出艺术品的真理之发生ꎬ一方面固然有待于艺术家的“创

①

②
③
④

参 Ｍａｕｒｉｃｅ Ｍｅｒｌｅａｕ￣Ｐｏｎｔｙ. Ｔｈｅ Ｐｒｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ. Ｊ. ＯＮｅｉｌｌ (Ｔｒａｎｓ. ) (Ｅｖａｎｓｔｏｎ: Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔｅｒｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉ￣
ｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ １９７３)ꎬ ｐ. １０ꎮ
参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔ. Ｔüｂｉｎｇｅｎ: Ｍａｘ Ｎｉｅｍｅｙｅｒ Ｖｅｒｌａｇꎬ １９９３ (１７. Ａｕｆｌ. )ꎬ ｐｐ. １５４￣１５６ꎮ
参 Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. ２２２ꎮ
“发现”、“开显”、“剥夺”、“决断”乃«存在与时间»里的术词ꎮ 后成文于 １９３０ 年的«真理的本质»
(Ｄａｓ Ｗｅｓｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ) 中ꎬ海德格尔的焦点则扣紧于真理的规范性格ꎬ反复探问 “ ｒｉｃｈｔｅｎ”、
“Ｒｉｃｈｔｍａß”与“Ｒｉｃｈｔｉｇｋｅｉｔ”的可能性基础ꎬ而相应在所谓“主观”一面ꎬ也将重点放此在的行动能接受

事物真相之指引的自由与开放性之上ꎬ因而削弱此在于真理事件上的主导地位ꎮ 参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇ￣
ｇｅｒ. “Ｄａｓ Ｗｅｓｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ”ꎬ Ｗｅｇｍａｒｋｅｎꎬ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｂｄ. ９ꎬ ｐｐ. １８２￣１９１ꎮ



２００　　 意象(第四期)

造”(ｓｃｈａｆｆｅｎ)ꎬ另一方面则笼统地有待于其他观者的“保持之为真” ( ｂｅ￣
ｗａｈｒｅｎ)①ꎮ

除了“摄所归能”以外ꎬ海德格尔的解构还有另一重回溯ꎬ我们可以称

之为“追本溯源”的进路ꎮ 在每个真理层次的内部ꎬ以及在各个层次之间ꎬ
海德格尔皆试着区分开本源发生的真理与派生的真理ꎮ 例如在存在者的

发现上ꎬ 陈述被回溯于诠释 ( Ａｕｓｌｅｇｕｎｇ)ꎬ前者实为后者的派生模式

(Ａｂｋüｎｆｔｉｇｅｒ Ｍｏｄｕｓ)ꎮ 这层回溯在«存在与时间»中有明确的阐释ꎮ② 陈述

之所以亦为诠释的一种模式ꎬ因其同样包括着诠释所具有的“先行结构”
(Ｖｏｒｓｔｒｕｋｔｕｒｅｎ)与“作为结构”(Ａｌｓ￣Ｓｔｒｕｋｔｕｒｅｎ)ꎮ 例如ꎬ吾人藉由陈述句“钥
匙在抽屉内”指陈出钥匙在抽屉内之事态ꎬ但在履行此指陈以前ꎬ钥匙早已

展示于相应经验之中ꎬ是为“先行拥有”(Ｖｏｒｈａｂｅ)ꎬ而“钥匙在抽屉内”所指

陈的事态ꎬ乃相对于既定视角而显现ꎬ并透过既有概念而陈构ꎬ是为陈述之

“先行视见”(Ｖｏｒｓｉｃｈｔ) 与“先行掌握”(Ｖｏｒｇｒｉｆｆ)ꎮ 在此先行结构底下ꎬ“钥
匙在抽屉内”揭示出“钥匙”此物ꎬ并以“在抽屉内”去述谓规定之ꎮ 而陈述

之所以是诠释的派生模式ꎬ乃因其先行结构与作为结构并非根本ꎬ而是对于

早已在吾人的日常践行中展开的结构之整理ꎮ 吾人原来已藉由周察整个周

遭世界ꎬ关顾于钥匙的种种使用可能性与相关的整体器具配套以理解之ꎬ现
在则把早已揭示者去除脉络ꎬ将目光锁定在钥匙自身与其客观的空间位置

之上ꎬ器具的功能指涉于是被置换为对象的范畴规定ꎬ而“陈述句的指陈性

①

②

以“保持之为真”(ｂｅｗａｈｒｅｎ) 论真理之动态发生的讲法ꎬ已见诸«存在与时间»ꎬ但并未独立作为术语

使用ꎬ参Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐｐ. ２０ꎬ ６２ꎮ «艺术作品的本源»以“ｂｅｗａｈｒｅｎ”规定观者与艺术品的

关系ꎬ除了突显此关系与保持艺术真理发生相干以外ꎬ其消极用意不难理解ꎮ 海德格尔显然不愿意

沿用“体验”、“鉴赏”、“表象”、“判断”甚或“知觉”、“享受”与“诠释”等传统美学概念去理解一般观

者的艺术经验ꎬ而仅使用“ｂｅｗａｈｒｅｎ”这个中性但笼统的字眼ꎮ 关于如何进一步理解“ ｂｅｗａｈｒｅｎ”ꎬ海
德格尔虽然提供了一些提示ꎬ但它们却是同样笼统ꎬ例如将之规定为“于作品中发生的存在者开放性

之中挺立”( Ｉｎｎｅｓｔｅｈｅｎ ｉｎ ｄｅｒ ｉｍＷｅｒｋｇｅｓｃｈｅｈｅｎｄｅｎＯｆｆｅｎｈｅｉｔ ｄｅｓ Ｓｅｉｅｎｄｅｎ) (Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. “Ｄｅｒ Ｕｒ￣
ｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓ “ꎬ Ｈｏｌｚｗｅｇｅꎬ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｂｄ. ５. Ｅｄ. Ｆｒｉｅｄｒｉｃｂ. ￣Ｗｉｌｈｅｌｍ ｖｏｎ Ｈｅｒｒｍａｎｎ.
Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａ. Ｍ. : Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９７７ꎬ ｐ. ５４)ꎬ或指出它既有知 (Ｗｉｓｓｅｎ) 的一面ꎬ也有“意”
(Ｗｏｌｌｅｎ) 的一面 ( Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐｐ. ５４￣５５)ꎮ 至于实际我们应该如何实践“ｂｅｗａｈｒｅｎ”ꎬ在一定程度上ꎬ海德

格尔是直接交付个别艺术品自身及相应的具体经验去作答ꎬ“何谓正确将作品‘保持之为真’的方

式ꎬ乃首先并独自通过作品自身而连带创造并先行规划而成的”(Ｄｉｅ Ｗｅｉｓｅ ｄｅｒ ｒｅｃｈｔｅｎ Ｂｅｗａｈｒｕｎｇ ｄｅｓ
Ｗｅｒｋｅｓ ｗｉｒｄ ｅｒｓｔ ｕｎｄａｌｌｅｉｎ ｄｕｒｃｈ ｄａｓ Ｗｅｒｋ ｓｅｌｂｓｔ ｍｉｔｇｅｓｃｈａｆｆｅｎ ｕｎｄ ｖｏｒｇｅｚｅｉｃｈｎｅｔ) ( Ｉｂｉｄ. ꎬ ｐ. ５６)ꎮ
参 Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐｐ. １５７￣１５８ꎮ
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的‘作为’(ａｐｏｐｈａｎｉｓｃｈｅＡｌｓ)”则取代了原来“周察理解的诠释中的存活的、
诠释性的‘作为’(ｅｘｉｓｔｅｎｚｉａｌ￣ｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｓｃｈｅＡｌｓ)”ꎮ①

海德格尔对于真理事件之“追本溯源”却不限于区分本源与派生的发现

存在者的模式ꎬ还涉及较之更为根本层次的真理发生ꎮ 从«存在与时间»开
始ꎬ海德格尔在批判传统真理观时ꎬ即已企图整体超越“指陈的逻各斯”的领

域ꎬ揭示更为本源地位的真理现象ꎮ 首先ꎬ命题之真在于与实事相符ꎬ而指

陈要切合实事ꎬ却预设了实事如其所如地、如实地呈现ꎮ 于是ꎬ较命题真理

更为根本的是实事的真相:存在者显示其自身ꎮ 再进一步ꎬ存在者之自身显

示是发生于一个先行敞开的场域之中ꎮ 这个场域并非显现之物ꎬ却是让任

何存在者得以呈示自身、让所有现象得以显现的“土壤”或“空间”ꎮ 这个场

域的开放ꎬ是一个比实事真相更为根源的事件ꎬ海德格尔借用古希腊文对应

“真”的语词ꎬ称呼之为“解蔽”(ａｌｅｔｈｅｉａ)ꎮ 用当代的哲学术语ꎬ我们可以称

此场域为“理由空间”或“意义空间”ꎬ或者在贴近现象学传统下ꎬ称之为“可
能性空间”、“界域”、“世界”ꎮ 海德格尔则提炼其形上学含意ꎬ称之为“存有

的真” (Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｄｅｒ Ｓｅｉｎ)ꎮ② 用«存在与时间»的著名区分来表达ꎬ解蔽事

件是“ｏｎｔｏｌｏｇｉｃａｌ”而非“ｏｎｔｉｃ”意义的“真”ꎻ于存在发生之际ꎬ真也已发生ꎮ
显然ꎬ存在真理的概念距离我们习以为常的命题真理观甚远ꎮ 然而ꎬ海

德格尔的回溯对于现代哲学以前的中世纪与古希腊思想传统却并不陌生ꎮ
在柏拉图的理相论及中古哲学的超越性相论 ( ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔａｌｉｅｎ)中ꎬ均已有

就存在自体谈论真的想法ꎮ 但海德格尔提出存在的真理观ꎬ并不是单纯对

于传统的复辟ꎮ 正如«存在与时间»的时间性分析所揭示ꎬ真实地“重提”
(ｗｉｅｄｅｒｈｏｌｅｎ) 过去同时也就是本源地诠释历史ꎮ 对于海德格尔的重新诠释

之思想根源而言ꎬ比古典传统的形而上学与神学思辨更为重要者ꎬ是现象学

所揭示的真理经验ꎮ
若就现象学思路考察理解海德格尔存在真理的概念ꎬ则胡塞尔在«逻辑

研究»(ＬｏｇｉｓｃｈｅＵｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎ)的“第六研究”对真理所作的现象学分析具

①
②

参 Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. １５８ꎮ
这些概念与海德格尔所说的解蔽或存在之开放性与真理ꎬ有着类似的理论地位ꎮ 笔者相信ꎬ若详细

阐释和判定它们的同异ꎬ将有助于在义理上打通海德格尔的思想与现象学ꎬ甚至与英美哲学的当代

讨论之关系ꎮ 但这并非本文重点ꎬ也远超我们现时的研究规模ꎮ



２０２　　 意象(第四期)

有先驱的意义ꎮ① 在«逻辑研究»中ꎬ胡塞尔的分析虽然在规划上是以逻辑判

断的意义建构为焦点ꎬ并且顺取传统的符合说真理观为其立论依据ꎬ但其具

体分析却并未受限于狭窄的“判断”领域ꎬ而是将之回溯于所判断的事物自

身的显现之上ꎮ 判断之真在于符合ꎬ但对于“符合”(Ａｄäｑｕａｔｉｏｎ)这个真理现

象之分析ꎬ却显示出其意向结构内含对事物真相之指涉ꎮ 符合不再是语句或

判断与外在现实相合与否的问题ꎬ而是“意向”(Ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ) 与“充实”(Ｅｒｆüｌｌｅｎ)
两组活活泼泼的意识活动之间互相配合的关系ꎮ 原来素朴设定为关系项的

“ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕｓ”与“ｒｅｓ”ꎬ现在被具体诠释为“意义意向”(Ｂｅｄｅｕｔｕｎｇｓｉｎｔｅｎｔｉｏｎ) 和

相应的“所思事物之给予性”(Ｇｅｇｅｂｅｎｈｅｉｔ ｄｅｓ Ｇｅｍｅｉｎｔｅｎ)ꎬ而二者的关系不再

单纯是非“０”即“１”的选项ꎮ 真理成为了可强可弱的事件ꎬ取决于所关涉的事

物以甚么程度充实地当下呈现ꎬ而相应于真理事件者ꎬ则是作为“真理的体验”
(Ｅｒｌｅｂｎｉｓ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ) 的“明见意识”(Ｅｖｉｄｅｎｚｂｅｗｕßｔｓｅｉｎ)ꎮ②

判断的真理在于意义意向之充实ꎬ故而指引于另一个层次的意义建构

以及真理的ꎮ 在胡塞尔现象学中ꎬ此前判断层次的意义与真理的来源被设

定为知觉活动ꎮ 所思与所予之迭合(ｄｅｃｋｅｎ)ꎬ预设了事物确实如其所如地

呈现自身ꎬ即:在知觉中显示自身同一之对象ꎮ 由是ꎬ逻辑意义与真理的现

象学分析便隐然导向对一个更为源生的意义与真理领域的探索ꎮ 这个现象

学发展中的 “隐默意向” 不但驱动胡塞尔其后对于前述谓层次的经验

(ｖｏｒｐｒäｄｉｋａｔｉｖｅＥｒｆａｈｒｕｎｇ)与被动综合(ｐａｓｓｉｖｅ Ｓｙｎｔｈｅｓｅ)等议题之研究ꎬ也成

为引导着梅洛 庞蒂后来对知觉世界与知觉真理之思索ꎮ
在基本方向上ꎬ«存在与时间»的真理理论是依循着胡塞尔所开出的路

径继续探索的ꎮ 在题为«此在ꎬ开显性和真理»的第四十四节中ꎬ海德格尔举

出了一个寻常的例子ꎬ并与以跟胡塞尔立场非常接近的分析:某人背对墙壁

说出陈述语句:“墙壁上的画挂歪了ꎮ”他可以通过实际转身ꎬ查看画是否确

挂歪ꎬ以证明陈述ꎮ 如同在胡塞尔以真理乃事物作为所思与作为所与之叠

合ꎬ海德格尔在这处也强调ꎬ无论是最初的陈述ꎬ或是后来的知觉印证ꎬ所涉及

①

②

参 Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌ. Ｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｕｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎꎬ ２. Ｂａｎｄꎬ ２. Ｔｅｉｌꎬ Ｈｕｓｓｅｒｌｉａｎａ Ｖｏｌ. ＸＩＸ / ２. Ｕｒｓｕｌａ Ｐａｎｚｅｒ
(ｅｄ. ) (Ｔｈｅ Ｈａｇｕｅ: Ｍａｒｔｉｎｕｓ Ｎｉｊｈｏｆｆꎬ １９８４)ꎬ § ３６￣３９ꎬ ｐｐ. ６４５￣６５６.
Ｅｄｍｕｎｄ Ｈｕｓｓｅｒｌ. Ｌｏｇｉｓｃｈｅ Ｕｎｔｅｒｓｕｃｈｕｎｇｅｎꎬ ２. Ｂａｎｄꎬ ２. Ｔｅｉｌꎬ ｐ. ６５２.
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的皆总是那幅画本身———关键的不是内在的心灵表象与外在实物之间符应关

系ꎬ而是同一幅事物在对应于两种与之打交道方式时的呈现状态ꎮ 陈述不是

单纯一些位于心灵内部的表象之组合ꎬ而是直接指向所陈述的事物ꎬ它是对于

所陈述的事物的“发见”(ｅｎｔｄｅｃｋｅｎ)或“揭示”ꎬ将之指明为如此这般的事物ꎮ
陈述为真ꎬ即在于在知觉印证中ꎬ事物正如同陈述的那样(“挂歪了”)揭
示自身ꎮ “被揭示状态的证实在于:命题之所云ꎬ即存在者本身ꎬ作为同一个东

西显示出来ꎮ 证实意味着:存在者在自我同一性中显示ꎮ”①

«存在与时间»的真理理论由此显示:命题的真理指向事物之真相ꎮ 我

们已见到ꎬ海德格尔的观点在义理上与胡塞尔十分接近ꎬ而且ꎬ以存在者或

实事自身为“真理”一义的想法ꎬ也已见诸«逻辑研究»ꎮ 于是乍看之下ꎬ海
德格尔在这个阶段的分析除了一些术语的转换外ꎬ实质上与胡塞尔并无重

大差别ꎮ 然而ꎬ若关连于«存在与时间»的论理脉络ꎬ则情况便有所不同ꎮ
«存在与时间»的真理篇章乃全书前半部的最后一节ꎬ故而ꎬ其义理是该书前

半部对于“此在”的“预备性分析”之整体理论成果为背景的ꎬ并且也是参照

于这个脉络ꎬ此篇章对于真理现象的说明方能明显披露出其独特性:
首先ꎬ海德格尔对日常状态的此在之分析已经显示ꎬ知觉(ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎꎬ

Ｗａｈｒｎｅｈｍｕｎｇ) 并不是此在与世内事物打交道的最原初的方式ꎮ 如我们先

前提到ꎬ在践行周察中诠释世界、使用器具、沉浸于实用的关顾中ꎬ才是此在

根本的在世存在方式ꎮ 是以ꎬ例子里关于陈述语句所回溯之印证ꎬ原则上不

必要即是一般意义的亲身知觉ꎮ 在日常处境中ꎬ由于各种实践条件使然ꎬ别
人的查察与证言往往可以取代我的知觉ꎬ印证我对于事物的陈述的ꎮ

其次ꎬ依据«存在与时间»的此在现象学分析ꎬ此在对于各式存在物的揭

示却必须基于其对存在自身意义之先行理解ꎬ简而言之ꎬ存在者的发现预设

了存在的理解或开显ꎮ 这种存在的理解或开显是落实于此在的存活之中ꎮ
吾人作为“此在” (Ｄａｓｅｉｎ)即存活于一个开放的“此”之中ꎬ而这个开放的

“此”就是存在彰显其意义之“所”ꎮ “此在”之“此”乃一切对于存在者进行

论题性( ｔｈｅｍａｔｉｓｃｈ)的关注和揭示之基据ꎬ其自身之开放性却是前论题性

的、前对象性的ꎮ 如所周知ꎬ海德格尔称此开放性为此在之“开显性” (Ｅｒｓ￣

① Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. ２１８.
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ｃｈｌｏｓｓｅｎｈｅｉｔ)ꎬ并通过“理解—感情—言谈” (Ｖｅｒｓｔｅｈｅｎ￣Ｂｅｆｉｎｄｌｉｃｈｋｅｉｔ￣Ｒｅｄｅ)
的三个互涉的存活环节来说明其敞开的方式ꎮ 海德格尔在真理篇章即顺此

分析成果ꎬ将存在物真相之揭示ꎬ奠立在透过此在本身的存活而建构出的开

显性之上ꎮ 此在之“真”(其开显性或真在)因而是较存在者之“真”(其揭示

状态或真相)更为根本的真理:

真在(Ｗａｈｒｓｅｉｎ)作为进行揭示的存在乃此在的一种存在方式ꎮ 使此

揭示活动本身成为可能者ꎬ必然应在更为本源的意义上称之为“真”ꎮ 揭

示活动本身的存活论存在论基础首先指明了最本源的真理现象ꎮ 世

内存在者成为被揭示之物ꎬ它在第二序意义上为“真”ꎮ 首出为“真”者亦

即进行揭示者ꎬ乃是此在ꎮ 但藉由先前对于世界之世界性及对于世

内存在者之分析已显示ꎬ存在者之发现状态乃基于世界之开显状态ꎮ 开显

状态却为此在的基本样式ꎬ据此样式ꎬ此在是其此连带及透过开显性而

有发现状态ꎬ只有通过此在的开显状态才能达致最本源的真理现象ꎮ①

关于海德格尔对于真理现象的两层次的解构ꎬ可以统整为以下的图示:

Ｔ１ ＝指陈的逻各斯层次的命题真理:命题与实在符合

Ｔ２ ＝存在者层次的真:事物如其所如呈现其真相

Ｔ３ ＝存在层次的真:此在之存活所开显建构的存在之开放性②

①
②

Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. ２２０ ｆ.
横向的“摄所归能”的解构在一定程度上预设了主客的对应关系 ( ｃｏｒｒｅｌａｔｉｏｎ)ꎬ但主客的区分可以有

强弱之别ꎬ强义区分可至于实化两者为两个截然不同的实有领域ꎬ而弱义区分则或许只将两者当作

同一事件的二个侧面ꎮ 关于 Ｔ３ 层次的真理ꎬ海德格尔的构想夹杂多少主体性哲学的成份ꎬ我们将在

下面检讨ꎮ
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二、 在主体性哲学残影下的存在真理

类似的真理解构屡见于海德格尔同期的其他讲课纪录中ꎬ例如«现象学

的基本问题» (Ｄｉｅ Ｇｒｕｎｄｐｒｏｂｌｅｍｅ ｄｅｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ)、«从莱布尼兹出发论

逻辑之始基» (ＭｅｔａｐｈｙｓｉｓｃｈｅＡｎｆａｎｇｓｇｒüｎｄｅ ｄｅｒ ＬｏｇｉｋｉｍＡｕｓｇａｎｇ ｖｏｎ Ｌｅｉｂｎｉｚ)、
«哲学导论»(Ｅｉｎｌｅｉｔｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ)ꎬ它们篇幅不一ꎬ也各有偏重ꎮ① 至

于后来在 １９３０ 年正式发表的«论真理之本质» (Ｖｏｍ Ｗｅｓｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ)ꎬ
其义理固然有重要的推进ꎬ但基本上仍保留着以上真理现象的三层区分ꎬ即
从命题的真理到事物的真相ꎬ再从事物的真相到存在和此在自体之开显ꎮ
单纯在形式上考虑ꎬ这种追本溯源的解构无可厚非ꎬ它有助于我们明白辨识

不同的真理概念ꎬ厘清分析的层次ꎮ 然而ꎬ在这种层次分明的真理排序的背

后ꎬ却隐伏着一连串互相关连的理论问题:是否唯有此在本身的“开显”才能

直接参与建构存在自体的真理? 是否除此在之外ꎬ一切存在者都只是“世内

现象”ꎬ其呈现或发现皆预设了某个既定的开放性之开显ꎬ而其呈现与否ꎬ皆
不会对此开放性自身带来任何本质的影响? 是否只有此在的存活之真理才

配称与“世界自体之真理”(Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｄｅｒ Ｗｅｌｔ)相关ꎬ而其余一切事物之真理

则只能称为“世内的真理”( ｉｎｎｅｒｗｅｌｔｌｉｃｈｅＷａｈｒｈｅｉｔ)? 或者简而言之:海德格

尔的真理现象学会否只是一种变相的主体性哲学?
当然ꎬ我们可以辩说ꎬ海德格尔的立场纵然貌似接主体性哲学ꎬ但其旨

① 参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. ＤｉｅＧｒｕｎｄｐｒｏｂｌｅｍｅ ｄｅｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅꎬ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ２４.
Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ￣Ｗｉｌｈｅｌｍ ｖｏｎ Ｈｅｒｒｍａｎｎ (ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９７５)ꎬ § １７￣ § １８ꎬ
ｐｐ. ２９２￣３２０ꎻ Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｍｅｔａｐｈｙｓｉｓｃｈｅ Ａｎｆａｎｇｓｇｒüｎｄｅ ｄｅｒ Ｌｏｇｉｋ ｉｍ Ａｕｓｇａｎｇ ｖｏｎ Ｌｅｉｂｎｉｚꎬ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ
Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ２６. Ｋｌａｕｓ Ｈｅｌｄ ( ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９７８)ꎬ § ９ꎬ
ｐｐ. １５３￣１７１. 在«哲学导论»(Ｅｉｎｌｅｉｔｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ) 这个 １９ 年的讲课纪录中ꎬ真理与科学关系

是第一部分的主要焦点ꎬ相关的讨论所占篇幅超过 ２００ 页ꎬ与上述真理解构有关者ꎬ参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇ￣
ｇｅｒ. Ｅｉｎｌｅｉｔｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅꎬ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ２７. Ｏｔｔｏ Ｓａａｍｅ＆ Ｉｎａ Ｓａａｍｅ￣Ｓｐｅｉｄｅｌ
(ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９９６)ꎬ § § １０￣１２ꎬ ｐｐ. ４６￣８３ꎻ § § １６￣１７ꎬ ｐｐ. １２６￣
１３７ꎻ § § ２１￣２２ꎬ ｐｐ. １４９￣１６７ꎻ § ２８ꎬ ｐｐ. ２０３￣２１４ꎬ而 § ２１ꎬ ｐｐ. １４９￣１５６ 则扼要综述了该部分的真理

现象诠释的初步结论ꎮ 要之ꎬＤｉｅＧｒｕｎｄｐｒｏｂｌｅｍｅ ｄｅｒ Ｐｈäｎｏｍｅｎｏｌｏｇｉｅ 较着重从存在 (Ｓｅｉｎ) 的系词功能

引导至更为基本的存在开显ꎬＭｅｔａｐｈｙｓｉｓｃｈｅ Ａｎｆａｎｇｓｇｒüｎｄｅ ｄｅｒ Ｌｏｇｉｋ ｉｍ Ａｕｓｇａｎｇ ｖｏｎ Ｌｅｉｂｎｉｚ 着重带出此

在的超越 (Ｔｒａｎｓｚｅｎｄｅｎｚ) 为开显存在的基本运动ꎬ而 Ｅｉｎｌｅｉｔｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ 则专注于科学观如

何随真理的解构而变化ꎬ并特别重视从此在的共在阐释科学追求真理的实践的社群性格ꎮ
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趣却与一般推崇理性主体概念者根本迥异ꎮ 无论依据«存在与时间»或后来

的«论真理之本质»ꎬ存活真理(开显性)之发生都并非全然取决于此在的自

发活动ꎮ 海德格尔一再强调ꎬ“情感”(Ｂｅｆｉｎｄｌｉｃｈｋｅｉｔ)与“情调” (Ｓｔｉｍｍｕｎｇ)
本身也是真理本源地发生的基本方式ꎻ存在理解故此并非纯然理解而已ꎬ存
在真理不仅是此在主动理解的成果ꎬ也是其被动经受或感受的事件ꎮ 此在

既是筹划 (Ｅｎｔｗｕｒｆ)ꎬ也同时是被投掷 (Ｇｅｗｏｒｆｅｎｈｅｉｔ)ꎮ
然而ꎬ即使此在的存在理解皆全幅为被动的“经受”或“感受”所渗透ꎬ

其筹划总与其被投掷性纠缠ꎬ这也不必意谓ꎬ此在之于“真理事件”的优越地

位因而有所动摇ꎮ 堪称为真理之存活根源的“情感”或“情调”ꎬ是完全可以

被理解为固守于此在自身存活当中的某种 “自我感受” ( Ｓｅｌｂｓｔ￣Ａｆｆｅｋ￣
ｔｉｏｎ)———此在之存活受其自身所触动ꎬ并在触动中发见其自身ꎬ而当中无需

包含任何牵涉他异之物的关连性ꎮ① 而且ꎬ也许正因为无法完全超脱主体性

哲学之窠臼ꎬ以至海德格尔在«存在与时间»出版的十年间的哲学发展除了

带有浓烈的唯意论色彩外ꎬ却偶然对反地透露出某种隐然的实在论立场ꎮ
例如存在者之真相的揭示及存在之开显皆全依赖以此在之意志性超越为基

础ꎬ但存在者却可以与其揭示状分离ꎬ可以独立于此在之存在理解及其世界

之外ꎮ②

但所谓“主体性哲学”不过是一个标签ꎬ现象学上的关键在于我们能否

具体阐明ꎬ存在真理之源初模态的发生有着非主体性的根源? 是否有某种

真理经验足以显示ꎬ除了此在以外ꎬ还有其他存在物能够打开和重塑存在或

世界之“开显性”———或海德格尔后来常说的存有之“澄明”(Ｌｉｃｈｔｕｎｇ)? 海

德格尔中后期哲学对艺术现象之特殊关注ꎬ其学理意义即可由此脉络来理

解ꎮ 我们可以由此切入ꎬ理解何以艺术被视作解蔽真理事件发生的本源模

式ꎬ诠释本文开首谈及的海德格尔的第二个洞见ꎮ

①

②

如同其荷尔德林诗作解读的情况一样ꎬ海德格尔在«康德与形而上学问题»中对于康德关于时间的

自我感受性格之诠释ꎬ亦可视为其自身立场的间接表达ꎮ 参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｋａｎｔ ｕｎｄ ｄａｓ Ｐｒｏｂｌｅｍ
ｄｅｒ Ｍｅｔａｐｈｙｓｉｋ. Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｖｏｌ. ３. Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ￣Ｗｉｌｈｅｌｍ ｖｏｎ Ｈｅｒｒｍａｎｎ (ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔ￣
ｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９９１)ꎬ § ３４ꎬ ｐｐ. １８８￣１９５ꎮ
参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｍｅｔａｐｈｙｓｉｓｃｈｅ Ａｎｆａｎｇｓｇｒüｎｄｅ ｄｅｒ Ｌｏｇｉｋ ｉｍ Ａｕｓｇａｎｇ ｖｏｎ Ｌｅｉｂｎｉｚ. Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｖｏｌ.
２６. Ｋｌａｕｓ Ｈｅｌｄ (ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９７８)ꎬ ｐｐ. ２５０￣２５２.
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三、 从主体性的真理建构回归于非主体性的真理事件

«存在与时间»以后的十年是海德格尔通往其中后期思想的过渡时

期ꎮ 在不断的纡回探索中ꎬ海德格尔企图摆脱现代主体性哲学的困囿ꎬ并
进一步揭示与批判其他隐藏在西方形而上学传统中的机括ꎮ 海德格尔后

来称这段时期所涉及的思想转折为“转向” (Ｋｅｈｒｅ)ꎬ而在此思维的“转

向”中ꎬ«艺术作品之本源»一文占有特别重要的地位ꎮ 它在时序上是介乎

海德格尔首次尝试诠释荷德林诗篇的讲课①与其中期力作«哲学论文集»
(ＢｅｉｔｒäｇｅｚｕｒＰｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ) (１９３６￣１９３８) 之间ꎻ②海德格尔在该文的论述远较同

期作品规模完备和清楚明晰ꎬ足以勾勒出其中后期思维的基本的轮廓ꎮ
清理其思想中主体性哲学的元素ꎬ是推动海德格尔探讨艺术现象的理

论动机之一ꎮ 这个用心首先表现于文章布局之一ꎮ 对比于«存在与时间»以
此在为分析始点ꎬ«艺术作品之本源»将艺术品视为首出ꎬ由之切入分析艺术

现象ꎬ便已隐含着尽量清理其理论根基中的主体性哲学因素的意味ꎮ 近代

美学一般惯于从主体层面探讨艺术现象ꎬ出发点或定于艺术鉴赏者的审美

经验ꎬ或定于艺术家的创造能力ꎮ «艺术作品之本源»提出艺术为存在真理

本源发生的模式ꎬ然而所谓艺术ꎬ却实为艺术作品、艺术创造者、艺术保存者

三方共同参与、互相协力促成的真理事件ꎮ 于是ꎬ一般美学向主体审美能力

之倾斜ꎬ便得到纠正ꎮ
再者ꎬ为了强调作品在艺术的真理事件中的积极地位ꎬ海德格尔在布局

上更一反现象学的寻常进路ꎬ刻意不从分析作品向人的呈现方式出发ꎬ反而

是直接从作品参赞世界开显的角色切入ꎬ探讨作品之为作品的存在性格ꎮ
直至文章的最后一部分ꎬ人与作品的关连才正式成为探讨的课题ꎬ并且只是

在艺术事件整体的发生与运作的脉络ꎬ方给予正面的规定ꎮ 用«艺术作品本

①

②

参海德格尔于 １９３４ 至 １９３５ 冬季学期在弗莱堡大学讲课记录:Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｈöｌｄｅｒｌｉｎｓ Ｈｙｍｎｅｎ
Ｇｅｒｍａｎｉｅｎ ｕｎｄ Ｄｅｒ Ｒｈｅｉｎ. Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ３９. Ｓｕｓａｎｎｅ Ｚｉｅｇｌｅｒ ( ｅｄ. ) ( Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ
Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９８９ꎬ ２ｎｄ ｅｄｉｔｉｏｎ)ꎮ
Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｂｅｉｔｒäｇｅ ｚｕｒ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ. Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ６５. Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ￣Ｗｉｌｈｅｌｍ ｖｏｎ
Ｈｅｒｒｍａｎｎ (ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９８９) .



２０８　　 意象(第四期)

源»内的说法ꎬ作品之为作品ꎬ就在它自身便启动“真理”并让之设入自身当

中( Ｉｎｓ￣Ｗｅｒｋ￣ｓｅｔｚｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ)ꎮ 海德格尔的观点可以统整为以下图示:

　 Ｔ１ ＝艺术作品对于实在(存在者)之正确表征[ 　 ]援引凡高所谓“晨鞋”绘画的含意?

Ｔ２ ＝存在者层次的真:艺术品如其所如呈现其真相

Ｔ２ ＝存在层次的真ꎻ存在之解蔽

Ｔ２ 与 Ｔ３ ＝交织:Ｉｎｓ￣Ｗｅｒｋ￣ｓｅｔｚｅｎ ｄｅｒ Ｗａｈｒｈｅｉｔ 之变义性

１)Ｔ３➝Ｔ２:存在之解蔽将自身置定作品之揭示当中

２)Ｔ２➝Ｔ３:作品之揭示启动存在之解蔽

再次ꎬ除了整体布局外ꎬ更重要的是«艺术作品之本源»的实际分析ꎮ 海

德格尔透过具体的现象学描述ꎬ展示了一个非此在的存在者———艺术作

品———如何藉其显现带起存在真理的发生ꎮ 海德格尔于本文援引凡高所

谓“农鞋”画作以及相关的进一步诠释ꎬ其目标即在于演示艺术品引发真理

发生的功能ꎮ 然而ꎬ更为细致并具现象学说服力者ꎬ则为文中对于艺术品与

器具用品的呈现方式之对比阐释ꎮ
海德格尔指出艺术品在现象上有一特色ꎬ即能够通过持续突显呈现自

身独特之存在ꎬ动摇吾人习以为常的世界ꎮ 在日常世界中ꎬ此在习惯以“利
用”的态度与周遭事物打交道ꎮ 它因应自己的实用兴趣ꎬ将周遭的存在物揭

示为各式各样可供使用的资具ꎮ 用«存在与时间»的说法ꎬ此在“首先与通

常”(ｚｕｎäｃｈｓｔ ｕｎｄ ｚｕｍｅｉｓｔ)遭逢之存在物为“器具”(Ｚｅｕｇ)ꎬ而器具的存在性

格为“上手性”(Ｚｕｈａｎｄｅｎｈｅｉｔ)ꎮ 器具乃我们使用的资具ꎬ若其功能发挥良

好ꎬ则我们习用之而不知ꎬ而无须对之投以特殊关注ꎮ 只有在反常的情况

下ꎬ如器具有缺、坏或余赘之时ꎬ我们才会各按实践环境之不同ꎬ而予不同程
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度不同方式的关注ꎬ或补足之、或修理之、或清除之ꎮ 是故ꎬ器具一般有退离

呈现焦点ꎬ隐匿自身的现象学特点ꎮ
与器具的自我隐匿对比ꎬ则艺术作品的现象学特点反之在于恒常呈显ꎮ

我固然有种种与艺术品打交道的方式ꎬ可以让我们认识和利用艺术品ꎬ将之

融合于我们熟悉的意义脉络当中ꎮ 但无论我们的艺术经验如何丰富、艺术

知识如何完备、艺术市场如何发达ꎬ真实的艺术品似乎总是带有一丝余韵ꎬ
无法被我们习常的意义罗网所穷尽ꎮ 它不像器具般顺从我们的实用目的、
被动地听任我们的安排布置ꎬ而是仿佛出乎主动意愿ꎬ不断从其周遭环境中

冒升、突显、摄引和诱惑我们的目光ꎬ质疑甚至否定我们习以为常的意义与

真理ꎮ 由此ꎬ经验艺术现象ꎬ即在于经验到由他异源头引发的存在事件、真
理事件ꎮ

海德格尔把艺术作品如此在世界里的呈现方式视作一种冲击(Ｓｔｏß)ꎬ
并与以具有现象学意味的描述:相对于日常的实践与经验脉络而言ꎬ艺术的

出现多少带着颠覆性ꎻ它中断了我们惯常追求实用的兴趣、悬搁了正常规范

的效力、干扰了常识对于世界自明的理解ꎮ 正因如此ꎬ艺术作品拥有与我们

日常使用的器具迥异的现象性格ꎮ 如前所述ꎬ后者通常不受注意而默默协

助我们的实践工作目标ꎬ即使偶然因为破损、赘多、欠缺而引起我们注意ꎬ也
只有待改善的例外状况ꎬ一旦恢复正常ꎬ器具便回归其退居幕后的隐匿性

格ꎮ 在«存在与时间»ꎬ海德格尔称之为器具的不触目性 (Ｕｎａｕｆｆäｌｌｉｇｋｅｉｔ)ꎬ
到了«艺术作品的本源»ꎬ海德格尔则称之为可靠性 (Ｖｅｒｌäßｌｉｃｈｋｅｉｔ)ꎮ 反之ꎬ
艺术作品却不会完全安顿在寻常的脉络之中ꎬ而总是旨在冲破寻常的闷局ꎬ
在闪耀中突显自身ꎮ 艺术现象由此是名符其实的“ ｅｘｔｒａ￣ｏｒｄｉｎａｒｙ”———它的

呈现不是简单的出现ꎬ而是在突破尺度ꎬ撕破无聊中逾越平常、显出自身ꎮ
然而ꎬ何故艺术现象有此独特的冲力? 为什么艺术作品的出现会震荡

惯常的世界脉络? 若在诠释学的传统ꎬ我们或会倾向如此回答:艺术品触目

的显现是来自其意义丰富、内容之复多ꎬ它容许多重的解读ꎬ让人可反复揣

摩、在其身上流连忘返ꎮ 然而ꎬ海德格尔于此点上思路偏离诠释学的预期路

线ꎮ 据之ꎬ艺术品的耀眼的现象特质———也就是说ꎬ它的美的光芒———并非

在于真理多重开显的承诺ꎬ而是在于它带入某种刚巧对反于真理运动的维

度:在于隐匿、退离理解、锁闭自身ꎮ



２１０　　 意象(第四期)

这个维度的“展现”ꎬ海德格尔首先寄托在作品的所谓“实是” (Ｄａß￣
ｓｅｉｎ)或其个体存在的实然性之上ꎮ① 就如恋人之美不在她的身份、地位ꎬ甚
至也不主要取决于她能力的高下或品格的类别ꎬ而在她的个体性本身ꎻ同
样ꎬ艺术作品之美也不在于其是“什么”的内容ꎬ而是在于其实然存在ꎮ 然

而ꎬ艺术作品的实然存在乃由相关之感性材质所构成ꎮ 当下这首乐曲在于

如此这般的声音ꎻ眼前这幅画作在于如此这般的颜色、笔触ꎻ这尊雕像在于

如此这般的青铜或石块、如此这般的刀刻斧凿的痕迹ꎬ等等ꎮ 艺术作品的实

然性即呈现于这些让作品构成的感性材质之中ꎬ或者更准确地说ꎬ它呈现于

后者带有隐匿性格的显现当中:“只有当它们保持为未解蔽和不被解释之

中ꎬ它们才会自我呈示ꎮ”②海德格尔认为ꎬ随着艺术作品ꎬ存在自身的隐蔽维

度也连带如如地涌入世界的开放维度ꎬ而与后者交互激荡与角力ꎮ 这个存

在之隐蔽维度ꎬ海德格尔称为“大地”(Ｅｒｄｅ)ꎬ而存在真理的其中一种本源地

发生的方式ꎬ即在于由艺术品所燃发的“世界”与“大地”之争ꎮ 艺术作品之

所以能让世界源生地开显运作ꎬ不是因为它能缔造出一纯粹的无蔽性ꎬ而恰

巧是因为它能让本质地牵绊着世界的掩蔽性维度如其所如地呈显出来ꎮ 艺

术品让世界开显ꎬ在于它能让大地成为大地ꎮ
“大地”是海德格尔用以遥契古希腊哲学的“ｐｈｙｓｉｓ” (自然) 之概念ꎮ

但说作品能让大地作为大地呈现ꎬ却并不意味要退归于一个与文化对立的、
作为实存领域的自然ꎮ 犹如现象学意义下的“世界”一样ꎬ“大地”所指的不

是某类特殊的存在者或某个划定的实存领域ꎬ而是意指存有事件发生的一

个基本维度ꎮ 大地所突显的是在存在的开显中ꎬ一种与世界相反相成的运

作ꎮ 它是制限着解蔽运动之“锁闭性”(Ｖｅｒｓｃｈｌｏｓｓｅｎｈｅｉｔ) 或“掩蔽性”(Ｖｅｒ￣
ｂｏｒｇｅｎｈｅｉｔ)ꎮ 因此ꎬ大地的呈现不是见诸作品所述说之物ꎬ而见诸作品如何

展示的方式之中ꎮ 如前所述ꎬ艺术品的呈现是一种突显ꎬ可是当作品的突显

把隐蔽的大地拉进开放的世界之时ꎬ它却不会剥夺大地之隐蔽性ꎮ 艺术品

让大地呈显ꎬ并不是要把大地变为世界ꎻ相反ꎬ正是因为作品之呈现并非毫

无保留、毫无余韵地坦露自身ꎬ而是在显现之际ꎬ同时将自身及藉之而解蔽

①
②

Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. “Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓꎬ” ｐｐ. ５２￣５３.
Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. “Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓꎬ” ｐ. ３３.
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的事物持留于掩蔽之中ꎬ此既显又隐的呈现ꎬ才让我们在世界中如如地接触

到大地自身ꎮ 用海德格尔自己的词语来表达ꎬ作品是因着“把自身置回大地

之中”(ｓｔｅｌｌｔｓｉｃｈ ｉｎ ｄｉｅ Ｅｒｄｅｚｕｒüｃｋ)ꎬ大地方能作为覆掩世界的大地而触动

我们ꎮ①

我们用以下简图表征海德格尔的观点:

四、真理与非真理:Ａｌｅｔｈｅｉａ 中的隐显关系

总括言之ꎬ艺术于真理发生占有原初的地位ꎬ乃因:

１. 一般存在者 (例如器具)之显现默认存在之解蔽ꎬ即世界之开放性ꎬ
其真理只是存在者层次的、即世界中的真理( ｉｎｎｅｒｗｅｌｔｌｉｃｈｅＷａｈｒｈｅｉｔ)ꎮ 反之ꎬ
艺术之显现会连带存在的解蔽及世界的开放性之发生与重构ꎬ它既是存在

者层次的真理ꎬ也是存在层次、世界自身的真理 (Ｗａｈｒｈｅｉｔ ｄｅｒ Ｗｅｌｔ)ꎮ
２. 艺术之所以能引发存在真理本源地发生ꎬ乃因艺术作品的展现其既

显且隐的个体实然存在ꎬ并藉以让存在的隐蔽维度———所谓“大地”———如

如涌现于世界的开放性之中ꎮ 若如海德格尔般以“解蔽”和“隐蔽”言“真”
与“非真”ꎬ则艺术是让存在之“真”与“非真”互相关连地发生的本源方式ꎮ

除了消除现象学真理观的主体性因素外ꎬ海德格尔在真理问题上最重

要的贡献是他尝试去思想“真理”是如何内在地连结于“非真理”ꎮ “存在之

① Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. “Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓꎬ” ｐｐ. ３２￣３３.



２１２　　 意象(第四期)

真理”不外就是让存在者得以呈现真相的“解蔽性”或“无蔽性”ꎮ 但如上述

阐释ꎬ解蔽性并非既予既成之物ꎬ而建构于解除掩蔽或去除障蔽的活动之

中ꎮ 然而所谓“解除掩蔽”即已蕴涵ꎬ存在的解蔽须关连于某种遮蔽性ꎬ由
此ꎬ思索存在的真理ꎬ思索呈现得以发生的土壤ꎬ最终便涉及对于显现与不

显现的关系之思索ꎮ
在海德格尔那里ꎬ解蔽与遮蔽的内在关系很早便通过回溯于“真理”的

古希腊对应字词“ａｌｅｔｈｅｉａ”而被标示出来ꎮ 依据海德格尔一个著名的字源学

阐释ꎬ“ａｌｅｔｈｅｉａ”是由表示否定的前缀“ａ￣”与字根“ ｌｅｔｈｅ”组合而成ꎬ“ ｌｅｔｈｅ”
意指“隐蔽”ꎬ故真理的原初(古希腊)含意就是无蔽或解蔽 (ａ￣ｌｅｔｈｅｉａ)ꎮ 我

们这里无须深究ꎬ海德格尔对“ａｌｅｔｈｅｉａ”的字源学阐释以及对古典哲学真理

观变革的说法是否能够通过严格的古典学考证ꎮ 较诸历史上的正确性而

言ꎬ更重要的是ꎬ解蔽与隐蔽的关系应如何连结于“实事”上去理解呢? “Ａ￣
ｌｅｔｈｅｉａ”之中的连字符或破折号究竟意指甚么? “真理在其本质上即非真

理”这种极大胆但亦极形式化的断言ꎬ实质上具体上应如何理解?①

若撇除海德格尔从前期重于此在身上揭示隐与显之连结ꎬ而后期重于

从存在自体的“本有”或“自化”(Ｅｒｅｉｇｎｉｓ)论“存在遗忘”(Ｓｅｉｎｓｖｅｒｇｅｓｓｅｎｈｅ￣
ｉｔ)、“存在的退隐”(Ｅｎｔｚｕｇ ｄｅｓ Ｓｅｉｎｓ) 这种焦点转移不论ꎬ则综观海德格尔

的中后期思路ꎬ针对解蔽与隐蔽的关系可以概括出两组不同的规定:
Ａ. 解蔽与隐蔽为互相角力的力量:解蔽是针对或逆反于(ｇｅｇｅｎ)隐蔽而

开展之活动ꎬ它的目的就在于去除掩蔽、消除障蔽ꎻ反之ꎬ隐蔽也是一种对反

于解蔽的活动ꎬ犹如某种持续可能危及存在底无蔽状态之力量ꎮ “Ａ￣
ｌｅｔｈｅｉａ”的前缀单纯表达否定的含意ꎮ 然而ꎬ正是在双方互相逆反的角力之

中ꎬ解蔽与隐蔽真正迎向对方的挑战ꎬ并互相诱发出各自的“本质” (Ｗｅｓ￣
ｅｎ)ꎮ 通过在一再撕破和克服隐蔽性ꎬ解蔽真正表现其为解蔽ꎻ同理ꎬ也是通

过一再重新覆盖无蔽状态ꎬ隐蔽方展示自身为一原生的“力量”(Ｍａｃｈｔ)ꎮ 这

种“隐显互角”可说是一种赫拉克利特式的思路ꎮ 它首先表现在«存在与时

间»针对此在同时处于“真理”与“非真理”的论述之中ꎬ并引导海德格尔将

此在描述为持续面对“假像”与“伪装”威胁的实践处境:“因而ꎬ此在本质上

① 参 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. “Ｄｅｒ Ｕｒｓｐｒｕｎｇ ｄｅｓ Ｋｕｎｓｔｗｅｒｋｅｓꎬ” ｐ. ４１ꎮ
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便必须明确地对反于(ｇｅｇｅｎ)假像(Ｓｃｈｅｉｎ)与伪装(Ｖｅｒｓｔｅｌｌｕｎｇ)去占有已经

被揭示之物ꎬ并一再重新确立保持揭示状态ꎮ”①在«存在与时间»后ꎬ这种隐

显互角的关系并没有随着焦点从此在转移到存在自体之上而消失ꎬ反而强

化为贯串于存在的历史中的内在张力ꎬ并在如«形而上学导论» (１９３５)和

«艺术作品的本源»(１９３５ / ３６)这些作品中更为彰著ꎮ 隐蔽之退离 (Ｅｎｔ￣ｚｕｇ)
被诠释为一种针对开显的逆反运作 (Ｇｅｇｅｎ￣ｚｕｇ)ꎮ 而所谓大地与世界之

“争”(Ｓｔｒｅｉｔ)ꎬ也应从这个脉络来理解ꎮ
Ｂ. 解蔽是为隐蔽之故而发生:在 １９３０ 年代的中后期ꎬ通过重要的手稿

«哲学文集»(Ｂｅｉｔｒäｇｅ)、１９３７ 年的讲座课«哲学的基本问题» (Ｇｒｕｎｄｐｒｏｂｌｅｍ
ｄｅｒ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ)ꎬ以及 １９３４ 年起对于尼采的讲授ꎬ海德格尔逐渐发展出另一组

对于解蔽与隐蔽ꎬ真理与非真理的关系之理解ꎮ 真理的解蔽活动的斗争性格

渐渐削弱ꎬ解蔽不再纯然是为消除隐蔽而作的、追求揭穿事物真相ꎬ反而变为

某种重视隐蔽、让隐蔽得以保持隐蔽的活动ꎮ 关于这组规定ꎬ“哲学的基本问

题”这个讲座课有一个重要的说法:开放性乃是为了某种犹豫的自我隐蔽﹝而

发生的﹞澄明(Ｄｉｅ Ｏｆｆｅｎｈｅｉｔａｌｓ ｄｉｅ Ｌｉｃｈｔｕｎｇ ｆüｒ ｄａｓ ｚöｇｅｒｎｄｅＳｉｃｈｖｅｒｂｅｒｇｅｎ)ꎮ 解

蔽之开展ꎬ是为了( ｆüｒ)让隐蔽而发生的解蔽解蔽所敞开的开放性ꎮ 反之ꎬ非
真理的掩蔽活动亦不再单纯是对于真相的蒙蔽或颠倒ꎮ 海德格尔在后期的

著作中ꎬ常将“ ｖｅｒｂｅｒｇｅｎ”与“ ｂｅｒｇｅｎ”两个概念一并谈论ꎬ以显示所谓“隐

蔽”ꎬ不仅只具有负面的含意ꎮ “隐蔽”固然会遮挡我们目光ꎬ覆盖事物的真

相ꎬ但它也有把东西收藏起来ꎬ将使之不暴露之意ꎬ可以说ꎬ隐蔽本身就是一

种保护ꎮ 由此ꎬ“ａｌｅｔｈｅｉａ”中的“ａｌｐｈａ￣ｐｒｉｖａｔｉｖｅ”不再单纯代表某种逆反的否

定活动ꎬ反而带有“成就”ꎬ“使之成为可能”之意ꎮ 在 １９４２ / ４３ 年冬季学期以

“巴门尼德”为题的讲课中ꎬ海德格尔指出ꎬ在“Ｅｎｔｂｅｒｇｅｎ”(解蔽)这个海氏

自创用以翻译“ａｌｅｔｈｅｉａ”的字词当中ꎬ对应于“ａｌｐｈａ￣ｐｒｉｖａｔｉｖｅ”的“Ｅｎｔ￣”不但

有去除之意ꎬ亦同时具正面成全之义ꎬ犹如以此前缀所构成的日常字词“Ｅｎｔ￣
ｚüｎｄｅｎ”(点燃) 所显示ꎮ② 于是所谓解蔽ꎬ便不是意指消除隐蔽ꎬ而是指解

①
②

Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. ２２２.
Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｐａｒｍｅｎｉｄｅｓ. Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅꎬ Ｖｏｌ. ５４. Ｍａｎｆｒｅｄ Ｓ. Ｆｒｉｎｇｓ( ｅｄ. ) (Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ
ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９８２ꎬ ２. Ａｕｆｌ. １９９２)ꎬ ｐ. １９７ ｆ.
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放隐蔽、释放隐蔽ꎬ使之能如其所如呈现出来ꎬ成为在无蔽性中披露的“奥
秘”(Ｇｅｈｅｉｍｎｉｓ)ꎮ 相应地说ꎬ隐蔽也不再是为了掩盖而掩盖ꎬ掩盖的目的是

为了保护ꎻ犹如庇护(Ｂｅｒｇｕｎｇ)某件珍宝般庇护着存在之奥秘ꎮ

五、 结语:真理之争的限度

我们是否有一判准ꎬ指导我们去选择上述两种描述的那一种吗? 赫拉

克利特式的争斗? 还是较为神秘诗化式的隐显关系? 我们尝试从现象学的

实事本身去思索此点ꎬ对海德格尔的真理回溯施以后设一层的解构ꎮ
假使我们以一种形式性的理解为始点ꎬ将“真理”或“解蔽”规定为涉及

物事得以自我呈现之事件ꎬ则其“对立面”———“非真理”或“隐蔽”———可以

有两个方式的规定ꎮ “非真理”既可以意谓ꎬ所涉的物事保持于隐藏状态ꎬ而
并不呈现其真相ꎬ但亦可以意谓ꎬ所涉的物事自身虽然呈现ꎬ但却呈现为非

其自身ꎬ也就是说ꎬ颠倒真相ꎬ只呈现出假像ꎮ 据此ꎬ广义的呈现事件便总括

分为三种状况:
１) 物事呈现自身为其自身ꎬ即:在其真理中如如呈现ꎻ
２) 物事不呈现ꎬ不向我们展露其真相ꎻ
３) 物事呈现ꎬ但却不呈现自身ꎬ而是呈现为非其自身ꎮ
上述的分类法首先只是一静态的概念划分ꎬ而海德格尔则进一步将之

动态地(ｄｙｎａｍｉｓｃｈ)理解为建构呈现事件的本源关系(Ｕｒｖｅｒｈäｌｔｎｉｓ)ꎮ
针对此点ꎬ海德格尔在不同时期的文本中有不同方式的论述ꎬ例如:
１. 在«存在与时间»中ꎬ当海德格尔将“存在”阐明为隐藏自身(或仅仅

连随呈现自身)以成就存在物之呈现者ꎬ并将之确立为现象学首出意义的

“现象”以后ꎬ他引入了以下对于现象底不同掩蔽方式的反省:

首先ꎬ一个现象可以在以下的意义是遮蔽的ꎬ即ꎬ它尚未经揭示ꎮ
关于它的存在ꎬ既谈不上知识ꎬ亦谈不上没有知识ꎮ 再则ꎬ一个现象可

以是被掩埋的ꎮ 这里要点是:它之前曾一度被揭示ꎬ但却又重新掉进遮

蔽状态当中ꎮ 这种遮蔽状态可以是完完全全的遮蔽状态ꎬ又或者———
一般常规情况是———先前揭示的东西依然可见ꎬ但却是作为假象
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这种遮蔽乃“伪装”ꎬ它是最常见又最危险的ꎬ因为在这里ꎬ假象与误导

是特别牢不可破ꎮ①

在这里谈及的二种意义的遮蔽与我们以上形式地分出的两类“非真理”
大同小异ꎮ 至于针对“未经揭示”(ｕｎｅｎｔｄｅｃｋｔ)、“动摇”(ｖｅｒｓｃｈüｌｌｔｅｌｔ) 和“伪
装”(ｖｅｒｓｔｅｌｌｔ)的划分与说明ꎬ则或许略显得刻板ꎬ仿佛它们只是具体认知活

动在自然时间中开展的不同阶段而已ꎮ 但在«存在与时间»以后的著作却愈

加清楚显示ꎬ关键问题不在于此ꎮ
２. 在先前提及的«论真理的本质»一文中ꎬ海德格尔重新谈论到这组问

题ꎮ 在«论真理的本质»的第六、第七节中ꎬ海德格尔同样论及到两类与真理

事件息息相关的“非—真理”(Ｕｎ￣Ｗａｈｒｈｅｉｔ)ꎬ即遮蔽(ｄｉｅ Ｖｅｒｂｅｒｇｕｎｇ)与迷误

(ｄｉｅ Ｉｒｒｅ)ꎮ 所谓“遮蔽”ꎬ海德格尔称之为涉及存在者整体开放性之“奥秘”
(Ｇｅｈｅｉｍｎｉｓ)ꎮ 存在者整体的开放性之所以为“奥秘”ꎬ乃因其开放性只能通

过“情调”(Ｓｔｉｍｍｕｎｇ)才能发生ꎬ并因而总是隐含着无法规定、不能预期、不
可掌握的特点的ꎮ 一切解蔽活动皆以此奥秘为其源头ꎬ故这种遮蔽被海德

格尔名为“对真理本质而言最本己(ｅｉｇｅｎｓｔｅ)与本真的(ｅｉｇｅｎｔｌｉｃｈｅ)‘非—真

理’”ꎬ又名为“真理之本真的‘非—本质’(Ｕｎｗｅｓｅｎ)”ꎬ其运作在于“拒绝给

ａｌｅｔｈｅｉａ 与以解蔽ꎬ不容许它作为 ｓｔｅｒｅｓｉｓ (剥夺)ꎬ反是为之保存最本己之

物”ꎮ
上述所谓“遮蔽之非本真”是在真理事件最本己的自身之内发生的东

西ꎮ 反之ꎬ“迷误”却是“针对于真理原初本质的、本质性的‘反本质’”正如

«存在与时间»中的“常人”或“沉沦”的概念一样ꎬ所谓迷误ꎬ乃指此在内部

的一种基本倾向ꎬ即:遗忘存在者整体之隐蔽性ꎬ并且“胶着”( ｉｎｓｉｓｔｉｅｒｅｎ)在
一时一地触手可达之物ꎮ 海德格尔认为ꎬ人类易为流行的事物所摄引而完

全远离奥秘ꎬ此即根本迷误ꎬ而根本迷误乃人类存活的一种根本上的颠倒ꎬ
为种种错谬之源头:“由最习常的弄错、认错、盘算错误ꎬ以至在本质性的态

度与决定上的迷失与冒失ꎮ”奥秘与迷误可说是非真理的两个极ꎬ而人的真

理开显则在此两极往返回荡ꎮ

① Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｓｅｉｎ ｕｎｄ Ｚｅｉｔꎬ ｐ. ３６.
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３. 在“转向”(Ｋｅｈｒｅ)之后ꎬ海德格尔积极开发存在史思维的角度ꎬ并以

此进一步诠释其他论题ꎮ 在先前说过的 １９３５ / ３６ 年冬季学期的著名讲座

«形上学导论»当中ꎬ海德格尔通过他对于巴门尼德的哲学诗之现象学解读ꎬ
将历史性的此在之涌现展陈为一个夹缠在三条路径之间的事件:存在(真
理)之路、非存在之路与假像之路ꎮ 此三条道路ꎬ亦即历史此在身处的“解
蔽”、“隐蔽”与“伪装”的道ꎬ与我们以上的三重区分大体重迭ꎮ①

就此可见ꎬ海德格尔大体呼应我们上述的形式区分ꎮ 既然在“隐”与

“显”、“真理”与“非真理”的内在关连之中ꎬ触及的隐蔽性既有两种ꎬ那么关

键的问题便是:«艺术作品之本源»所说的互角关系是否两者皆适用? 诚然ꎬ
真理与非真理不是两个互不相干的领域ꎬ真理并非存于空中楼阁之物ꎬ而是

落实在解蔽活动之中ꎮ 真实的解蔽活动则取决于有一此在敢于挺身面对假

像和颠倒之胁迫ꎬ承担捍卫真理之责任ꎮ 由此ꎬ真理与假像意义的非真理两

者之间显然充满张力ꎬ而“互角”或“斗争”便似乎是对此张力关系的适切表

征ꎮ 然而ꎬ对于解蔽与非假象意义的隐蔽之间的关系ꎬ互相角力是否亦为恰

当的表征呢?
让我们回溯海德格尔的互角概念的根源ꎮ 在«艺术作品本源»一文中ꎬ

海德格尔通过对世界大地某种趋向之描而引入“互争互角”的课题:

世界和大地本质上彼此有别ꎬ但却互相依待ꎮ 世界建基于大地ꎬ大
地穿过世界而涌现出来ꎮ 但是世界与大地的关系ꎬ绝不会萎缩成互不

相干的对立之物的空洞统一体ꎮ 世界立身于大地ꎻ在这种立身中ꎬ世界

力图( ｔｒａｃｈｔｅｔ)超升于大地ꎮ 世界不能容忍(ｄｕｌｄｅｔ)任何锁闭ꎬ因为它是

自行公开的东西ꎮ 但大地是庇护者ꎬ它总是倾向(ｎｅｉｇｔ)于把世界摄入

(ｅｉｎｚｕｚｉｅｈｅｎ)它自身并扣留( ｅｉｎｚｕｂｅｈａｌｔｅｎ)在它自身之中ꎮ 世界与大

地的对立是一种争执ꎮ

在这个段落中所提及的“企图”(Ｔｒａｃｈｔｅｎ)、“不容忍”(Ｕｎｇｅｄｕｌｄ)与“倾
向”(Ｎｅｉｇｕｎｇ)等描述是最后出现“争执”概念之前奏ꎮ 世界与大地不是互不

① Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ. Ｅｉｎｆüｈｒｕｎｇ ｉｎ ｄｉｅ Ｍｅｔａｐｈｙｓｉｋ. Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ Ｇｅｓａｍｔａｕｓｇａｂｅ Ｖｏｌ. ４０. Ｐｅｔｒａ Ｊａｅｇｅｒ ( ｅｄ. )
(Ｆｒａｎｋｆｕｒｔ ａｍ Ｍａｉｎ: Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎꎬ １９８３)ꎬ ｐｐ. １１７￣１２２.
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干涉的两个毗邻领域ꎬ而是在有意针锋相对地互相关连的ꎮ 形像地说ꎬ它们

都企图在对反于情况下超越自身ꎬ将自己的本质贯彻于另一方之中ꎬ并将他

者收纳于自己的力量与本质当中ꎮ 世界与大地之争即以此种对反运作的意

志力量为基础而发生ꎮ 是以ꎬ总括而言ꎬ互角关系是以一种唯意论 (Ｖｏｌｕｎｔａ￣
ｒｉｓｔｉｓｍ) 角度去诠释存在的真理的发生为依据的ꎮ

从海德格尔 １９３０ 年代经由尼采的批判才转入其后期思想时期来看ꎬ唯
意论与海德格尔思路的曲折发展关系密切ꎮ 而单就艺术现象而论ꎬ这种唯

意论与互角式的真理经验对描述我们的艺术经验而言是否总是恰当ꎬ亦成

怀问ꎮ 即使它在一定程度上可以用以描述古希腊神庙如何屹立于天地之

间ꎬ汇聚文化与自然的交锋之处ꎬ但以之理解 Ｐａｕｌ Ｋｌｅｅ 或 Ｍａｒｋ Ｒｏｔｈｋｏ 的绘

画ꎬ是否合适? 以之理解«平沙落雁»、«梅花三弄»等曲调ꎬ是否妥贴?
在现象学地思索艺术与真理关系的议题上ꎬ海德格尔开拓了重要的思

想之路ꎬ树立了一些重要的“路标”ꎮ 我们以上论述更只是勾勒了其理论的

主要关节ꎬ并对当中一些基本论点施以后设的解构ꎬ而诸多的细节之处则尚

待进一步的探究ꎮ
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———现象学与艺术学术会议侧记

　 　 ２０１１ 年 ５ 月 ５ 日—６ 日ꎬ由北京大学美学与美育研究中心与香港中文大

学郑承隆基金亚洲现象学中心联合主办的现象学与艺术学术会议在北京大

学燕南园 ５６ 号举行ꎬ来自香港、台湾以及大陆的各地学者就现象学与艺术

的各种学术问题展开了热烈的讨论ꎬ这次学术会议议题丰富ꎬ思想深刻ꎬ讨
论内容既涉及现象学经典作家的文本这一类传统问题ꎬ还涉及了艺术对于

理解现象学的观念所提供的经验支持、中国传统美学与现象学沟通的可能

性以及现象学如何在美学领域延伸等诸多新颖的议题ꎮ
现象学作为欧洲大陆占据主导地位的哲学传统ꎬ具有很强的解释力ꎬ近

些年以来ꎬ现象学与艺术的内在联系逐渐成为了现象学界核心讨论的问题ꎮ
这次会议给两岸三地的学者提供了一个适当的机会就真理、美感与表达的

关系做出相关的阐释ꎮ
在 ５ 月 ５ 号的开幕式上ꎬ香港中文大学刘国英、张灿辉教授先后致辞ꎬ

共同表达了对于北大深厚哲学传统的思慕以及有幸光临燕南园的兴奋之

情ꎬ北京大学哲学系主任王博以及系党委书记尚新建到场祝贺ꎬ王博热情致

辞ꎬ北京大学美学与美育中心主任叶朗兴致勃勃地介绍了燕南园的历史渊

源ꎬ来自台湾的学者游淙祺也表达了渴望与内地增进学术交流的愿望ꎮ
为期两天的会议分成四个单元举行ꎬ在 ５ 月 ５ 号上午的会议上ꎬ叶朗教

授首先发表了题为“意象世界与现象学”的报告ꎬ他首先指出ꎬ美就是向人们

呈现一个完整的、有意蕴的感性世界ꎬ这就是人们常说的情景交融的意象世

界ꎮ 随后ꎬ他又将中国传统美学与现象学融通起来ꎬ中国美学认为ꎬ意象世
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界照亮了一个真实的世界ꎬ这一思想和胡塞尔晚年提出的“生活世界”的思

想有相通之处ꎬ它是人生活于其中的世界ꎬ是人与万物一体的世界ꎬ是充满

了意味和情趣的世界ꎬ是一个充满意义和价值的世界ꎮ 同时ꎬ意象世界是不

能脱离审美活动而存在的ꎬ美只能存在于美感活动中ꎬ这就是美与美感的同

一ꎮ 按照现象学的意向性理论ꎬ审美活动是一种意向性活动ꎮ 这篇报告引

发了与会人员的热烈讨论ꎬ大家纷纷就此问题各抒己见ꎮ 张庆熊认为叶朗

先生对现象学和中国美学做了很好的沟通ꎬ游淙祺则质疑审美是否是突破

主客二分思维模式的唯一途径ꎬ孙周兴则指出我们在看到中西方审美共通

性的同时应当看到中西方美感的差异性何在ꎬ吴俊业则加入西方哲学的背

景来理解叶朗的“意象世界”ꎬ叶朗最后指出ꎬ他本人并不是用西方的理论来

解释中国美学的东西ꎬ而是一方面ꎬ中国美学的某些思想照亮了现象学的价

值和意义ꎬ另一方面ꎬ现象学也照亮了中国美学在理论上的特殊的品格ꎮ
随后香港中文大学的张灿辉教授对高空摄影艺术赋予了现象学探究ꎬ他

图文并茂的讲解为我们展示了一个“地象”( ｌａｎｄｓｃａｐｅ)的世界ꎬ他认为在高空

航行的过程中ꎬ我们可以获得一种立于大地之上和身处外太空之间的直接体

验ꎮ 我们可以通过胶片ꎬ从一个不寻常的角度欣赏大地ꎬ从而让地面呈现出超

现实的、抽象的形象ꎮ 张灿辉的报告给我们提出了一个问题:摄影的“看”、绘
画的“看”与现象学的“看”都有所不同ꎬ又有多少内在的关联ꎮ 来自同济大学

的孙周兴教授则具体地探讨了贾科梅蒂的艺术和哲学理论ꎬ贾克梅蒂认为ꎬ从
小尺寸的早期雕像到近代以来的原型尺寸的写实雕像的变化在于:在历史进

程中ꎬ知觉已经被智性地转化成了概念ꎮ 贾克梅蒂的“象”不是对象ꎬ而是视觉

构成的象ꎬ是“视像”ꎮ 谁看一幅画ꎬ他是通过实在的图像材料直观一个想象的

世界ꎮ 贾克梅蒂的创作实践意在超越主观和客观的认识范囿ꎬ以“不象之像”
来重审艺术的真实性问题ꎬ从而也重新发起关于视觉的真实性难题的追问ꎮ

下午的会议环节主要集中在艺术与真理的探讨上ꎬ复旦大学哲学系的

张庆熊教授则从“嫦娥奔月”这个不存在的神话所引发的艺术创作、商品交

换等现象出发ꎬ来探讨艺术品和商品的存在问题ꎬ他主要从胡塞尔、茵加尔

登和卢卡奇的三条本体论路径思考ꎬ最后指出ꎬ仅仅把艺术品、商品、数当做

意向的存有者是不够的ꎬ应当注重它们的实在性ꎬ茵加尔登和卢卡奇的实在

性维度则弥补了这个缺憾ꎮ 北京大学哲学系的吴增定教授则选取了海德格
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尔的«艺术作品的本源»作为个案ꎬ着重探讨了海德格尔后期思想转向与现

象学的关系ꎮ 经过一番唇枪舌战之后ꎬ北京大学艺术学院彭锋教授的论题

«在观念与感觉之间———一种当代艺术的探索»则为我们开启了一个全新的

视野ꎬ他的报告主要探讨的是他在第 ５４ 届威尼斯双年展中国馆的策展思

路ꎬ主题是“弥漫”ꎬ也就是用五种气味作为载体来阐释中国的艺术和哲学ꎬ
它们分别是:中药、白酒、绿茶、熏香和莲荷ꎬ彭锋认为他选择的这五种气味

载体并不只是中国传统文化的符号ꎬ而是当代的实物ꎬ其中满含着中国人的

精神寄托ꎬ他试图通过这次展览将“艺术作品”转变为“日常生活”ꎬ值得思

考的是ꎬ这种作品不再是供人观赏的对象ꎬ而是供人消费的实物ꎬ中国馆的

作品将为参观它的观众消耗殆尽ꎬ对它们的任何复制都无法再现它们的原

貌ꎮ 最后ꎬ来自香港中文大学的梁宝珊女士则从伽达默尔解释学中的“聆
听”这一观念出发ꎬ解释了艺术与真理ꎮ

５ 月 ６ 号上午ꎬ北京大学哲学系的杜小真教授重点探讨了法国哲学家巴

士拉的艺术理论ꎬ她分别从巴士拉的想象、诗学理论以及现象学对巴士拉的

影响几个层面论述理性认识和想象之间的联系ꎮ 紧接着ꎬ来自台湾中山大

学的游淙祺先生则从舒茨的现象学心理学角度出发ꎬ让我们转换了一个思

考维度:我们通常从哲学看音乐ꎬ如果从音乐看哲学会怎么样ꎮ 舒茨的“相
互调音关系”理论从音乐演奏延伸到社会关系ꎬ让我们了解:互为主体的间

际性是如何作为社会互动ꎬ进而成为了社会沟通形式的根基ꎮ 中国社会科

学院的高建平老师则从中国传统艺术的“描写之辩”看中国艺术的特征ꎬ他论

述了“书画同源”说、中国古代对“线条”的理解、历史与艺术分层的交汇ꎬ最后

得出ꎬ中国绘画不是像欧洲绘画那样走一个从“作”到“配”的道路ꎬ而是走了

一条从“描”到“写”的道路ꎮ 随后ꎬ香港浸会大学的黄国钜老师从戏剧语言的

三个部分:节奏、修辞技巧和字词的意义来研究语言艺术和时间的关系ꎮ
下午的报告环节把会议推向了高潮ꎬ首先ꎬ台湾清华大学的吴俊业做了

«艺术与真理之源»的主题发言ꎬ这篇文章也是对海德格尔«艺术作品的本

源»所做的个案研究ꎬ与前一天吴增定老师的报告构成了对话ꎬ他旨在阐明

海德格尔为艺术辩解的理论基础以及海德格尔真理解构的两个层次ꎬ最后

指出了主体性哲学残影下得存在真理如何转向艺术的契机ꎮ 北京大学美学

与美育中心的宁晓萌老师则为我们提供了一个现象学方法开启中国艺术研
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究的个案ꎬ她将中国画中的“辋川图”现象与梅洛 庞蒂后期的“建制”理论

建立了某种联系ꎬ«辋川图»据传为王维所作ꎬ然而此图本身不可见ꎬ研究资

料也很稀缺ꎬ我们如何能够接近这幅绘画作品ꎬ梅洛 庞蒂的“建制”观念为

这个研究开启了一个历史性的维度ꎬ这篇文章可以说是西方哲学方法论与

中国艺术相结合的一个大胆尝试ꎬ给我们带来更广阔的思考空间ꎮ 随后ꎬ北
京大学朱良志教授则把我们引向了中国艺术的幽深之境ꎬ他为我们娓娓讲

述了明代后期画家陈洪绶的“高古”画境ꎬ他从陈洪绶最为重要的作品«隐居

十六观»中的醒石、味象、缥香、寒沽等四个方面来论述画境中的特别内涵:
醒石论“古”ꎬ侧重于时间性超越ꎻ味象论“高”ꎬ则从陈怪诞的形式结构中谈

其空间性超越ꎻ缥香说“今”ꎬ分析陈的古不是对今的否定ꎬ而是在生命超越

境界中肯定当下直接的生命体验ꎬ陈绘画的冷寂风格便与此有关ꎻ寒沽说

“活”ꎬ分析陈高古画境所体现出的永恒寂寞的特点ꎬ是大乘佛学“无生法

忍”的转语ꎬ它通过对绘画意象“无生命感”的处理ꎬ悬置人们对外在物质世

界的执着ꎬ让世界自在显现ꎮ 朱良志最后认为ꎬ陈洪绶的高古画境ꎬ展现了

元代以来文人画发展重视生命智慧的新趋势ꎮ 最后ꎬ香港中文大学的刘国

英教授关注的是胡塞尔对于艺术现象学的贡献ꎬ在胡塞尔那里ꎬ现象学态度

和美感态度究竟呈现出怎样一种张力呢? 刘国英分别从悬搁、知觉、想象力

三个层面论述ꎬ最后得出:与现象学态度对立的并非美感态度ꎬ而是实证的

自然科学ꎮ 现象学态度并没有低贬美感态度ꎬ相反ꎬ二者都对自然态度下的

世界存在设定采取悬搁ꎬ所以现象学态度与美感态度是同谋ꎮ 因此ꎬ现象学

哲学不单没有低贬艺术ꎬ还承认艺术在想象的运用中占有优越地位ꎮ 现象

学在履行其作为本质科学的任务之际ꎬ是知觉与想象力交互运用的ꎮ
最后ꎬ在朱良志教授的主持座谈下ꎬ现象学与艺术学术会议最终画上了

句号ꎬ然而关于哲学与艺术的思考并没有就此停步ꎬ这次会议触及很多问

题ꎬ不仅有现象学界的重要问题ꎬ也有美学、艺术界的很多重要问题ꎮ 与会

学者们虽然来自两岸三地ꎬ学术背景也不尽相同ꎬ但是人类面对的问题都是

共通的ꎬ大家都怀抱着求真寻美的态度来到了燕南园 ５６ 号ꎬ为日后交流的

深入开启了一个契机ꎮ

(邹蕴 撰)


